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En memoria del ciudadano Pablo Andueza





“Del incendio más colosal 
no queda más verdad que la ceniza”.

Juan José Saer, El entenado.

“Erigimos un teatro de la ópera en la Bastilla. Rehabilita-
ción irrisoria: servirá para ofrecer al pueblo música regia. 

Con lo que tampoco disfrutará de ello, pues quien acudirá 
será la gente culta verificando la regla que dicta que los 

privilegiados consagren de buen grado mediante el arte y 
el placer los lugares donde los otros han muerto”. 

Jean Baudrillard, La ilusión del fin.
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contra la memoria en sePia
Sergio Rojas

“Por ahí pasó la muerte tantas veces
la muerte que enlutó a Valparaíso

y una vez más el viento como siempre
limpió la cara de este puerto herido”.

Valparaíso, Gitano Rodríguez

 Hace ya demasiado tiempo que la alegría 
que expresa la letra del vals “La joya del 

Pacífico” (Acosta y Salgado, 1941) fue desplazada por la 
tristeza melancólica de “Valparaíso” (Gitano Rodríguez, 
1969). Sin embargo, pareciera que en el presente la 
tristeza ya no contiene la frustración e indignación de 
un cierto saber del despojo, que desplaza al pasado que 
atesoran las “memorias”. ¿De dónde vino la violencia? 
 
 En este libro de Pablo Aravena aborda el proceso 
de destrucción de la ciudad de Valparaíso que habría 
comenzado –esta es una de sus tesis medulares– con 
el Golpe de Estado de 1973. El conjunto de textos 
que dan cuerpo a este volumen trasciende el trabajo 
estrictamente historiográfico, pues reflexiona el sentido 
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mismo de la destrucción como clave de comprensión 
del itinerario de la modernización en nuestras latitudes. 
En efecto, una de las preguntas que cruza el libro sería 
la de cómo Valparaíso se transformó en algo así como la 
“memoria de una ciudad”. No se trata del simple olvido 
del pasado ni de la desaparición del lugar, sino de una 
memoria que invisibiliza la destrucción. De esto se sigue 
el subtítulo del libro: “Escritos antipatrimonialistas”. 
Encontramos aquí una lectura del Golpe, de la historia, 
del pasado y, sobre todo, del tiempo que se toman las 
cosas en suceder: nada deja nunca de suceder. Aquel 
abrupto final que fue el Golpe del 73 (un “final” cuyo 
sentido está aún en discusión: desenlace, interrupción, 
restitución, develación) es, en la lectura de Aravena, el 
inicio de una destrucción del tejido social de la ciudad. 
El proceso exhibe un itinerario que es, a la vez, eco-
nómico y político, pero en el fondo, en la perspectiva 
que cruza los textos aquí reunidos, tiene el efecto de 
una desagregación completa del sentido de comunidad 
como forma de habitar social, una devastación de la 
que sólo quedan unidades atomizadas, individuos en 
la intemperie de una paradójica espiral de desempleo, 
consumo y turismo.

 La gran historia de la ciudad de Valparaíso, 
afirma Aravena, es la del mundo popular. La maestranza, 
el matadero y el puerto constituyen el territorio humano 
de la ciudad, el tiempo de un horizonte de sentido que 
existió mientras no se hizo manifiesta la prepotente 
realidad de las “abstractas” magnitudes de la economía 
financiera global y la informatización de lo que hasta 
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algunas décadas atrás todavía no dudábamos demasiado 
en denominar con el término “mundo”. La destrucción 
de la ciudad es la destrucción del mundo popular que 
define el sentido del habitar. 

 La tesis de Aravena es que la patrimonializa-
ción es el necesario enmascaramiento de la destrucción 
modernizadora de la ciudad. Ya desde el siglo XIX la 
idea de destrucción creativa da cuenta de la violencia 
técnica que es inherente a la creciente aceleración de la 
modernidad, que desborda el patrón humanista ilus-
trado de la idea de progreso (una creencia que permitía 
comprender la historia como siendo en lo esencial un 
intermitente adelanto moral de la humanidad). El idea-
rio de la modernidad se transmuta en modernización. 
Fue Nietzsche uno de los primeros filósofos en pensar y 
anunciar aquella destrucción creativa que se encuentra 
alojada en el corazón técnico de la modernidad, que 
terminará por hacer colapsar la matriz narrativa de la 
historia, para transformarla en un vértigo de aconte-
cimientos que se suceden deshaciendo al presente de 
pasado y también, por lo tanto, de futuro. A través de 
Werner Sombart la idea de destrucción creativa ingresa 
en el pensamiento económico hasta llegar al austríaco 
Joseph Schumpeter, para quien dicha noción define la 
esencia del capitalismo, siendo propio a toda empresa 
la tarea de amoldarse a la destrucción para sobrevivir. 
Aclimatarse a la destrucción, he aquí el problema crucial 
de la modernización. Esto no sólo significa que todo 
emprendimiento económico requiere adaptarse a la 
destrucción, sino también, y esto es lo fundamental, 
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que el desarrollo económico es la vida de una ciudad 
(basado esencialmente en el principio del crecimiento 
de la producción por sobre el del equilibrio del inter-
cambio). 

 Este libro expone informada y reflexivamente 
el proceso sociopolítico de la destrucción, hasta arribar 
al momento en que los problemas sociales terminan por 
parecer simplemente ajenos a las lógicas del mercado. 
Desde comienzos de los ’80 la economía se abre al interés 
privado, lo que se confronta directamente con la existencia 
de organizaciones sindicales. El objetivo era transformar 
a los trabajadores en individuos, en el marco de una 
generalizada desvinculación neoliberal. La pérdida de 
las conquistas laborales ganadas por las organizaciones 
sindicales pone hoy de manifiesto, siguiendo el examen 
de Aravena, que “el secreto de la sociabilidad porteña y 
el mundo popular” era el ingreso económico (seguridad 
laboral y sueldos) y la forma en que este circulaba al 
interior de ese complejo ethos cultural. A fines de los ’90 
la necesidad de modernización tecnológica exigida por 
las lógicas “despolitizadas” del mercado global conduce 
hacia una creciente prescindencia del factor humano en 
la producción. Como señalaba anteriormente: se trata, 
paradójicamente, de amoldarse a la destrucción. 

 La ciudad se va transformando en una postal 
del pasado, la estética de una localidad ensimismada 
que no tiene para ofrecer sino la memoria editada de 
un presente pretérito, congelado. En la perspectiva de 
Aravena, esto último no constituye siquiera una débil 
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resistencia a la destrucción, sino, por el contrario, la 
consumación de este tramo de la historia en que los 
habitantes de Valparaíso se transformarán de trabaja-
dores en consumidores. Esto da cuenta del proceso de 
patrimonialización del lugar: disponer como mercancía 
de consumo estético para el visitante aquello que ya 
no existe en la ciudad. Mercado de la memoria. Esto 
contribuye a explicar la puesta en valor de la inexistente 
identidad de una localidad volcada sobre sí misma, es 
decir, una subjetividad domiciliada en un paisaje que 
se ha clausurado estéticamente sobre sí mismo en el 
espacio y en el tiempo. Puede parecer extraño el hecho 
de que exista el mercado de un “sabor local” que no 
existe, que la ciudad carismática que el viajero viene a 
buscar sólo se encuentre en aquellos objetos, paseos y 
anécdotas que de modo manifiesto han sido producidas 
para una mirada foránea. Pero sucede que Valparaíso 
ofrece también la posibilidad de tomarse vacaciones 
del consumo de objetos de mall y servicios domésticos, 
entregándose a lo que Kant denomina la “contemplación 
desinteresada de lo bello”, donde lo que en verdad im-
porta es la representación y no la existencia de las cosas 
allí representadas. Lo esencial aquí es el sentimiento de 
tranquila complacencia que provoca la representación, 
incluso si el contenido de esta es algo feo o penoso. El 
asunto es consumir representaciones a resguardo de la 
gravedad (social, política, humana) de las cosas. 
 Como sugerí anteriormente, en el análisis de 
Aravena –informado, crítico, lúcido y también políti-
co–, la destrucción de Valparaíso guarda una relación 
interna con el fenómeno de lo patrimonial. Aravena es 
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claro en su afirmación: “donde hay patrimonio, no hay 
memoria, ni historia, ni lugar”. Y bien podría decirse 
que el libro expone precisamente la tesis allí implícita: 
el patrimonio se hace lugar en la devastación.  

 Desde hace años que la destrucción hace noticia 
en Valparaíso, la ciudad llega a los titulares de la prensa 
con ocasión de las catástrofes naturales (incendios, 
terremotos). ¿Y el desastre social? ¿Cómo aparece la 
pobreza? “De pronto –señala Aravena– los pobres eran 
solo los pobres del pasado, cuyas únicas prácticas eran la 
cueca chora, la venta de tortillas, motemei, el chinchín 
y el organillo”. En efecto, existe en varios lugares del 
planeta un turismo inconfesable del despojo, como si 
“los pobres” fuesen algo así como los sobrevivientes 
autóctonos de la modernización. Es en parte la des-
aparición misma de la ciudad lo que hoy se ofrece al 
visitante: escenografía, ambientación, “memorias”. La 
emoción que produce el color sepia de las fotografías 
(la emoción de emocionarse). 

 La aceleración del tiempo que es propia de la 
modernización –y la consecuente conciencia del carácter 
irreversible del devenir de los acontecimientos– opera 
como la poderosa condición de un mercado estético del 
pasado. El turismo es una “máquina del tiempo” que 
permite viajar al pasado (¿quién querría viajar al futuro 
en tiempo de neoliberalismo?) desde un presente que 
se vive “sin alternativa”. Sabemos que la memoria de la 
ciudad que el turista recoge en la forma de souvenirs no 
coincide con la memoria de los habitantes del lugar.  
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 Según Aravena, existiría una “memoria social” 
del despojo, una memoria de la destrucción. Esta es, 
a mi juicio, una tesis que cruza el libro al que ahora 
ingresamos, y es lo que le da sentido político al trabajo 
de sostenida investigación que se encuentra a la base 
de cada uno de los capítulos. Existiría un cierto “saber” 
acerca de que el presente de Valparaíso es algo que le 
hicieron a la ciudad. Aravena pregunta entonces por ese 
“otro” pasado que no es memoria en color sepia, sino 
aquello que propiamente cabe denominar historia.





introDucción
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“Hay una frase feroz de Fernando Enrique Cardoso, 
todavía como sociólogo, antes de que fuera presidente, 

dice: el riesgo de los países de América Latina es que si no 
logran asociarse a la revolución contemporánea –la llama 

así, pero está hablando de la globalización, los mercados, la 
competitividad– es que van a perder incluso interés como 

objeto de explotación”. 

José Joaquín Brunner, en Chile. Los héroes están fatigados
Marco Enríquez-Ominami, 2002. 

(Documental)

 Valparaíso es hoy una ciudad devastada. 
Su quema y saqueo en el contexto del 

llamado “estallido social” no viene sino a confirmar 
una tendencia que se ha ido agudizando: su destruc-
ción. El confinamiento, y la cuarentena decretada para 
capear la pandemia, han terminado de extremar todo, 
como si siempre se pudiera aún más. Es un “proceso” 
que comenzó en la primera mitad de los ochenta, pero 
cuyas condiciones de posibilidad –como la de tantos 
otros procesos afines en Chile– fueron instaladas con el 
Golpe de 1973. La tendencia se mantiene, lo que cambia 
son los agentes y sus móviles más inmediatos. Y esto es 
precisamente lo interesante –y lo trágico–, pues ¿Qué 
explica entonces la destrucción de Valparaíso, digamos, 
por sobre las diversas formas en que esta se ejecuta?, y si 
en verdad se trata de un proceso, ¿cuál es su naturaleza?
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 Valparaíso fue una ciudad particular, la forma 
de habitar y su entramado social hicieron posible que, a 
partir de la búsqueda propia,  el mundo popular pudiera 
darse una vida. Hablamos de una época (de los cuarenta a 
los setenta) en que la maestranza, el matadero y el puerto 
demandaban ejércitos de trabajadores, pero hablamos 
también del trabajo en un momento de avance de los 
derechos de las clases, media y proletaria, en Chile. Las 
universidades y las instituciones del Estado no hacían 
poco: estudiantes, en su mayoría pobres, venían del 
campo o eran hijos de trabajadoras y trabajadores, eran 
esos pocos que lograban sostener la fábula meritocrática, 
y al mismo tiempo esa multitud que copaba los espacios 
de sociabilidad popular porteña. Como testimonio y 
prueba de ello todavía se pueden ver los profesionales 
formados en ese universo cultural: ilustrados y al mismo 
tiempo campechanos: médicos, trabajadoras sociales, 
abogados, profesores y profesoras de izquierda y a salvo 
del arribismo de las generaciones posteriores. La marina 
en aquel tiempo no era enemiga del pueblo, en sus filas 
había muchos hijos de madre sola que, sin poder man-
tenerlos, les daban el mejor destino que podían y “los 
entregaban a la patria” (la oficialidad siempre fue otra 
cosa). La calle, los almacenes, las bodegas, los emporios, 
los restoranes, los bares, los cines de barrio, las fiestas 
y la farra lo mezclaban todo y hacían de Valparaíso un 
lugar en sentido antropológico, es decir, un “donde 
estar” con sus propias normas de residencia. Como va 
descrito –y ante las carencias del presente– puede sonar 
a idealización, a retrotopía, pero sería cosa de preguntar 
a los viejos y viejas del puerto por ese mundo ya sido. 
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Pobreza –miseria– también había, como preocupación 
y acciones reales por superarla y no solo enmascararla. 
También había trabajadores analfabetos que manejaban 
un gran excedente económico. Es sabido que, con lo 
que ganaba en un turno, un obrero estibador podía 
incluso subcontratar a un segundo y éste aún a un 
tercero (“medio pollo” y “cuarto pollo” en jerga por-
tuaria). Ese excedente era puro gasto y goce que iba a 
parar directamente a la ciudad, otro tanto inyectaban 
en dólares los marinos mercantes extranjeros, cuando 
un buque debía estar mínimo seis días para descargar 
y cargar. 
 Esto, abreviadamente, era Valparaíso. Por eso 
luego su caída a un abismo sin fin, porque nada fue 
más castigado que el mundo popular desde el Golpe en 
adelante, en pocos años retrocedió lo que había conquis-
tado en décadas, y Valparaíso era una ciudad tramada 
casi completamente por la sociabilidad popular. Con 
el final inducido de ese mundo se inaugura el proceso 
de destrucción de la ciudad. La dictadura empobreció a 
los trabajadores, asesinó dirigentes portuarios, abortó la 
industria local, sacrificó el ferrocarril, despotenció a los 
sindicatos, redujo el presupuesto destinado a educación, 
persiguió, torturó y asesinó a estudiantes universitarios, 
declaró toque de queda, clausuró la noche porteña y en-
vileció a la marina. El resto lo hizo la apertura económica 
al mundo sin los mínimos resguardos nacionales y la 
introducción de las tecnologías de la logística portuaria, 
por las que ya casi no se requiere trabajo humano. En 
este sentido la destrucción de Valparaíso quizá no sea 
otra cosa que la expresión radical de la destrucción de 
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Chile, que ya es la versión radical de la destrucción 
de un país, de su transformación en un mero paisaje 
periférico de la globalización.
 La patrimonialización de parte de la ciudad 
efectuada desde mediados de los noventa, con su retó-
rica conservacionista, no es más que una segunda fase 
de la destrucción/modernización de Valparaíso. Es una 
afirmación fuerte y en apariencia contradictoria, pero 
cuando la gestión patrimonial se lleva a cabo sin un 
marco legal adecuado, con precario apoyo del Estado y 
entregada a la expectativa de inversionistas por obtener 
retornos inmediatos vía turismo, lo que resulta es la 
destrucción del lugar. En efecto los sitios patrimoniales 
devienen no lugares, según el ya clásico concepto de 
Marc Augé, es decir, espacios de tránsito en donde no 
logran establecerse normas de residencia, lugares en 
que realmente nadie habita. Sin lugar se desvanecen 
los lazos sociales, y la memoria social –que es un saber 
para la vida en común– entra en crisis. Quizá en este 
punto se pueda ir aclarando lo que queremos decir con 
“destrucción de Valparaíso” más allá de su deterioro, 
abandono o deliberada destrucción física: se trata de la 
imposibilidad de un lugar donde hacer una vida, desde 
luego dentro de la definición convencional (¿pequeño-
burguesa?) que en nuestra cultura tiene este término. 
Puede que en algunos barrios y cerros, subsista aún algún 
lugar para hacer la vida, la pregunta es hasta cuándo si 
ya ni Valparaíso o sus alrededores poseen nuevas fuentes 
de trabajo donde “ganarse la vida”, que no sean en el 
reducido y elitista espacio de lo que hoy es el campo 
de los servicios (educación, salud, turismo, gobierno, 
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finanzas), o la cesantía enmascarada en los “trabajos” 
temporales, informales y domésticos, por los que a duras 
penas logra subsistir parte de la población porteña, a lo 
que tal vez habría que sumar el narco. Por último, se 
podrán reinventar barrios de fin de semana, segundas 
vidas en segundas viviendas, pero no hablamos de esto 
cuando decimos hacer una vida (una vida verdadera).
 La última fase de la destrucción de Valparaíso 
–que no se aborda en este libro– es quizá la más difícil 
de entender, y no pocos riesgos se corren deslizando 
hipótesis o meras intuiciones acerca de lo ocurrido. En 
contraposición a las dos fases anteriores, en que podemos 
localizar sujetos clásicos de la acción (la Dictadura en un 
caso, la Concertación en otro), la actual fase se realiza, 
aparentemente, de modo inorgánico, casi podríamos decir 
“desde abajo”. Claramente no se trata aquí de descartar 
lo que le pueda caber de responsabilidad al gobierno, 
a las fuerzas de seguridad y a algunos grupos de interés 
para en su lugar cargarlo todo a un chivo expiatorio (el 
de siempre: los pobres), sino de asumir –para pensar– lo 
que ineludiblemente hemos visto acontecer: cientos de 
jóvenes y pobladores en las calles. Motivos, sabemos, hay 
de sobra para explicar el malestar social y aproximarnos 
de manera comprensiva al fenómeno de la violencia que 
ha recorrido Chile desde octubre del 2019, la que hemos 
vivido de manera aguda en Valparaíso, probablemente 
porque aquí los mismos motivos se padecen con tanto 
más dramatismo y dolor cotidianamente desde hace 
mucho tiempo. Pero descubrir las causas no implica 
automáticamente que podamos acceder en lo inmediato 
al sentido de esa violencia, a lo que conduce. El cliché 
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de la destrucción creativa ronda como una posibilidad 
luminosa, pero demasiado ingenua a nuestro juicio 
visto lo difícil que es trastocar la estructura de poder 
de un país cruzado por tantos (y tan potentes) intereses 
concertados. Hasta donde van las cosas pareciera ser que 
en la actual fase se prepara un segundo acto destructivo. 
 Siendo Valparaíso una ciudad aún “postpor-
tuaria”, es decir que no ha encontrado su nuevo rumbo 
o motor de reemplazo, nos inclinamos por ahora a 
pensar que lo que hay aquí es la frustración y sinsen-
tido de lo que Zygmunt Bauman llamó –en su clásico 
libro Vidas desperdiciadas (2005)– una “humanidad 
residual”. Con dicho término se refería al saldo hu-
mano de todo proceso de modernización, entendido 
éste como un componente propio de la dinámica de 
la modernidad: la conformación de todo nuevo orden 
implica la prescindencia de individuos –y de vastos 
sectores de la población– que antes eran indispensables 
para el funcionamiento del viejo orden. Son humanos 
residuales, por ejemplo, todos aquellos que desempe-
ñaban labores en la vieja sociedad industrial-portuaria, 
antes que fuesen desplazados por la liberalización y 
automatización, son aquellos y aquellas que ya “han 
perdido interés como objeto de explotación”. Privados 
de sus antiguas formas de subsistencia y de sentido, 
esas existencias devienen superfluas y malditas, la vía 
de las políticas de reconversión laboral (incluidas el 
turismo y el patrimonio) nunca dan abasto. En tanto 
“políticas” siempre terminan revelándose como mera 
coartada de la impotencia de un Estado periférico, 
o de la desidia y complicidad con las nuevas formas 
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de acumulación de riqueza por parte de quienes lo 
ocupan. La juventud que se ha arrojado a las calles sin 
duda vislumbra ya su falta de lugar y su deseo de darse 
alguno. Y, no obstante, es un acontecer en principio 
abierto que, con moderada esperanza, nos permite 
todavía esperar algo aunque sea por el solo hecho de 
no estar concluido.1

 Es la destrucción de Valparaíso a manos de 
su humanidad residual, las y los sacrificados de la mo-
dernización neoliberal –que abarca a toda existencia 
caduca, indiferentemente de su adscripción política– 
lo que permite dar unidad al fenómeno, lo que nos 
autoriza a hablar de “un proceso”. Se deshacen de una 
ciudad que no les brinda nada más que la escenografía 
melancólica de sus vidas desperdiciadas. ¿Y los “valores 
patrimoniales”? Pues será cosa de turistas, emprende-
dores de la cultura, el Ministerio respectivo y de esos 
micronacionalistas que practican el culto chauvinista 
a la ciudad. Para comprender lo otro, la supuesta falta 
de valores, habría que tener presente aquí lo señalado 
hace ya tiempo por Joël Candau:

“La ausencia de una voluntad de conservación a me-
nudo es la expresión normal del trabajo de la memoria 
que, regularmente, libera al sujeto de las huellas más 
penosas de su pasado. Así hay que comprender que 
los campesinos destruyan voluntariamente antiguos 
utensilios agrícolas; los zapateros, hormas; los pesca-
dores mediterráneos, viejos anzuelos, como modo de 

1.- Al respecto ver el planteamiento de Daniel Innerarity en su 
libro Política para perplejos, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2018, 
pp. 177-180.
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sacar de la memoria los objetos que evocan un oficio 
difícil, duro, que implica sufrimiento y esfuerzos y 
que sólo alcanza para ‘ganarse la vida’”.2

 Lo digno de ser conservado hoy, para pro-
ducir lo nuevo –pues sino para qué–, es algo que ni 
siquiera pueden sospechar los turistas, emprendedores 
y funcionarios (en rigor tampoco los historiadores de 
profesión). Si en algún grado las experiencias de aquel 
mundo popular han podido ser aún transmitidas, ven-
drá a nosotros el pasado que nos asista en “un instante 
de peligro” (Benjamin), es decir, el pasado que sea útil 
para quienes más lo necesitan, los que luchan, a esos 
les urge contestarse ¿Cómo es que llegamos hasta aquí? 
Necesitamos la historia. Pero la necesitamos no como el 
malcriado haragán que se pasea por el jardín del saber 
(Nietzsche).

  * * * 
 
 En este libro se reúnen escritos que, aunque la 
mayor parte de ellos reelaborados, fueron publicados o 
expuestos oralmente durante los últimos veinte años. 
En ellos se podrá apreciar el enfoque de problemas 
locales de alguien que habita la ciudad preocupado 
fundamentalmente por el lugar y destino del pasado en 
el mundo contemporáneo y las formas que nos vamos 
dando de tratar con él, propiciadas fundamentalmente 
por el avance de la gestión patrimonial y el retroceso 

2.- Candau, Joël, Antropología de la memoria, Buenos Aires, Nueva 
Visión, 2002, p. 92.
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público de la historiografía, es decir, se trata de una 
aproximación solo tangencialmente histórica. 
 Por último quisiera agradecer a quienes han 
tenido algo que ver con los textos que conforman este 
libro. Son muchas las personas que me han enseñado algo 
en estos veinte años en que vengo dándole vueltas a lo 
que pasa en Valparaíso, pero creo necesario reconocerlas. 
En primer lugar a Pablo Andueza, a quien conocí –en 
los noventa, siendo yo estudiante– leyendo juntos teoría 
de la historia y antropología cultural (con Nelson Castro 
y Claudio Díaz), y con quien luego me reencontré a 
partir de sus generosas invitaciones a discutir sobre el 
destino de Valparaíso. Su muerte no sólo nos apartó 
de su lucidez, sino que también de lo que nos quedaba 
de decencia política y sobriedad republicana. A Sergio 
Rojas, por su amistad y con quien hemos sostenido un 
ininterrumpido intercambio sobre filosofía de la historia 
desde su seminario sobre Walter Benjamin en el Magíster 
de Filosofía de la Universidad de Valparaíso (Pepe Jara 
mediante). Al filósofo español Manuel Cruz, de cuyas 
lecturas y amistad se han nutrido varias de estas páginas. 
Al profesor Osvaldo Fernández por leer gran parte de las 
versiones originales de los textos aquí incluidos. Al artista 
y político catalán Marcelo Expósito, con quien tuve el 
gusto de grabar un capítulo de su documental Sinfonía 
de la ciudad globalizada.3 A Mario Sobarzo, con quien 
–mientras duró Arcis sede Valparaíso– levantamos más 

3.- Expósito, Marcelo, Sinfonía de la ciudad globalizada Nº 1,Valpa-
raíso, Capítulo 3: “Historia contra patrimonio”, 2010. Disponible 
en: https://www.youtube.com/watch?v=4zo8wzGCYO8
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de una iniciativa para pensar Valparaíso.4 A Luciano San 
Martín y Justo Pastor Mellado, con quienes debatimos, 
y no llegamos a acuerdo, sobre varias cuestiones tratadas 
aquí. A Valentina Leal y Daniela Vargas Francia por sus 
enormes –y aún no reconocidos– aportes a la problema-
tización de la construcción patrimonial de Valparaíso. Y 
de manera especial a todos/as con quienes este último 
tiempo hemos podido compartir preocupaciones comu-
nes, todas personas por las que tengo especial aprecio y 
admiración intelectual: Natalia Taccetta, María Inés La 
Greca, Gilda Bevilacqua, Miguel Valderrama, Luis de 
Mussy, María Inés Mudrovcic, Rosa Belvedresi, Esteban 
Mizrahi, Sergio Grez, y en particular a la psicoanalista 
chilena Constanza Michelson, por su agudeza y valientes 
intervenciones públicas sobre “lo que nos pasa”. A los 
amigos de la Universidad de Valparaíso con quienes 
he comentado a diario ideas que aquí figuran como si 
fueran propias: Jaime Lacueva, Mario González, Pancho 
Sazo, Luis Henríquez, Héctor Arancibia, Lenin Pizarro, 
Patricio Gutiérrez y Jaime Cortés. A Jorge Budrovich y 
Rodrigo Arroyo por sus lecturas y comentarios.

Valparaíso, junio de 2020

4.- Aravena, Pablo y Sobarzo, Mario, Valparaíso: patrimonio, 
mercado y gobierno, Concepción, Escaparate, 2009.
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* Este capítulo es una versión extendida del texto presentado como 
ponencia oral en el Seminario Internacional: Reestructuración urbana de 
los bordes fluviales y marítimos: nuevas perspectivas. Seminario de cierre 
del Programa PREFALC, organizado por la Facultad de Arquitectura 
y Urbanismo de la Universidad de Chile (FAU), la Escuela Nacional 
Superior de Arquitectura y de Paisaje de Burdeos (ENSAPBx) y la 
Facultad de Arquitectura Planeamiento y Diseño de la Universidad 
de Rosario (FAPyD). Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, 
Valparaíso, (06/09/2007). También se recogen acá planteamientos 
hechos en Aravena, Pablo y Sobarzo, Mario, Valparaíso: patrimonio, 
mercado y gobierno, Concepción, Escaparate, 2009.
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 Fue justamente a mediado de los noventa, 
época de negociaciones para la reconversión 

de los últimos trabajadores portuarios y de entrada de 
los grandes grupos económicos monooperadores (que 
desplazaron a los pequeños empresarios afines a la 
dictadura), que se registraron las primeras iniciativas 
por parte del gobierno de turno –Frei– para hacer de 
Valparaíso Patrimonio de la Humanidad, lo que implicaba 
asumir que la situación del puerto era irreversible y 
apostar por el turismo, la cultura y los servicios como 
principal motor económico de recambio de la ciudad. 
La cúpula política de la Concertación de Partidos por 
la Democracia ya poseía una proyección del futuro 
para Valparaíso, así al menos se dejó entrever al poco 
tiempo en las descuidadas declaraciones de sus altos 
personeros. El 2007, en un programa de televisión de 
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horario estelar, Soledad Alvear (en aquel momento 
Presidenta del Partido Demócrata Cristiano), señalaba:

“Nosotros tenemos que potenciar las regiones con 
lo que tenemos como alternativa. Hay regiones que 
se deben potenciar desde el punto de vista servicios. 
A mí me gusta hacer una mirada como optimista, 
miradas como adelante, hacia futuro. Una dice, pero 
¿Por qué una región como Valparaíso que tiene tantas 
universidades, tanta gente tan brillante, no puede ser 
capaz de pensar que puede ser un Miami en materia de 
servicios en América latina? Yo creo que es posible”. 1

 Años más tarde, en una entrevista sobre los 
orígenes de la sociología en Valparaíso, Ernesto Ottone 
Fernández (asesor del gobierno de Ricardo Lagos) trazaba 
una retrospectiva al respecto:

R: Perdona, yo siempre he pensado ¿se puede planificar 
tanto una ciudad como Valparaíso, en que de repente 
pesa también mucho lo espontáneo?
E: Pero, ¿lo espontáneo…? ¿Por qué surgieron los 
restaurantes entre el 2003 y el 2006 y no entre 1995 
y 1998 que estábamos creciendo como locos? Claro, 
tienes que tener un cuento, un relato, nosotros le 
hicimos un relato a Valparaíso.2

1.- Alvear, Soledad, declaración en programa "Tolerancia Cero", 
Chilevisión, Noviembre de 2007.
2.- Leal, Valentina, Entrevista realizada en el contexto del proyecto 
“Memorias de la sociología en Valparaíso”, 2010.
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 El Valparaíso patrimonial es el relato 
concertacionista de la ciudad, es su ingreso a una 
nueva lógica cultural y la redefinición de su vocación 
portuaria. Valparaíso entra, desprevenida y repleta de 
contradicciones, a la era postindustrial. Así entendida, 
la patrimonialización de la ciudad fue una operación 
efectuada “desde arriba”. En efecto, la denominada 
“gestión patrimonial” constituye su última estrategia 
modernizadora, pues convierte en mercancía todo 
aquello que aún se resistía (la memoria, la cultura, la 
historia), incluyendo también las ruinas de la ciudad 
portuaria que fue Valparaíso.
 Ya no más trabajo ni producción, desde ahora 
entonces, consumo y servicios. Bauman lo expresó 
claramente en su libro La globalización. Consecuencias 
humanas: la etapa industrial dio paso a una “sociedad 
de producción”, “esa forma más antigua de sociedad 
moderna utilizaba a sus miembros principalmente 
como productores y soldados [...] Pero en su actual 
etapa moderna tardía (Giddens), moderna segunda 
(Beck), sobremoderna (Balandier) o posmoderna, ya 
no necesita ejércitos industriales y militares de masas; 
en cambio, debe comprometer a sus miembros como 
consumidores”.3

 ¿Pero consumidores de qué en este caso? 
Ciertamente no –o no tan sólo– de los productos 
tradicionales de la sociedad industrial, aquellos que 
podían ser situados y nombrados como “cosas”, pu-
diendo establecer incluso su circuito de circulación. 

3.- Bauman, Zigmunt, La globalización. Consecuencias humanas, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 106.
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Lo que pone en escena la sociedad postindustrial no 
es la necesidad sino el deseo, por tanto sus estrategias 
de consumo no apuntan a lo “material-objetivo” –por 
llamarlo de alguna manera–, sino que a la subjetividad. 
Sus productos son preferentemente intangibles, en una 
palabra: sensaciones, pseudoexperiencias. Es lo que buscaría 
el turista “de intereses especiales”. Es lo que Valparaíso 
podría ofrecerle. 

 He aquí algunas referencias que nos permiten 
fundar nuestra interpretación acerca del destino de 
Valparaíso:

“... la conciencia de la propia existencia y el orgullo 
que nacen de la identidad cultural son parte esencial 
del proceso que deben seguir las comunidades para 
reforzar su poder. Por estos motivos los responsables 
del Banco Mundial pensamos que el respeto hacia la 
cultura y la identidad de los pueblos es un elemento 
básico de cualquier enfoque viable para un desarrollo 
centrado en las personas. 
Hemos de respetar las raíces de las personas en su 
propio contexto social. Debemos proteger la herencia 
del pasado; pero también debemos amparar y fomentar 
la cultura viva en todas sus manifestaciones. Esto es, 
además, muy positivo para el mundo de los negocios, 
como han demostrado muchos análisis económicos 
recientes. Desde el turismo hasta las restauraciones, las 
inversiones en el patrimonio cultural y las industrias 
relacionadas con él promueven actividades económicas 
generadoras de trabajo que producen riqueza e ingresos”.4 

4.- James Wolfensohn, “Culture and Development at the 
Millenium” (1998), citado por Patricia Goldstone en Turismo. 
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Objetivo II: “promover el desarrollo de una industria 
cultural que aporte al crecimiento de la oferta de bienes 
y servicios culturales en el país”. [...] 
Objetivo IV. Medida 38: “Contar con un plan nacional 
de fomento al turismo cultural sustentable, vinculado 
a la valoración de los sitios patrimoniales e históricos, 
arqueológicos y naturales, con planes de desarrollo 
que recojan la experiencia internacional al respecto. 
En este contexto se ha de considerar el necesario fi-
nanciamiento para el desarrollo de planes de gestión 
de los sitios declarados y postulados Patrimonio de la 
Humanidad”.5

“Yo estoy de acuerdo en que se conserven las fachadas, 
se traten de restituir los pavimentos, se reemplace mobi-
liario urbano de época, etcétera, porque constituye una 
lección para los habitantes, tiene un valor turístico y da 
lugar a la nostalgia de los porteños, hecho que tiene un 
cierto ribete poético”. [...] “Esta renovación visual debería 
ser acompañada de la incorporación de ciertos valores 
patrimoniales que podrían reeditarse” [por ejemplo] “el 
barrio del puerto y su legendaria vinculación con los 
marineros, que hoy podrían ser perfectamente reem-
plazados por turistas, creando un barrio de los turistas. 
Eso sí es incorporar un cierto sentido del patrimonio 
intangible, acompañado de una tremenda inyección de 
recursos para ese mismo puerto que hoy tambalea. Ese 
es el paso que falta y la dirección en que se debieran 
impulsar las líneas de acción”.6

Más allá del ocio y del negocio, Barcelona, Debate, 2003, p. 299.
5.- “Definiciones de Política Cultural 2005-2010”, en: Pausa. 
Revista del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, Nº 4, 
Santiago, junio de 2005, pp. 44-49. 
6.- Juan Purcell en “Al rescate del patrimonio arquitectónico”, en: 
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 Lo que evidencia la superposición de estas tres 
citas es la puesta en obra de la tesis de “el recurso de 
la cultura”, tal como la han venido planteando George 
Yúdice o Jean-Pierre Warnier.7 Como se puede apreciar, 
en dicho planteamiento se alinean jerárquicamente 
organismos financieros mundiales, gobiernos nacio-
nales, personeros políticos y académicos. Se trata, en 
efecto, de una tendencia mundial que, según nuestra 
interpretación, tiene relación con unas nuevas “lógicas” 
del capital: la ampliación del espectro de mercancías, o 
de la transformación cualitativa de lo que hasta acá se 
había entendido por “mercancía” (trabajo objetivado 
en una cosa). En una palabra: la lógica del capitalismo 
postindustrial.
 Pero ¿qué significa esto para nosotros, habitantes 
del puerto?, ¿qué implica esto para Valparaíso? En otro 
lugar8 he planteado que la proyección de Valparaíso, 
o parte de él, como Patrimonio de la Humanidad, 
marca –por parte de las autoridades de turno– una 
definición de la estrategia de desarrollo de las zonas 
que han visto extinguirse sus tradicionales actividades 
económicas (zonas que son justamente aquellas que se 
señalan usualmente como más “históricas”, lo que en el 
imaginario político quiere decir muertas económica y 

Culturart, Nº 7, Valparaíso, diciembre de 2003, p.15.
7.- Ver respectivamente: Yúdice, George, El recurso de la cultura, 
Usos de la cultura en la era global, Barcelona, Gedisa, 2002. 
Warnier, Jean-Pierre, La mundialización de la cultura, Barcelona, 
Gedisa, 2002.
8.- Aravena, Pablo y otros, Trabajo, memoria y experiencia. Fuentes 
para la historia de la modernización del puerto de Valparaíso, Op. 
Cit.
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socialmente). Es el caso en Chile no sólo de Valparaíso 
y su aminorada actividad portuaria, sino también de 
ciudades del Norte Grande, como Iquique o Antofa-
gasta respecto de la extracción salitrera, o Lota luego 
de la muerte decretada de la minería del carbón. Todas, 
desde luego, señaladas hoy como zonas de alto “valor 
patrimonial”. No es casual que en todos estos casos se 
trate de la extinción de nuestra sudaca versión de explo-
tación industrial, de esas antiguas formas de trabajo que 
engendraban sus correspondientes antiguas relaciones 
sociales. Ser patrimonio es el destino postindustrial de 
Valparaíso.
 A este peculiar presente de Valparaíso el pasado 
se integra de la única manera que puede tener sentido 
en el contexto de la lógica del capitalismo avanzado: en 
primer término como una eventual reintegración del 
“aura” a unos espacios u objetos obsoletos socialmente 
y, en segundo lugar, como “capital cultural”.
 En el primer sentido se trataría de la generación 
de riqueza a partir de la puesta en marcha de las llamadas 
“industrias culturales”, que tienen a la producción de 
patrimonio como actividad principal. En efecto, la actual 
demanda de diferencia –de un turista primermundista 
vitalmente anémico, como ha sostenido Žižek– es 
demanda de pasado como seña de una diferencia “ori-
ginal”, que es justamente lo que escasea en tiempos de 
una industria cultural global que produce mercancías 
en serie: “lo aurático como estrategia de marketing”, ha 
sugerido Andreas Huyssen.9 Este valor agregado derivado 

9.- Huyssen, Andreas, En busca del futuro perdido. Cultura y 
memoria en tiempos de la globalización, México, Fondo de Cultura 
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de la demanda por lo original, es el único elemento que 
puede garantizar un espacio de ganancia en un mercado 
saturado por las mercancías de las grandes industrias 
culturales de los países desarrollados. Cabe postular que la 
generación del valor de lo original haya sido posibilitada 
por la misma gran industria cultural de mercancías en 
serie. Jugando con el lenguaje de Benjamin podríamos 
decir que la época de la “reproductibilidad  técnica” 
de la cultura, en un efecto de saturación, ha abierto 
el espacio para la vuelta del “aura”, claro que con un 
extraordinario valor comercial. El aura deviene fuente 
de plusvalía. (Fenómeno que puede ser interpretado 
como la consumación del proceso de desacralización 
de todos los ámbitos de la vida anunciado por Marx y 
Engels en El Manifiesto: la explotación capitalista y su 
civilización burguesa, que ha despojado todo cuerpo y 
toda relación de su “aureola”, ahora se las reintegra para 
incrementar su valor de cambio).
 Es en este plano que se nos presentan las des-
igualdades y desafíos a los que debiera enfrentarse nuestro 
país, si, como parece, está decidido a llevar adelante su 
inserción en el mercado de las industrias culturales. Es 
la relación entre culturas singulares y gran industria 
cultural trasnacional la que se impone. ¿Cómo asegurar 
la permanencia en los circuitos comerciales de la cultura 
en condiciones de tan extrema desigualdad? Pues con 
“políticas culturales” elaboradas desde el ministerio.
 Asumida la condición de país subdesarrollado, 

Económica / Goethe Institut, 2002, p. 29.
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tales políticas no van en dirección de propiciar las bases 
de una gran industria, sino en la de entrar al mercado 
mundial de la cultura precisamente por las fisuras de esa 
industria. La “originalidad” o “autenticidad” es aquello 
que la gran industria no puede ofrecer, por tanto es a 
ello que deben aplicarse las políticas culturales. Es en 
este punto donde se revela la coherente articulación 
de las citas señaladas arriba: la gran industria cultural 
genera un fenómeno de invasión a las culturas tradicio-
nales, transformándolas y, la mayor parte de las veces, 
destruyéndolas. Si es de la originalidad (de la tradición) 
que nuestros bienes culturales obtienen su plusvalía, las 
políticas deben apuntar a algún grado de “resguardo”, 
a fin de que el capital cultural no se degrade. A partir 
de esto sería explicable, en gran medida, la insistente 
preocupación de los organismos públicos por la con-
servación de nuestra memoria, tradición e identidades 
colectivas.
 Pero también se trata –en el segundo sentido 
aludido más arriba– de la “culturización” de la ciudad 
como estrategia en la que se dan la mano mercado y 
gobierno. La verdad es que Valparaíso en sí no es “más 
cultural” que otras ciudades, pero sí tiene un “capital 
simbólico” más denso. A efectos prácticos, este llamado 
capital simbólico tiene que ver tanto con lo realmente 
acaecido aquí como con los cuentos que se cuentan 
sobre la ciudad los habitantes, y lo que el forastero 
trae como preconcepción de ella. Se trata siempre de 
“mitologías” –que pasan por “historia”–, muchas de 
ellas de base real, pero absolutamente libres en tanto 
interpretaciones. En una concepción tradicional de lo 
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que es “histórico” se podría afirmar que en Valparaíso 
“han pasado más cosas” que en otros lugares de Chile 
(lo que se ha considerado convencionalmente histórico: 
batallas, muertes, firmas de tratados, catástrofes, matanzas, 
nacimiento de grandes hombres),  pero lo que se sigue 
de ello, las cuentas que se sacan, no es algo evidente. 
Hoy se asume sencillamente que Valparaíso tiene mucha 
historia. En seguida se entiende que también tiene una 
gran identidad, que esa identidad nos distingue (nos 
hace únicos) y que en ella radica el “valor” de la ciudad. 
Su capital cultural.
 Por –y desde– todas partes escuchamos el 
siguiente imperativo: “debemos conservar nuestra iden-
tidad”. De tanto escucharlo terminamos por repetirlo, 
y de tanto repetirlo terminamos por asimilarlo como 
consigna. Así todo afán de coleccionista, anticuario o 
“retro” acaba encontrando una noble y fácil justificación. 
“¡Tenemos que aprender a querer lo nuestro!” ¿Si? ¿Y 
para qué? ¿De qué manera? ¿Qué es lo nuestro?
 Resulta que la pregunta por lo que somos no 
tiene una sola respuesta ni menos definitiva. Resulta más 
o menos evidente que no hemos sido, ni estamos desti-
nados, a ser siempre lo mismo, ni “por dentro” ni “por 
fuera”. Que no parezca exageración lo que sostenemos 
a continuación: la pregunta vehemente por el “¿qué so-
mos nosotros?” (y por el qué son ellos) ha sido un rasgo 
característico del discurso nacionalista. No es posible 
interrogar a la condición humana con una pregunta tal 
sin que traiga asociada alguna consecuencia indeseable. 
La pregunta busca cosificar la expresión humana interro-
gada. Lo que es inaceptable al menos por tres motivos: 
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a) Es una operación engañosa: lo propio de la identidad 
de un grupo social (y de un individuo) es su naturaleza 
cambiante. En estricto rigor la identidad, por principio, 
no es susceptible de definiciones, sino de narraciones que 
se adecuan al devenir del sujeto. La definición “detiene” 
mientras que la identidad es un repertorio de “formas 
de hacer” en permanente operación, motivo por el cual 
el modo humano de asegurar alguna unidad del “yo” 
es la “identidad narrativa”, la forma que “aúna” todas 
las cosas que se ha sido, no como unidad, sino como 
continuidad (véase el contraste entre los conceptos de 
identidad e ipseidad realizado por Paul Ricoeur), b) Es 
ahistórica:  la defensa del patrimonio apelando a su pre-
sunta “autenticidad” sólo es posible si se olvida que los 
sitios patrimoniales responden mejor a una larga lista de 
reapropiaciones culturales registradas en la historia. Así, 
cada sitio no posee nunca un puro sentido “monolíti-
co”, sino que posee tantos sentidos como apropiaciones 
por distintos sujetos, solo que “quienes absolutizan la 
actividad mercantil suelen desentenderse de los sentidos 
acumulados en esa historia de los usos. Seleccionan un 
ritual o una época, y desprecian otros, según puedan 
convertirse en espectáculo vendible”.10 La censura de 
esos otros sentidos descontextualizan el sentido elegido 
negando así su conocimiento: si no se puede establecer 
relación alguna con otros ámbitos de lo real-pasado aquel 
fragmento se monumentaliza a la vez que se deshistoriza. 
En este sentido valga la cita de Augé: 

10.- García Canclini, Nestor, “El turismo y las desigualdades”, en 
Ñ. Revista de Cultura, Nº  120,  El Clarín,  Buenos Aires, 2006, 
p. 8.
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“El mapa del turismo mundial hace malabarismos 
tanto con el tiempo como con el espacio, y de Luxor 
a Palenque, de Angkor a Tikal, o de la Acrópolis a la 
Isla de Pascua, la idea de un patrimonio cultural de 
la humanidad va tomando cuerpo, pese a que este 
patrimonio, al relativizar el tiempo y el espacio, se 
presente antes que nada como un objeto de consumo 
más o menos desprovisto de contexto, o cuyo verdadero 
contexto es el mundo de la circulación planetaria al 
que tienen acceso los turistas más acomodados desde 
el punto de vista económico y más curiosos desde el 
punto de vista intelectual”.11

c) Tiene implicancias políticas previsibles: según lo ha 
postulado el ya aludido Ricoeur: “El poder siempre se 
encuentra vinculado al problema de la identidad, ya sea 
personal o colectiva. ¿Por qué? Porque la cuestión de 
la identidad gira en torno de la pregunta ‘¿quién soy?’ 
y dicha pregunta depende esencialmente de esta otra: 
‘¿qué puedo hacer?’, o bien, ‘¿qué no puedo hacer?’. La 
noción de identidad se encuentra, por tanto, estrecha-
mente vinculada a la de poder”.12 En la definición de 
la identidad patrimonial los habitantes de Valparaíso se 
juegan, no precisamente su pasado, sino su futuro: no da 
lo mismo asumir que la seña de esa identidad pasa por 
lo “bohemio, artista, guachaca” que insistir en el trabajo 
portuario. En un caso se asume el estereotipo comerciable 
y en el otro se afirma una estrategia de desarrollo de la 

11.- Augé, Marc, El tiempo en ruinas, Barcelona, Gedisa, 2003, p. 63.
12.- “Paul Ricoeur: memoria, olvido y melancolía”, (entrevista de 
Gabriel Aranzueque), en Revista de Occidente, N° 198, Madrid, 
1997, p. 112.
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ciudad que no es la que han previsto para nosotros los 
gobernantes (una suerte de “contra-identidad”).
 Se entenderá entonces en qué medida mercado 
y gobierno se benefician de la gestión patrimonial: el 
proceso de cosificación de las expresiones culturales genera, 
por una parte, mercancías y, por otra, acota las posibi-
lidades de proyección histórica de la sociedad porteña. 
Lo apropiado en este sentido es que la población “se 
piense cultural”: las demandas no serán ya políticas ni 
gremiales, sino culturales. De este modo todo camina a la 
realización de otros fines no tan inmediatos, como lo es 
la pacificación social de la ciudad mediante inyecciones 
de fondos bancarios internacionales para dar salida a las 
demandas sociales bajo la forma de “proyectos cultu-
rales” y así crear condiciones seguras para la inversión 
inmobiliaria o de infraestructura cultural. O bien para 
la formación de un “capital cultural” (en los cerros por 
ejemplo) que estrene modelos de autogestión en vistas 
de una reducción del gasto social por parte del Estado: 
“la cultura en cuanto recurso es el principal compo-
nente de lo que podría definirse como una episteme 
posmoderna”.13

 La actual oleada modernizadora del puerto 
(iniciada en los ’70 por la tecnologización de las labores 
de embarque y porteo, acelerada a inicios de los ’80 
con la destrucción de los sindicatos por la dictadura de 
Pinochet, pero que hoy consiste en la monopolización 
de los servicios bajo los llamados “monooperadores” y 
la consecuente prescindencia y devaluación del trabajo 

13.- Yúdice, George, El recurso de la cultura. Usos de la cultura en la 
era global, Op. Cit., p. 45.
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humano)  ha acabado con las condiciones materiales de 
la cultura portuaria, pero a la vez impulsándola como 
el más valioso (y consumido) bien cultural. Pese a las 
apariencias la gestión patrimonial de Valparaíso, con 
sus ficciones, espectáculos y marginación progresiva de 
sus habitantes históricos, efectúa una eficiente censura 
del pasado. 
 En este contexto las opciones para los sobre-
vivientes de aquel mundo son acotadas: se acoplan a la 
escenografía asumiendo el estereotipo popular-guachaca, 
se agregan valor ellos mismos contando “como era aquí 
antes”, se visten de pasado, o se van. Como muestra de 
esto valga el siguiente cálculo: ¿qué posibilidad de vida 
tiene hoy un habitante tradicional del Barrio Puerto? 
La mayor parte de los viejos vecinos que aún habitan 
el barrio han ido aprendiendo a existir gracias a esta 
modalidad de respiración artificial: sus narraciones 
acentúan lo exótico, confirman las postales al turista, 
en fin, han aprendido a hablar de “identidad”. Pero 
para su descendencia no hay lugar, el círculo se cerró y 
quedaron fuera. 
 Nos encontramos frente a la más actual forma 
de modernización que se ha aplicado a Valparaíso: la 
entrada a la “postindustrial”, al turismo, los espectá-
culos, la gastronomía, la educación, la cultura. Una 
forma de producción de riqueza en la cual el trabajo 
humano asalariado tiene cada vez menor cabida, en 
que a cambio adquiere protagonismo el campo de los 
servicios y el comercio de intangibles. Como hemos 
sugerido más arriba los problemas que debe enfrentar 
desde ahora Valparaíso se derivan del hecho de que 
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a las modernizaciones no les va sólo el cambio en las 
formas de producir riqueza, sino también la exclusión, 
la producción de humanidad residual (Bauman).
 La memoria patrimonial actúa así como coar-
tada, encubriendo la real exclusión de los habitantes 
tradicionales del puerto. Se da a pequeña escala aquel 
uso de la identidad nacional estrenado en el siglo XIX 
en que la nacionalidad integraba a nivel discursivo la 
radical división entre explotadores y explotados.14 En 
los slogans como “este es mi patrimonio”, “adelante 
pancho” o “el patrimonio es de todos”, lo que opera es 
una estrategia retórica que busca aglutinar voluntades 
y cohesionar a la sociedad porteña. Quien se muestre 
crítico o disconforme está contra la ciudad: no la quiere 
o, el peor pecado en estos tiempos de globalización: 
carece de identidad. 
 Pero a la base del discurso integrador trabaja 
implacable el proceso de exclusión-expulsión de los 
habitantes tradicionales de la zona patrimonial. La 
radicalización de esta lógica la encontramos en otros 
lugares de América latina que se plegaron antes a este 
proceso. Paradigmático es el caso del Barrio La Boca 
en el Puerto de Buenos Aires, donde por las ventanas 
y balcones no se asoman ya humanos, sino muñecos 
que representan a ese otro autóctono que era el porteño 
de La Boca. Allí no hay ya sujetos sino estereotipos de 
cartón piedra y látex, desde arriba miran a los turistas 
“la nona”, “el ciruja”, “la mina” y “el cafiche”. Debajo 

14.- Al respecto ver Wallerstein, Immanuel, Utopística. O las 
opciones históricas del siglo XXI, México, Siglo Veintiuno editores, 
1998, p. 22-23.
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de los balcones todo es restaurantes y locales de ventas 
de souvenir. Pero ¿qué pasado es éste? ¿Qué lugar es éste? 
Nuestra respuesta aquí es tajante: donde hay patrimonio 
no hay memoria, ni historia, ni lugar.
 La dificultad de plantear así el problema no 
estriba sólo en que todo planteamiento radical resulte 
siempre poco verosímil al sentido común (que “suene 
excesivo”), sino porque implica dudar de autoridades y 
organismos que han logrado blindarse con un halo de 
imparcialidad y seriedad, implica invalidar a quienes se 
han puesto como garantes del patrimonio. Puntualmente 
en el caso de Valparaíso a la UNESCO y sus organismos 
y profesionales prestadores de servicios. En este sentido 
vale la pena traer al debate el valioso dato histórico que 
aporta Jean-Pierre Warnier, en La mundialización de la 
cultura, acerca de las circunstancias en que el organis-
mo internacional debió claudicar su proyecto original 
de promoción de la educación y la cultura para la paz 
y la igualdad de acceso: los grandes países financistas 
no estuvieron de acuerdo en sacrificar sus ventajas, así 
“en 1984 Estados Unidos se retiró de la UNESCO, 
seguido por Gran Bretaña y por Singapur, con lo cual 
el presupuesto de funcionamiento de la organización 
se redujo en un 25 por ciento”.15 La crisis dio lugar a 
una serie de reformas que terminaron plegándose a 
lo que sus grandes financistas querían: que la cultura, 
la educación y fundamentalmente la información 
y las comunicaciones se rigieran según el rampante 
liberalismo económico de los ochenta. La UNESCO 

15.- Warnier, Jean-Pierre, Op. Cit., p. 82.
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puede ser también el rostro elegante –académico– de 
la mercantilización de la cultura. Al mismo respecto 
García Canclini ha señalado recientemente: “Existe 
una noción que pareció anticiparse a la globalización: 
la de ‘patrimonio de la humanidad’ consagrada por la 
UNESCO para proteger ciertos bienes y lugares”).16

 Queda entonces por aclarar cómo es que la 
gestión patrimonial imposibilita aquello que dice res-
guardar: la memoria, la historia y los lugares.
 1. En primer término cabe plantear que el 
discurso patrimonial no se esmera en las delimitacio-
nes conceptuales ni en las sutilezas teóricas, en efecto, 
en él se suele usar como equivalentes conceptos como 
memoria e historia o, peor aún –para horror de Maurice 
Halbwachs– se habla de “memoria histórica”. Debemos 
entender por esto simplemente el inventario de objetos 
y costumbres que alguien decidió que eran valiosas, en 
base a unos criterios nunca bien establecidos (aunque 
hallables en la Web de la UNESCO y que suponemos 
son las que los gobiernos siguen). Con todo, si cabe 
plantear que el patrimonio –en su constante apelación 
al pasado– supone algún tipo de memoria, la pregunta 
que sigue es ¿la memoria de quién? No se entiende el 
concepto sin su categoría afín, a saber, la de sujeto. La 
memoria siempre es plural, cada sujeto recuerda y olvida 
lo suyo. Pero ¿qué sujeto es el de la memoria patrimonial? 
En este punto me arriesgo a extender –con el abuso inter-
pretativo correspondiente– una tesis del jurista Italiano 
Pietro Barcellona a propósito de las formas políticas que 

16.- García Canclini, Nestor, Lectores, espectadores e internautas, 
Barcelona, Gedisa, 2007, p. 100.
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se corresponden con las más actuales modernizaciones 
(postindustriales o capitalistas avanzadas): “El verdadero 
sujeto fuerte, el nuevo dios de la efectualidad mundana, 
ha pasado a ser el sistema”.17 Ese inventario no es más 
que el resultado de los requerimientos de la industria 
cultural: memoria del mercado,18 en estricto rigor una 
memoria “sin sujeto”. Pero esta potente “memoria del 
sistema” impone, con su prepotencia comunicacional, 
lo digno de ser recordado, colonizando así las posibles 
otras subjetividades, al extremo de llegar a reconocernos 
en la memoria patrimonial.
 2. Respecto de la historia –y entendamos por 
ello la historiografía– convengamos provisionalmente 
que su definición se funda, en gran medida, en dos 
elementos: primero por ser una modalidad reglada 
de generar construcciones que representen lo más 
fielmente, o al menos verosímilmente, ciertas zonas 
de lo real-pasado. (Los datos para mostrar la falta de 
rigurosidad de los gestores patrimoniales abundan. Hace 
tiempo un profesor apasionado por Valparaíso “como 
realmente fue”, acusaba la negligencia historiográfica 
en que han incurrido los gestores patrimoniales.19 Pero 

17.- Barcellona, Pietro, Postmodernidad y comunidad. El regreso de 
la vinculación social, Madrid, Trotta, 1999, pp. 27-28.
18.- Ver Cataldo, Bernardo, “Patrimonio del Mercado, mercado 
del patrimonio”, en: Miseria de lo Cotidiano. (En torno al Barrio 
Puerto de Valparaíso), (Pablo Aravena ed.), TEPSOC / Universidad 
de Valparaíso, 2002.
19.- Me refiero a la postura expresada por Vicente Mesina en el 
contexto de la Primera Asamblea Popular de Patrimonio y Cultura, 
convocada por la Unidad Vecinal Nº 79 y la Agrupación de Artes 
y Oficios del Cerro Cordillera de Valparaíso. Museo del Mar Lord 
Cochrane, Valparaíso, 30 de octubre de 2007.
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en estricto rigor no hay nada que reclamarles: lo suyo 
es el patrimonio, no la historia. Jamás un organismo 
gubernamental se ha interesado por ello. Otra cosa es 
que históricamente se recurriera al pasado para fundar la 
idea de nacionalidad, o bien hoy su equivalente postmo-
derno: la identidad. El poder no genera historiografía, 
sino relatos legitimantes, en una palabra: “mitologías”). 
 El segundo elemento que caracteriza a la 
historiografía es la operación intelectual específica que 
efectúa. Se nos permitirá aquí extendernos sobre un 
punto de capital importancia para entender el vital 
sentido del quehacer historiográfico (como veremos por 
principio opuesto a la gestión patrimonial). Vivimos en 
un consenso sobre la importancia del pasado, lo que ha 
hecho constatar a periodistas y público en general un 
supuesto aumento de interés por la historia. Pero esas 
formas en que se realiza dicho interés (novelas, pelícu-
las, proyectos de “historia local”, gestión patrimonial, 
museificación), independientes de un celo profesional, 
han hecho reparar a ciertos historiadores –al menos a 
aquellos no involucrados en la industria del patrimonio 
y el turismo– sobre el hecho de que no todo recurso al 
pasado es histórico. La industria cultural ha hecho tanto 
uso del pasado –y ha empaquetado tantos productos 
con la etiqueta de la historia– que ha terminado por 
devaluar completamente el concepto de “lo histórico”. 
Como se ha indicado más arriba, usualmente entende-
mos por histórico aquello que pasó o existió realmente, 
siendo este “realmente” algo absolutamente nebuloso 
en la medida que, más allá del consenso testimonial 
del pasado reciente y las experiencias transmitidas, el 
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público por lo general carece de referencias culturales 
mínimas para juzgar si aquello que se está ofreciendo es 
verosímil historiográficamente hablando. (Una demanda 
o sobreoferta de pasado no nos autoriza a hablar de una 
demanda de historia).20

 Pero no se trata de reducir lo histórico, otra vez, a 
lo que “de verdad” (a la luz de documentos) ocurrió, sino 
de atender a la manera en que leemos y nos apropiamos de 
un acontecer más o menos probado. Porque ¿con qué nos 
relacionamos si aquello que se nos ofrece como pasado en 
realidad no aguanta constatación ni prueba alguna? Si no 
nos relacionamos con el pasado lo hacemos con nosotros 
mismos, con proyecciones de nuestra propia cultura (con 
nuestras obsesiones y problemáticas sociales sublimadas), 
por ejemplo con los aludidos estereotipos del patrimonio. 
En estricto rigor la actual vuelta del pasado no lo es de 
sus restos o huellas –menos aún tratadas críticamente– 
sino, como se ha sugerido ya, de sus simulacros: “la copia 
idéntica de la que jamás ha existido original”, “el pasado 
como referente se encuentra puesto entre paréntesis, y 
finalmente ausente, sin dejarnos otra cosa que textos”.21 
¿Qué es lo que representan entonces esas producciones 
culturales, preponderantemente esas imágenes y películas? 
Lejos de representar el pasado, encarnan nuestras propias 
ideas y estereotipos del pasado. A esto Fredric Jameson 
ha llamado “historia pop”. 

20.- He desarrollado mis observaciones sobre este fenómeno en mi 
libro Memorialismo, historiografía y política. El consumo del pasado 
en una época sin historia, Concepción, Escaparate, 2009.
21.- Jameson, Fredric, El posmodernismo o la lógica cultural del 
capitalismo avanzado, Barcelona, Paidós, 1995, p. 46.
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 En este “pasado a la orden del día” de las mercan-
cías culturales, no hacemos otra cosa que relacionarnos 
con nuestro propio presente, no hay diferencia (Otro) 
que nos interpele desde el pasado. Se podrá entender 
entonces cual es la real importancia de establecer lo 
mejor posible los hechos: sin ese trabajo riguroso –que 
va más allá de la “reconstrucción” de edificios y utensilios 
de época– no sabremos cual era esa imagen del mundo 
que tenían aquellos que nos antecedieron, qué batallas 
dieron y en nombre de qué, cuáles eran sus valores y 
concepciones de lo que debe ser una sociedad justa, una 
vida buena. Nada más sospechoso que una “historia” 
que nos muestra las épocas pasadas como otra versión 
de lo mismo que hoy tenemos.22 El pasado histórico ha 
de reconocerse por la perplejidad que nos causa derivada 
de su diferencia, de su “inactualidad”, por esa primera 
impresión de “¿Cómo podían pensar eso?” “¿Cómo 
podían luchar por aquello?” “¿Cómo pudieron tener 
una sociedad, en ciertos aspectos, mejor o peor que la 
que nosotros tenemos?” “¿Por qué motivo ya no tenemos 
lo que ellos tenían?”. La historia nos interpela, nunca 
nos confirma en nuestro lugar: “las cosas no fueron 
siempre así… las cosas cambian de tanto en tanto… 
y por eso este presente no será eterno”. Nuestro plan-
teamiento no echa de menos tanto la posibilidad de 
“narrar los hechos como realmente sucedieron”, sino la 

22.- Una historia a “lo Picapiedras” (Hanna-Barbera). Ellos eran 
iguales a nosotros, con la única diferencia de que todo estaba hecho 
de piedra y madera. Es interesante constatar cómo esta violación de 
la especificidad del pasado es usada corrientemente como recurso 
didáctico para hacer “más comprensible la historia” a los alumnos.
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diferencia del pasado y lo que se posibilita en términos 
de la comprensión de nuestro presente a partir de este 
extrañamiento. En una palabra: la historia nos hace 
conscientes de nuestra historicidad: productos pero 
también –en principio– productores de la historia.
 Frente al exceso de historia del siglo XIX, 
Nietzsche se planteaba de la siguiente manera como 
hombre ocupado del pasado griego: “Pues no sabría 
yo qué sentido tendría la filología clásica en nuestra 
época, sino el de actuar inactualmente –es decir contra 
la época y por lo tanto sobre la época, y es de esperar 
que a favor de una época venidera”.23La historia tendría 
un poder reactivo sobre el presente. El pasado griego 
para Nietzsche no era valorable porque nos pudiera 
dar cuenta de ciertas “continuidades”, por ejemplo 
confirmándonos como los herederos directos de la 
democracia (al menos de la palabra). Esa inactualidad 
que define el trabajo del historiador ha sido opor-
tunamente reformulada en los siguientes términos: 
“el pasado es, ante todo, el medio de representar una 
diferencia. […] la figura del pasado, conserva su valor 
primero de representar lo que falta. Con un material 
que por ser objetivo, está necesariamente ahí, pero 
es connotativo de un pasado en la medida en que, 
ante todo, remite a una ausencia, esa figura introduce 
también la grieta de un futuro. Un grupo, ya se sabe, 
no puede expresar lo que tiene ante sí –lo que aún 
falta– más que por una redistribución de su pasado”.24 

23.- Nietzsche, Friedrich, Sobre la utilidad y perjuicio de la historia 
para la vida, Córdoba, Alción Editora, 1998, p. 28.
24.- Adherimos a esta concepción de la historia como saber social 
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De este modo nuestro habitual concepto de historia 
cambia su centro de gravedad del pasado al futuro 
(lo que falta). La gestión patrimonial del pasado es 
justamente su contrario: pasado sin futuro.
 3. Más interesante aún es ver cómo la gestión 
patrimonial no sólo se aplica a la destrucción de los 
lugares y edificios, sino también al reemplazo de los 
lugares antropológicos por lo que Marc Augé definió, 
hace ya tiempo, como “no lugares”. Al igual que “olvida 
recordando”, poniendo en valor el pasado mediante 
esteriotipos, la gestión patrimonial destruye “re-cons-
truyendo”, o mejor aún, “conservando”. No hay mejor 
manera de destruir un edificio que conservándolo “tal 
cual fue”, pues es en este preciso instante que se lo 
deshistoriza, se le restan los significados que emanan 
de las huellas que dejaron en él las múltiples maneras 
de habitarlo a lo largo del tiempo, fijándole de paso 
un significado políticamente correcto. En Valparaíso: 
la misma casona fue primero habitada por inmigrantes 
ingleses en el siglo XIX, para luego –a mediados del 
siglo XX– albergar a un enjambre de familias proletarias 
en la forma de un cité o conventillo, pero el sentido 
que impera es desde luego el que se considera arbi-
trariamente como “lo original”. Esos edificios hasta 
aquí habían tenido historia, pero desde ahora ya no 
la tienen.
 Algo semejante pasa con los lugares del puerto, 

(saber sobre la sociedad, pero situado en la sociedad). Al respecto 
ver la formulación del citado Michel de Certeau, “La operación 
histórica”, en: Jacques Le Goff y Pierre Nora (Comps.), Hacer la 
historia, Barcelona, Editorial Laia, 1985, p. 53.
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con aquellos espacios de permanencia o que anudaban 
itinerarios diversos. Según Augé “un lugar puede defi-
nirse como lugar de identidad, relacional e histórico”,25 
es decir, aquel donde el sujeto se conforma en base a 
las “reglas de residencia” y que posee una estabilidad 
suficiente, de manera que puedan reconocerse señas 
mínimas en él que actúen como referencias. Pues 
bien, sostenemos que tanto la renovación urbana de 
las zonas patrimoniales como el turismo han arrasado 
con las condiciones de posibilidad del lugar entendido 
en su dimensión antropológica: las reglas de residen-
cia son violadas –hasta invalidarlas– por los “nuevos 
habitantes” a la vez que los habitantes tradicionales 
son expulsados hacia la periferia de la ciudad. Por su 
parte el turista impone lo efímero, la ocasionalidad 
como peculiar manera de no-habitar. Como pasajero 
no hay referencia que pueda captar, más que las del 
mercado cultural mundial. 
 Hoy Valparaíso debe resolver varias cuestiones, 
pero lo primero es construir la posibilidad de que lo 
que se haga con la ciudad sea resuelto de manera de-
mocrática en un acto en que los habitantes ejerciten 
su soberanía. Lo urgente es procurar que no sigan 
decidiendo por nosotros. Entre los problemas que se 
nos presentan podemos contar uno fundamental: el 
del modelo de gestión con que se quiere potenciar a 
Valparaíso. En él entran cuestiones que van desde la 
gestión del pasado hasta el uso de terrenos que hasta 

25.- Augé, Marc, Los no lugares. Espacios del anonimato, Gedisa, 
Barcelona, 2000, p. 83.
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aquí habían sido reservados a la actividad portuaria. 
Es precisamente una redefinición de la ciudad y de 
sus espacios la que se efectúa por “lo patrimonial”.





la memoria Del trabajo
(el archivo oral De la maestranza barón)∗

* Versión ligeramente modificada del capítulo del mismo título in-
cluido en el libro Archivo oral de la maestranza Barón de Valparaíso, 
Fondart / Perseo Ediciones, Valparaíso, 2015. Agradezco la invitación 
de Erik Fuentes a colaborar en dicha publicación.
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 Alguien ya habrá reparado en ese fenómeno 
tan particular de la sociedad porteña: en 

Valparaíso la mayor parte de los sindicatos agrupan a 
jubilados. Ya no se trata de trabajadores que, juntos, 
defienden sus derechos y planean sus luchas, sino 
ancianos1 que se reúnen a recordar “aquellos tiempos 
del trabajo”. En efecto, podríamos sostener que en 
Valparaíso tenemos “sindicatos de la memoria”. Y 
no se trata de un nuevo producto para el mercado 
patrimonial (una nueva estación en la “ruta de la 
cultura popular porteña”) sino de un rótulo, en 

1.- Habrá que rescatar el buen sentido de esta palabra ante el eufemismo 
burocrático de Adulto Mayor. Anciano (del latín Antianus), alude 
a alguien de avanzada edad, pero significa ante todo “el que estuvo 
aquí antes que nosotros”.
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principio contradictorio, que en la dificultad para 
hallar su sentido nos empuja a pensar “lo que pasa” 
hoy en Valparaíso.2

 Lo inédito “a pensar” desde luego no es ese 
mundo sin trabajo, del que los intentos de “progno-
sis social” nos vienen advirtiendo desde fines de los 
sesenta (con Daniel Bell a la cabeza).3 Bien sabemos 
que es uno de los rasgos más característicos de las 
sociedades postindustriales, y que cada modernización 
genera sus “residuos humanos”, es decir, personas 
cuyos oficios son innecesarios para la nueva sociedad.
 Tal como hemos venido sosteniendo a lo largo 
de este libro, la gestión patrimonial de Valparaíso 
puede ser leída como la última modernización de la 
ciudad. Aunque el giro hacia el pasado nos despiste, 
de lo que se trata es de propiciar un motor económico 
de recambio y de "lanzar a Valparaíso al futuro:" a 
los circuitos del turismo, los servicios y el consumo 
cultural. Las labores portuarias se extinguen, las zonas 
estratégicas para su proyección futura son entregadas 
a proyectos inmobiliarios o “comerciales-recreativos”. 
La industria desapareció con los últimos intentos 
serios por hacer de Chile un país desarrollado y la 

2.- Para un perfil problemático del Valparaíso actual ver nuestros 
trabajos Valparaíso: patrimonio, mercado y gobierno, Op. Cit. Y 
Valparaíso reclamado. Demandas ciudadanas de la ciudad-puerto 
(Pablo Andueza y Pablo Aravena editores), Valparaíso, Perseo 
Ediciones, 2014.
3.- Bell, Daniel, El advenimiento de la sociedad postindustrial, 
Madrid, Alianza, 1976. Ver también Gosta Esping-Andersen, 
Fundamentos sociales de las economías postindustriales, Barcelona, 
Ariel, 2000 y Daniel Cohen, Tres lecciones sobre la sociedad 
postindustrial, Buenos Aires, Katz Editores, 2007.



65

Pablo Aravena Núñez

sociabilidad asociada a dichas labores fue barrida por 
las prácticas terroristas y antisindicales de la dictadura. 
 Valparaíso ha entrado en esta lógica, aunque 
sin abandonar las formas más brutas del trabajo físico. 
Lo que tienen en común una y otra es su absoluta 
precariedad, en este escenario no es casual que la orga-
nización sindical desaparezca o mute hasta hacerla casi 
irreconocible. En efecto, lo que nos preocupa aquí es esta 
forma de organización (sindical) que adopta el recuerdo. 
Más acotadamente nos preguntamos si la memoria tiene 
algún futuro en este nuevo marco. Paradójicamente –y 
esta es la primera parte de la propuesta– el devenir para 
la memoria del sindicato no es lo mejor que le puede 
pasar a la memoria (ni al sindicato). Pues si la memoria 
es ante todo un saber social ¿qué destino tiene ahora sin 
una nueva generación de trabajadores a quien instruir 
y de cuyas experiencias nutrirse? Al parecer el “devenir 
para la memoria” del sindicato es también el fin de la 
memoria: ya no habría nuevas experiencias que aumen-
ten su caudal, ni un auténtico sujeto del saber que la 
invoque desde “un instante de peligro”. Sin posibilidad 
de supervivencia de la memoria no quedaría más que 
el archivo.
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la memoria es un saber

“En los hombres la experiencia proviene de la memo-
ria. En efecto, muchos recuerdos de una misma cosa 
constituyen una experiencia. Pero la experiencia al 
parecer se asimila a la ciencia y al arte”.4

Aristóteles, Metafísica
 
 Ciencia y arte –siguiendo a Aristóteles– son 
“formas de hacer las cosas bien”. Usualmente decimos 
que todo lo que reconocemos que está bien hecho “tiene 
su ciencia”: escribir bien, pintar bien, cocinar bien; todo 
tiene su ciencia y acaba siendo “un arte”. En nuestra 
cultura se termina escribiendo bien de tanto haber leído 
e intentado escribir, como se termina cocinando bien 
de tanto haber mirado a la abuela y de tanto ayudar a la 
madre; pura experiencia en la memoria. El destino último 
de este saber es un “hacer” (y no un contar), aunque 
desde luego, para que esto pase, hay que transferirlo, 
pero no a cualquiera. En efecto el saber de la memoria 
tiene esta particularidad, exige un vínculo previo. En 
primer lugar este lazo busca establecer la certeza de 
que el saber estará bien guardado y será bien usado, 
pero luego lo que se busca es perpetuar la existencia 
propia en/por otro/a, lo importante es que la práctica 
siga aunque sea “sin nosotros/as”, porque en realidad 
guardamos la ilusión de que en cada nueva práctica 
presente seguiremos estando; cada nueva táctica será 
posible por la experiencia aprendida a la que se suma 
una nueva. Es por eso que en cada nuevo “hacer” es-

4.- Aristóteles, Metafísica (Libro I), Madrid, Gredós, 1994.
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tará nuestra presencia cuando ya no estemos. Pero hay 
también un cúmulo de experiencias aparentemente 
inútiles que tienen por fin instruir en el arte de darnos 
una vida buena.
 Hasta ahora ha sido usual –solo por poner 
un ejemplo– que en reductos urbanos, exista todo un 
repertorio acerca de los asuntos “públicos”, desde cómo 
conducir las relaciones humanas cotidianas hasta las 
estrategias para afrontar y resolver el conflicto con la 
autoridad. Esta memoria pública está –igual que la de-
finición clásica de política– asociada al uso de la palabra 
y del discurso. Ciudades como Valparaíso, que fueron 
centros industriales y de intercambio comercial, han 
sido un escenario privilegiado en sostener este tipo de 
experiencias. Su pasado cosmopolita funcionaba como 
una escuela en donde se aprendía desde muy temprano 
a tratar con el otro. Así mismo su población obrera 
organizada sindicalmente, aportaba el despliegue de 
acciones de negociación y lucha. Los sindicatos eran 
primeramente instituciones de defensa de los intereses 
obreros, pero también un importante espacio de instruc-
ción ciudadana, espacios que guardaban una “memoria 
sindical” que aportaba modelos de cómo hacer las cosas 
bien. Aquellos formados en ese mundo contrastan hoy 
nítidamente con una generación desvinculada totalmente 
de él: los viejos y viejas del puerto, en esquinas y bares, 
en almacenes y reuniones de barrio, hablan bien y hablan 
fuerte, tienen opinión, se indignan ante el estado actual 
de cosas y discuten sobre posibles modos de solución.  
 La memoria es activa: selecciona, ordena y 
cita de acuerdo a las necesidades presentes del sujeto. 
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La memoria siempre corresponde a algo así como un 
proyecto o deseo. La potencia de esa memoria es pro-
porcional a la fuerza del proyecto. Y es que “la memoria 
no debe entenderse como un espejo fiel o receptáculo 
neutro. Al contrario, es parcial, deformante, interesa-
da (esto es proyecta su interés sobre el pasado)”.5 Es 
imposible entender el origen y función de la memoria 
como saber vital desligada del deseo, de lo que emana 
de una voluntad para, con la memoria, configurarse 
como proyecto. El “centro de gravedad”  de todo acto 
narrativo es el presente. El sujeto (se) narra siempre 
desde y en su presente. “El relato –sostiene Ricoeur–, 
en efecto, representa al hombre activo que se orienta 
en las circunstancias que él no ha creado y despliega 
consecuencias que él no ha querido. Es, ciertamente, el 
tiempo del ahora que... donde el hombre es abandonado 
y responsable a la vez. Pero el carácter dialéctico de este 
ahora que... no aparece desplegado sino narrativamente 
en el juego del poder hacer y del orden del mundo”.6

 Las memorias se encuentran, compiten y 
hasta pretenden excluirse en una verdadera lucha por 
el sentido. Es este el destino de una memoria pública 
(en franco retroceso). Observamos hoy una fractura 
histórica profunda que tiene que ver, entre sus causas 
más preponderantes, con la desaparición del vínculo 
social. Las instancias de reunión desaparecieron. No 

5.- Cruz, Manuel, “Tiempo de narratividad (el sujeto, entre la 
memoria y el proyecto)”, en Cuadernos del Taller N° 2, Taller de 
Epistemología Social, Facultad de Humanidades, Universidad de 
Valparaíso, Valparaíso, 2003, p. 17.
6.- Ricoeur, Paul, Texto, testimonio y narración, Santiago, Andrés 
Bello, 1983, p.67. 
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hay generación de recambio que se interese por esas 
experiencias comunicables, al menos no como lo que 
son: herramientas para la vida (para las luchas que hay 
que dar en la vida) En resumen: no existirían condi-
ciones para esa memoria. Podemos afirmar que “allí 
donde no existe un vínculo social fuerte no hay soporte 
ni material para construir memorias colectivas”.7 Pero 
además, como lo observara Richard Sennett en La co-
rrosión del carácter, el tiempo de la vida de las actuales 
generaciones, sometidas al régimen de trabajo volátil y 
precario del nuevo capitalismo, es más bien disconti-
nuo. En cambio la memoria del trabajo de la anterior 
generación se estructuraba en una narrativa lineal (la 
más adecuada para representar una vida de trabajo 
estable con una recompensa final): incluso, de existir 
el vínculo, la experiencia organizada en esa narrativa 
sería desestimada como poco útil en la medida que no 
hace sentido frente a los actuales desafíos.8

 Hace un tiempo se viene repitiendo un cli-
ché que no hace sino confinar lo que aquí llamamos 
interrupción de la tradición: el 2011 ante el llamado 
movimiento estudiantil, y el 2019 también a propósito 
des estallido de octubre, la explicación estándar fue la 
misma: los jóvenes han salido a las calles a defender sus 
derechos porque no conocieron la represión de tiempos 
de la dictadura, es decir que el miedo les era ajeno. ¿No 
será que en vez del miedo –o junto a él– lo que se ha 

7.- Lechner, Norbert, Las sombras del mañana. La dimensión 
subjetiva de la política, Santiago, Lom,  2002, p. 75.
8.- Sennett, Richard, La corrosión del carácter, Barcelona,  
Anagrama, 2009.
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perdido es la conexión con el pasado en su sentido más 
inmediato? En contrapartida pareciera descubrirse una 
tendencia en nuestra cultura contemporánea: mientras 
más el pasado se entroniza como materia de consumo 
(películas, libros, patrimonio) menos relevancia adquiere 
para efecto de nuestras vidas. La memoria así se nos 
revela no sólo como un saber cada vez menos posible, 
sino como un saber marginal y asediado. 
 La memoria y la utopía comparten el objeto: 
“lo que falta”. Pero la memoria lleva la ventaja de po-
ner a disposición los hechos, lo que tuvimos o lo que 
fuimos, lo que fue alguna vez posible en la historia. 
Quien recuerda lo hace exigido por un presente que 
urge.

el archivo y la traDición interrumPiDa

 No podemos desatender el dato: son jóvenes 
(ligados al arte y a la historiografía) los que se intere-
san por los relatos de la Maestranza Barón. No es una 
nueva generación de obreros, sino “emprendedores de 
la memoria” en el concepto de Elizabeth Jelin.9

 La memoria ya no será ese cúmulo de narra-
ciones de experiencias transmitidas de boca en boca, 
sino un archivo. Para este caso una serie de relatos 
grabados en formato audiovisual (video digital) que 
estarán a disposición de aquel investigador (o, por qué 
no, del espectador) que se interese por ellos. 
 En estas circunstancias ¿en qué medida el 

9.- Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI 
editores, 2002.
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archivo puede ser considerado una prolongación o 
supervivencia de la memoria? 
 Habrá que advertir en este punto que no todo 
retorno del pasado es memoria, ni historia. Las apuestas 
de la industria cultural (preponderantemente el cine y 
la televisión) nos llaman a engaño: se dice que hay un 
nuevo interés por la historia por parte de las grandes 
audiencias, cuando en realidad esas superproducciones 
no guardan ningún rasgo de la operación intelectual que 
define a la historiografía (la relación con ese otro del 
pasado que suscita en nosotros un extrañamiento en los 
propios modos). En cambio en esas superproducciones 
no hacemos más que reafirmarnos. Así lo ha advertido 
lúcidamente el historiador argentino Tulio Harperin 
Dongui al examinar este “acercamiento de la historia 
a la gente”: el “que para hacer más comprensible el 
pasado lo identifique con el presente”, el hecho de que 
se proclame “descubrir en un supuesto pasado –que es 
sólo una alegoría del presente– lecciones válidas para 
ese mismo presente, ignorando de que para que la his-
toria del pasado pueda ofrecer esas lecciones necesita 
ser de veras historia del pasado, mientras que lo que se 
confecciona de esa manera no lo es en absoluto”.10

 ¿Qué tipo de relación con el pasado propicia el 
archivo? Aquí nuestra hipótesis es que el archivo es el 
modo de retorno del pasado en un mundo –como ya se 
ha adelantado– en donde la posibilidad de la memoria, 
tanto como la historia, se ha obturado. Sin embargo 
–nos apuramos a advertir– no se trataría de un pasado 

10.- Harperin Dongui, Tulio, “El historiador y la tradición”, en: 
Ñ. Revista de Cultura, Nº 343, El Clarín, Buenos Aires, 2010. 
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domesticado, enteramente dócil (que no nos interpela 
un ápice) como el de las mercancías culturales. En las 
iniciativas de archivo va una apuesta (aunque débil) por 
la “potencialidad crítica” del pasado. Débil porque es 
pasado sin historia ni memoria, es el pasado en tiempo 
de desengaños, finalmente un pasado sin sujeto (o en 
busca de sujeto). Y potencialmente crítico porque lo 
propio del archivo, lo que conserva para el futuro, son 
las anomalías, los heroísmos cotidianos, las pequeñas 
historia que no se dejan domar ni incluir en una siste-
matización formal, las digresiones, en fin, aquello que 
puede minar cualquier concepción tranquilizadora de 
la historia y de cómo hemos llegado a ser lo que somos. 
 El proyecto de un Archivo Oral de la Maes-
tranza Barón (archivo del trabajo, de la industria, del 
sindicato) está concebido desde el inicio por sus gestores 
conscientes de que se custodian materiales explosivos. 
Historias que pueden “hacer saltar el continuum” del 
relato maestro de Valparaíso, ese relato que podemos 
comenzar a asumir de la memoria patrimonial de la 
ciudad que ya hemos aludido más atrás. Allí donde se 
cargan las tintas para un relato de “Valparaíso cultu-
ral”, estas historias nos avisan de un Valparaíso obrero, 
industrial y productivo. Justamente lo que se supone 
ya no puede ser Valparaíso (ni Chile). 
 El archivo es el pasado en busca de un sujeto. 
Pasado que puede ser actualizado como memoria. El 
archivo guarda la posibilidad en tiempos imposibles. 
He aquí su modesto valor.



la construcción imaginal De 
valParaíso Patrimonial
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“Se trata de inculcar la cultura cristiana por  medio 
de figuras y formas e imágenes dibujadas en muy 
amplios tapices” […] “así, más fácilmente, se les 

graba en la memoria, tanto por las pocas letras
 que los indios tienen, como porque ellos mismos encuen-

tran especial atractivo a este régimen de enseñanza”.

 Retórica Cristiana, 1579.

 Hace mucho tiempo, sin duda más del 
que denota la Retórica Cristiana, que la 

humanidad es consciente de la eficacia de la imagen.  
¿Qué prueba más clara de ello puede ser el constante 
asedio que se propuso el arte religioso de la contrarreforma 
–el barroco– en busca de la conmoción, excitación y 
temor de fieles e infieles? Arriesgando el anacronismo, 
proponemos aquí –de manera tentativa– alguna línea de 
continuidad entre aquel uso de la imagen y el presente. 
 “La ciudad de Valparaíso es habitada visual-
mente”, ha sostenido el filósofo chileno Sergio Rojas a 
propósito de la obra fotográfica Valparaíso Revisitado 
de Rodrigo Casanova.1 Significa esto que existe un 
Valparaíso “editado” (en calendarios, postales, afiches 

1.- Casanova, Rodrigo, Valparaíso Revisitado, Santiago, Lom, 2005.
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de turismo, ropas veraniegas y souvenir) que ha ido 
conformando el imaginario visual de la ciudad, es de-
cir una “imaginación disciplinada, regulada”.2 Existen 
imágenes de Valparaíso que no podemos omitir, escenas 
obligadas para narrar la ciudad. 
 Acerca del origen de tales imágenes sólo pode-
mos especular. Una posibilidad está en la “naturaleza” 
de la ciudad, nos referimos a ese tópico tan recurrente 
acerca de que ésta es una ciudad que se “autobserva”. 
En la medida que hay miradores establecidos y reco-
nocidos, habrían también unas imágenes de la ciudad 
más fuertes (canónicas) que otras a la hora de armar el 
relato de la ciudad, imágenes de consenso: Valparaíso 
desde el Mirador Marina Mercante de Playa Ancha o 
desde el mirador de Cerro Barón, en el otro lado, o 
desde Cerro Artillería. (fig. Nº1)

 

 Figura N°1   Figura N°2
 

2.- Rojas, Sergio, “Deshabitar la ‘Postal’”, en: Las Obras y sus 
Relatos II, Santiago, Ediciones Departamento de Artes Visuales, 
Universidad de Chile, 2009, p. 87.
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 Habría que indagar en el registro pictórico y 
fotográfico desde cuando comienzan a aparecer estos 
paisajes como “imágenes fuertes” de la ciudad. Pero, 
independiente de esta investigación por hacer, resulta 
verosímil postular que la condición de posibilidad para 
la posterior masificación del “collage Valparaíso”, ha sido 
–nada raro, pues esa es su vocación– el cine. Y pienso 
fundamentalmente en dos tempranas realizaciones: 
A Valparaíso (Joris Ivens, 1963) y Valparaíso mi amor 
(Aldo Francia, 1969) (figs. Nº 3 y Nº 4), a las que del 
otro extremo temporal podríamos integrar La luna en 
el espejo (Silvio Caiozzi, 1990) y Fuga (Pablo Larraín, 
2006). 

          Figura N°3a                         Figura N°3b

            Figura N°4a           Figura N°4b
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 Pero, con todo, se trata de cine arte chileno y 
como tal de una circulación y difusión restringida, de 
hecho es más probable que en el asentamiento de ese 
imaginario visual de los habitantes porteños tengan más 
que ver las caricaturas de lo pintoresco que Lukas instaló 
durante años por El Mercurio de Valparaíso, o con las 
postales que todavía se pueden escoger en los puestos 
de la feria del muelle Prat. Lo relevante, para efectos 
del presente, es que esta incipiente industria cultural 
“dispone” un inventario de imágenes de Valparaíso a 
sus habitantes o a quien recepcione sus productos.  
 Pero este tipo de producción no se compara con 
el marketing patrimonial promovido gubernamentalmente 
desde 1997 (año en el que comienzan las gestiones para 
hacer de Valparaíso “Patrimonio de la Humanidad”). 
La gestión patrimonial –fundamentalmente realizada 
por el municipio local, CORFO, el Ministerio de 
Educación y luego por el CNCA– recogerá, o más 
bien capitalizará o colonizará, el imaginario visual de 
la ciudad para diseñar la propaganda de la instalación 
de un nuevo modelo de desarrollo económico para 
Valparaíso: el turístico-patrimonial, en su intento de 
reemplazo del antiguo: el portuario. Esa propaganda 
tendría fundamentalmente tres destinatarios: los turistas 
(consumidores), los empresarios (inversionistas) y los 
propios habitantes (entendidos como “facilitadores”).   
 Desde el inicio de las gestiones para hacer de 
Valparaíso “Patrimonio de la Humanidad”, se ha llevado 
adelante un despliegue publicitario que busca acentuar la 
“riqueza cultural del puerto”, asumiendo un pre-concepto 
de cultura que se asocia a la lógica de lo espectacular: 
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culturales son las “casonas antiguas” de herencia europea, 
como también los bares y recovecos que nos remiten a 
una “bullante bohemia de puerto”, culturales también 
son los “ingenios de los ascensores”, la “antigua iglesia 
La Matriz”, la “excéntrica casa-museo” de Neruda, las 
“escaleras interminables” y las “casas colgantes” de los 
cerros, que el municipio promueve pintar de colores 
visibles desde el plan. Así se va armando un collage 
de la ciudad y que es al que nos remitimos cuando se 
nos pregunta por Valparaíso (fig. Nº 5). La industria 
patrimonial ha venido conformando eficientemente un 
repertorio de objetos y épocas “dignas de ser recordadas”, 
que lentamente hemos ido asumiendo como la memoria 
de la ciudad. Se trata de una selección, pero también 
de una trama prefabricada, de la que “participamos” 
pasivamente, es decir, desarrollando y profundizando 
sus componentes. Como lo señalamos en el capítulo 
anterior, todo propende a la producción de un consenso 
sobre el sentido de la historia de Valparaíso: “nuestra 
constante ha sido la cultura y nuestro futuro es la cul-
tura”. 
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Figura N°5

 “Valparaíso: ciudad cultural”. La afirmación 
marca un deber ser. Así entendido, en la definición de 
la identidad patrimonial los habitantes de Valparaíso 
se juegan, no precisamente su pasado, sino su futuro: 
no da lo mismo asumir que la seña de esa identidad 
pasa por lo “bohemio, poético, exótico” (el “collage” 
Valparaíso) que insistir, por ejemplo, en el trabajo por-
tuario. En un caso se asume el estereotipo comerciable 
y en el otro se afirma una estrategia de desarrollo de la 
ciudad que aparentemente no es la que se ha previsto 
(una suerte de “contra-identidad”). Es en este sentido 
que vislumbro la memoria portuaria como “memoria 
contrahegemónica”. Pues habría que tener presente que 
la extinción de las labores portuarias, como fuente de 
trabajo, no tiene que ver con un presunto “agotamiento 
natural”. El mar de Valparaíso es uno de los contados 
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lugares de la geografía de Chile que tiene la profundidad 
suficiente para proyectarse como puerto a lo menos por 
cien años más. Ese lugar es el sector norte del puerto 
(Barón). Pero “la ciudadanía” decidió (on-line) focalizar 
la actividad portuaria en el sector sur y levantar en el 
sector norte un gran proyecto comercial-recreativo.
 Es inquietante constatar que ya en el grueso de 
los habitantes impera una “memoria patrimonial” de 
la que somos corrientemente entusiastas promotores. 
Cada “emprendedor” del patrimonio puede participar 
de la memoria de la ciudad “capacitándose” como guía 
de rutas patrimoniales, o bien armando una historia 
barrial o local que acentúe “lo bello”, “lo diverso”, 
“lo poético” e incluso “lo rebelde” de Valparaíso, las 
costumbres antiguas, el “cómo era aquí antes”, todo 
para ser ofrecido principalmente al turista. Así, por 
la necesidad –por la posibilidad de un ingreso– se va 
disciplinando la memoria. Se recuerda y narra lo que 
se supone el turista quiere escuchar, y se supone que 
quiere un relato que tenga sus momentos principales 
en el collage Valparaíso. Se crea la ilusión de diferen-
cia participante por el solo hecho de aportar desde el 
barrio la pieza del rompecabezas que sería la memoria 
patrimonial de Valparaíso. 
 ¿Podemos en esta circunstancia hablar de me-
moria propiamente tal? ¿No estamos en el terreno de 
la pura ideología? Habrá que considerar al respecto lo 
señalado por filósofo español Manuel Cruz: “Ahora, la 
selección nos viene dada: apenas hay lugar, con tanto 
regreso al pasado con el que se nos agobia por todas 
partes, para que los individuos recuerden por su cuenta. 
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Resultado: la memoria ha sido desactivada. Ha dejado 
de pertenecernos, ni tan siquiera en parte”.3

 Enfrentados a la gestión patrimonial no se 
puede hablar propiamente de memoria, pues el concepto 
es inseparable de otras dos categorías: las de sujeto y 
proyecto. La memoria es el saber propio del sujeto que 
organiza de un modo particular su pasado de acuerdo 
a sus dilemas presentes y proyectos futuros. Hablar de 
memoria a propósito de la industria patrimonial resulta, 
en estricto rigor, un abuso. Pues ¿la memoria de quien 
es el collage que reúne los contenidos del Valparaíso 
patrimonial? No hay memoria porque no hay sujeto. 
Esos contenidos, por decirlo de alguna manera (bas-
tante imprecisa), “nos vienen desde fuera”: “quienes 
absolutizan la actividad mercantil suelen desentenderse 
de los sentidos acumulados en esa historia de los usos. 
Seleccionan un ritual o una época, y desprecian otros, 
según puedan convertirse en espectáculo vendible” ha 
sostenido García Canclini acerca de la industria del 
patrimonio.4 Esos fragmentos de Valparaíso, que se 
nos hacen pasar como la memoria de la ciudad, son 
los demandados por la industria del patrimonio y el 
turismo. Solo figuradamente podríamos decir que el 

3.- Cruz, Manuel, Las malas pasadas del pasado. Identidad, 
responsabilidad, historia, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 170.
4.- García Canclini, Nestor, “El Turismo y las Desigualdades”, p. 
8. En Ñ. Revista de Cultura, Nº 120, El Clarín, Buenos Aires, 
2006. François Hartog afirmará más tarde: “Los lugares de la 
memoria concluían en el diagnóstico de la ‘patrimonialización’, 
precisamente de la historia de Francia, sino es que de Francia 
misma”, en: Regímenes de historicidad, México, Universidad 
Iberoamericana, 2007, p.180.
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collage del patrimonio es la “memoria del mercado”, 
pues es una fórmula imposible. Pero si bien el mercado 
no es un sujeto (no se plantea dilemas, no decide, ni es 
responsable), la memoria que impone –a partir de una 
apelación constante a la emotividad de los habitantes 
del puerto– encubre una “estrategia”, o, más bien 
limita, por impensables, otros proyectos posibles. Es 
así que por el encuadramiento de la memoria se allana 
el camino para eliminar oposiciones a un proyecto de 
ciudad que poco tiene que ofrecer a sus habitantes en 
términos de cantidad de puestos de trabajo, calidad de 
éste y bienestar. Por ello una de las formas de ejercer 
realmente la ciudadanía en Valparaíso pasa hoy por 
recordar “por sí mismos”, por la construcción de una 
memoria con futuro.
 La lógica patrimonial –siguiendo el plantea-
miento de Walter Benjamin5– prefiere pensar la historia 
como la serie de bienes que Valparaíso le ha donado a “la 
Humanidad”. La idea de que la historia de la cultura es 
una constante adquisición de bienes que dan forma  a un 
“inventario de lo que la humanidad se ha asegurado hasta 
hoy”, no puede ser sino aparente, una falsa conciencia. 
Pues “todo lo que abarca en el arte y en la ciencia tiene 
una procedencia que no podrá considerar sin horror. 
Debe su existencia no solo al esfuerzo de los grandes 
genios que lo han creado, sino en mayor o menor grado 
a la prestación anónima de sus contemporáneos”. “Jamás 
se da un documento cultural sin que lo sea al mismo 

5.- Benjamin, Walter, “Historia y Coleccionismo: Eduard Fuchs”, 
en: Discursos Interrumpidos I. Filosofía del Arte y de la Historia, 
Buenos Aires, Taurus, 1989.
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tiempo de la barbarie”. “Ninguna historia de la cultura 
ha dado cuenta de este estado fundamental de cosas y 
tampoco tiene perspectivas fáciles para poder hacerlo”. 
De este modo “la cultura”, reducida a los bienes de la 
Humanidad, se cosifica: “su historia no sería nada más 
que el pozo formado por momentos memorables a los 
que no ha rozado en la conciencia de los hombres ni 
una sola experiencia auténtica, esto es política”.6

 Así se cosifica la cultura, se fosiliza la ciudad. 
Pero queda pendiente un problema. ¿De qué Huma-
nidad nos hablarán los promotores del patrimonio 
si los únicos que gozan esos bienes son los sectores 
acomodados de nuestro país y los turistas del primer 
mundo? Hay un tufillo neocolonial en todo esto, por-
que pese a los carteles del marketing gubernamental, 
Chile sigue siendo un país subdesarrollado, hoy más 
dependiente que ayer. ¿Qué otra cosa que administrar 
el subdesarrollo puede significar para un país como el 
nuestro el “incorporarse” a la globalización?7 Tal como 
lo ha sostenido Pau Faus: “La transformación urbana 
que está sufriendo Valparaíso está dando la espalda a sus 
habitantes más humildes. Así, mientras la reducida área 
patrimonial de la ciudad se embellece y se acondiciona 
para satisfacer las necesidades  del lucrativo turismo, el 
resto de los cerros envejece y contempla con resignación 
como las generaciones más jóvenes se trasladan, año tras 
años, a las torres a las torres habitacionales que crecen 

6.- Benjamin, Walter, “Historia y Coleccionismo: Eduard Fuchs”, 
pp. 100-102.
7. - En este sentido el epígrafe de José Joaquín Brunner con que 
abrimos este libro.
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imparablemente a las afueras de la ciudad. El futuro se 
antoja aquí melancólico”.8

         
         Figura N°6a                                           Figura N°6b
 
 La detección de prácticas de automuseificación 
de la ciudad por parte de los habitantes (fig. Nº 6), 
puede ser interpretada como síntoma de un fenómeno 
mayor: la internalización, a rango de “sentido común”, 
del relato maestro de la gestión patrimonial. Los ha-
bitantes de Valparaíso comienzan a recordar y valorar 
un inventario de lugares, motivos, épocas y personajes 
casi idéntico al que traen como expectativa los turistas. 
Esa “memoria del mercado” que aludiéramos más arriba 
comienza a hacerse carne en los individuos. A esto se 
le denomina –en la jerga de las ciencias sociales–  sub-

8.- Faus, Pau, “La Eterna Disidencia. Modernidad, Localismos 
y Autonomía”, en: Cohabitaciones. Patrimonio, Taxidermia y 
Autoconstrucción en Valparaíso, Barcelona, CRAC Valparaíso / Can 
Xlant Centre de Creació y Pensament Contemporani de Mataró, 
2011, p. 40.
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alternización. Los habitantes de la ciudad empiezan a 
recordar o imaginar lo mismo que los turistas.
 La historia de Valparaíso entonces se deja narrar 
como aquella “historia de la cultura” en la que comien-
zan a desaparecer –casualmente– aquellos episodios y 
procesos históricos que pudiéramos entender como 
“los secretos del presente”. Episodios desagradables, 
poco decorosos, escenas de lucha social, enfermedad, 
hacinamiento y muerte: sus “documentos de barbarie”. 
Pero no se crea que el hacer hincapié en estos episodios 
tiene que ver sencillamente con otra línea editorial, con 
el relato del resentimiento. Necesitamos estos otros 
trazos de la historia de la ciudad para comprender qué 
es lo que está todavía pendiente en este presente, qué se 
perdió, qué falta y con qué contamos para conseguirlo. 
¿El modelo patrimonial turístico, por sí solo, soluciona 
la problemática social de Valparaíso? La razón nos indica 
que no,9 pero nuestro anclaje sentimental –que es en 
donde se ha alojado la memoria patrimonial– nos deja 
presos en la nostalgia de un puerto que ya no existe. Hay 
algo de una extensión artificial del duelo como perverso 
goce que nos compensa por nuestra impotencia histórica, 
por nuestra incapacidad de construir proyectos colecti-
vos que disputen la idea de ciudad que llevan adelante 
otros. Necesitamos citar y hacer circular esas greñas de 
la historia de Valparaíso que no se han tejido en la trama 

9.- Al respecto se puedeconsultar en Internet el Informe realizado 
por Pablo Trivelli: The sustainability of urban heritage preservation: 
interventions to support economic and residential  investments in 
urban Heritage areas of latinamerica and the caribbean (rg-t1620): 
case study Valparaíso, Disponible en: www.prduv.cl
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de la memoria patrimonial. Las necesitamos para “hacer 
saltar el continuum” de este relato y así evidenciar su 
artificialidad y arbitrariedad. Habrá que recordar en este 
punto que la objetividad es tan solo la forma que adopta 
la subjetividad universalizada, aceptada y reproducida 
en el cotidiano por su utilidad y facilidad para estar de 
acuerdo (su comodidad).
 Habrá que insistir en este punto en lo señalado 
arriba por Néstor García Canclini: la gestión patrimo-
nial selecciona qué pasado exhibir. ¿Por qué la gestión 
patrimonial, otra vez, a la hora de restaurar un edificio 
no reconstruye la fisonomía que este adquirió cuando 
pasó de casona de familia rica a cité? ¿No es auténtico 
esto también? ¿Qué privilegio en la memoria puede 
tener la primera ocupación del edificio por sobre las 
que vinieron? ¿Por qué no conservar trazos de todas 
las ocupaciones que sufrió? ¿Por qué borrar las huellas 
de las apropiaciones que vinieron cuando esa familia 
huyó de un Valparaíso demasiado proletarizado? Sin 
duda que de este modo la memoria patrimonial dejaría 
de ser algo que “se deja narrar”. 
 Podemos ofrecer al menos tres modos posibles 
de propiciar la interrupción del continuun de la memoria 
patrimonial. El primero es la investigación historiográfica, 
siempre que camine en el sentido de una "operación" 
específica reglada por una institución, y que tiene que 
ver –sin entrar en demasiado tecnicismo– con la for-
ma de tratar con el pasado recién aludida (no se trata 
de reconstruir bien, sino, además, de problematizar y 
explicar bien). Claro que este trabajo, dado la pérdi-
da de autonomía (económica y política) de nuestras 
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universidades, se hace cada vez más escaso. Como ha 
sostenido Enzo Traverso: “Los centros de investigación 
y las sociedades de Historia Local se incorporan a los 
dispositivos de ese turismo de la memoria, de donde 
obtienen a veces los medios de subsistencia. […] Con 
frecuencia el historiador es convocado a participar en 
este proceso en calidad de ‘profesional’ y ‘experto’, quien 
según las palabras de Oliver Dumoulin, hace de su 
conocimiento una mercancía, como el resto de bienes 
de consumo que inundan nuestras sociedades”.10

 El segundo modo tiene que ver con la memo-
ria social, que para el caso de Valparaíso vale decir la 
memoria que mantienen las agrupaciones portuarias y 
algunas comunidades de barrio o cerro. La memoria 
social se caracteriza por ser inoportuna, es el relato 
que viene ante la pregunta ¿por qué estamos en esto? 
¿Por qué hemos perdido lo que teníamos? O simple-
mente adopta la forma de una nostalgia por tiempos 
mejores, es decir, tiempos en los que se vivía mejor.11 
La memoria social de Valparaíso sabe cómo se lograron 
las conquistas de los trabajadores y también cómo se 
perdieron, y quienes tuvieron que ver con ello. Como 
lo ha expresado coloquialmente Gabriel Salazar: a la 
memoria social “no se le pasan gatos por liebre”, no le 
vienen con los cuentos de la “historia culta”.12

10.- Traverso, Enzo, El pasado instrucciones de uso. Historia, 
memoria, política, Madrid, Marcial Pons, 2007, p. 14.
11.- He recopilado algunos relatos de esta memoria social portuaria 
en mi libro Trabajo, memoria y experiencia. Fuentes para la historia 
de la modernización del puerto de Valparaíso, Op. Cit.
12.- Salazar, Gabriel, “Memoria Social y Movimiento Popular: 
Pasado y Proyección”, en: Volver a la Memoria, (R. Olea y O. Grau 
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                Figura N°7a                              Figura N7b

 El tercer modo es el arte. Y volvemos aquí al 
comienzo a modo de ejemplo, a la obra de Rodrigo 
Casanova Valparaíso Revisitado (fig. Nº 7). La fotografía 
de Casanova es una “contrapostal”. Cita lugares y tiem-
pos que no están considerados en imaginario alguno. 
En este sentido ejerce una fuerza interpelante en quien 
observa. Otra vez, hace aparecer lugares, situaciones y 
escenas que no “se dejan narrar”, pero que sabemos “se 
dan”, existen y por lo tanto nos hacen tomar igualmente 
conciencia de la artificialidad del relato patrimonial, de 
su selección de lugares y episodios. La obra de Casanova 
“interrumpe”, como el arte en general. Se trata de una 
incomodidad similar a la que experimenta el historiador 
frente al pasado, pero en este caso frente al futuro, a lo 
“todavía no acaecido”, lo “todavía no posible”. Hablamos 

compiladoras), Santiago, Lom / La Morada, 2001.
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de esa experiencia por la que todos hemos pasado al no 
entender para nada una pintura surrealista, un arte de 
vanguardia: “…el arte contrasta con el mundo presente 
y se transforma en su crítica más radical justamente 
cuanto más contrasta con él: el ‘arte autónomo’, el que 
menos ‘refleje’ la realidad, es por ello mismo el más 
insobornablemente político”.13

 En “Valparaíso Cultural” hay historiadores e 
historiadoras, hay agrupaciones gremiales y sociales, 
hay artistas por doquier. Habrá que ver ahora qué tipo 
de historia, de memoria y de arte hacen. Qué pueden 
hacer por pensar distinto a Valparaíso.

13.- Grüner, Eduardo, “Recuerdos de un Futuro (en ruinas)”, 
en: Marcelo Percia (Comp.), Ensayo y Subjetividad, Buenos Aires, 
Eudeba, 1998, p. 52.



el incenDio que vimos o la 
interruPción De la Postal∗

* Versión modificada del capítulo del mismo título incluido en el 
libro Memorias de la ceniza, (Justo Pastor Mellado editor), Valparaíso, 
Perseo Ediciones, 2014.
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“Desconfiemos, por lo tanto, de las palabras que
acompañan la exposición de nuestros pueblos”.

Georges Didi-Huberman, 
Pueblos expuestos, pueblos figurantes, 2014.

I

 Una de las formas en que se realiza la des-
trucción de Valparaíso son sus constantes 

incendios. Aunque existen condiciones propicias en 
los meses de verano (viento, alta temperatura, poca 
humedad) los informes oficiales establecen que casi la 
totalidad de ellos son provocados intencionalmente, 
pero sobre los móviles (el por qué) no podemos más 
que especular: siempre suena fuerte el rumor de la 
industria inmobiliaria cuando los incendios son en la 
parte alta de la ciudad. 
 El doce de abril del 2014 presenciamos uno 
de los incendios más feroces del último tiempo, casi la 
mitad de los cerros de Valparaíso resultaron quemados. 
De esta manera terrible emergió un Valparaíso que 
habíamos perdido de vista tras la gestión patrimonial 
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y su circulación de imágenes promocionales. Y es este 
aspecto de aquella tragedia sobre el que nos interesa 
indagara aquí.
 Puede parecer obsceno ocuparse de los especta-
dores y no de las víctimas –al menos no directamente– 
del más grande incendio de Valparaíso, pero lo hacemos 
para abocarnos a otra forma de victimización de las 
mayorías, por así decirlo “estirando” el concepto de 
víctima: los espectadores son también víctimas, pero del 
espectáculo de la catástrofe del incendio de Valparaíso. 
No se trata de homologar experiencias para finalmente 
relativizar o disolver el dolor de quienes se vieron entre las 
llamas. Al contrario, se trata de indagar en la mediación 
que posibilita su visibilidad y que termina explicando 
la disposición que adoptan los espectadores para con 
ellos, pues en ese “aparecer ante el país” se efectuaría 
un segundo embate –nada natural, ahora puramente 
artificial o humano– que los haría desaparecer como 
sujeto, como pueblo. Si los espectadores somos vícti-
mas del espectáculo, los pobladores lo son doblemente: 
despojados por el fuego y espectacularizados por los 
medios.

II

 Desde que desapareció el cine social, y vino a 
su lugar el cine patrimonial, que se nos habían perdido 
esas otras imágenes de Valparaíso, las que vimos ahora 
entre las llamas por televisión: las del cerro bien arriba 
y por el otro lado. Desde ahí precisamente partía la 
cámara de Aldo Francia en Valparaíso mi amor (1969), 
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con la escena de un “cuatreo”, práctica de subsistencia 
bandida típica del campo chileno, pero que el bajo pueblo 
migrado revitalizó en la ciudad-puerto una vez que sus 
expectativas de mejores oportunidades se frustraron, por 
allá a fines del siglo XIX. En ese momento Valparaíso 
se “re-ruralizó” y las quebradas, de este y el otro lado 
del cerro, comenzaron a llenarse de casuchas, chacras, 
corrales, gallineros y chancheras. Son esos cerros los que 
recorre el padre Jaime en Ya no basta con rezar (Aldo 
Francia, 1972), ya en una etapa avanzada (e ideal) de 
proletarización del puerto.
 Pero esa elaboración visual del pueblo de Valpa-
raíso ya no está disponible, no circula, paradojalmente en 
un momento en que estaría todo dado para que circule 
(está todo “en línea”). Sencillamente no es atractiva, 
resulta “indeseable” por “conflictiva”, podríamos decir. 
Aunque no imparcial –pues el doctor Francia nunca lo 
quiso ser–, era ese un tratamiento visual razonado, es 
decir, estaba hecho para “dar que pensar”, para ofender 
nuestros sentidos, y de entre ellos el que más nos engaña: 
el sentido común.
 Ese Valparaíso desapareció de nuestra cultura 
visual. Aquel “cine rojo” fue proscrito por la dictadura, 
mientras que el Chile democrático (postdictatorial) 
privilegió otros productos culturales en su “apertura”. 
Privilegió “la cultura”. Y así Valparaíso se culturalizó por 
vía de su patrimonialización. De pronto los pobres eran 
solo los pobres del pasado y cuyas únicas prácticas eran la 
cueca chora, la venta de tortillas, motemei, el chinchín y 
el organillo. Pobres adorables que cumplían con reducir 
la sensación de inseguridad y angustia de los turistas para 
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que vinieran a mirar, a hospedarse, a cenar con vista al 
mar, y de paso dejar algo a la economía local. (A falta de 
trabajo buenos son los turistas).

III

 Por un instante se interrumpió la postal pa-
trimonial y los pobres de Valparaíso fueron visibles. 
Emergieron en los diarios y la televisión de la única 
manera que va siendo posible en nuestro país: como 
paisaje humano en donde peor golpea una catástrofe 
“natural”. Es allí, donde viven los pobres, que los medios 
pueden trabajar como en una cantera extrayendo piezas 
de dolor, amargura y miseria para hacer noticias (para 
reconfortarnos en un “menos mal que a nosotros no 
nos pasa”). Ya lo habíamos visto a propósito del terre-
moto del Norte Grande, en Alto Hospicio, un lugar 
del que no sabíamos casi nada, hasta que un psicópata 
recorriera ese desierto violando y matando. Porque esta 
es la otra manera en que aparecen los pobres: violando 
y matando, siendo víctimas y victimarios de crímenes 
que supuestamente no se dan en ningún otro medio 
(la TV nos mostró hace poco como una mujer “celosa” 
asesinó a su amante y lo desmembró para luego hervir 
sus partes en una gran cazuela). 
 Los pobres invariablemente se ven enredados 
con lo tremendo y lo inconcebible, con aquello que está 
siempre al límite de la humanidad.  “Si se comportan así 
tienen lo que se merecen”. (Resulta abismante constatar 
cómo, pese a tanta tecnología mass media y su supuesto 
efecto democratizador del saber, se extiende un hilo de 
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continuidad entre aquellos modos de aparición de los 
pobres del siglo XVIII, que tan bien describiera Fou-
cault en La vida de los hombres infames, y los nuestros: 
para que supiésemos algo de esas existencias grises éstas 
debían salirse de la norma, ser juzgadas y condenadas, 
era necesario que “se posase sobre ellas, una luz que les 
venía de fuera: lo que las arrancó de la noche en la que 
habrían podido, y quizá debido, permanecer, fue su 
encuentro con el poder; sin este choque ninguna palabra 
sin duda habría permanecido para recordarnos su fugaz 
trayectoria”: “Jean Antoine Touzard ingresó en el castillo 
de Bicétre el 21 de abril de 1701: ‘Apóstata recoleto, 
sedicioso, capaz de los mayores crímenes, sodomita y 
ateo hasta la saciedad; es un verdadero monstruo de 
abominación que es preferible que reviente a que quede 
libre’”).1

 Esta vez aparecieron nuevamente para que no 
pudiéramos verlos. Aparecieron para ser desaparecidos. 
Porque esas imágenes televisivas eran inmediatamente 
domesticadas con el comentario ad-hoc del conductor 
del noticiero o el matinal, sumidas en el estereotipo del 
“pueblo golpeado”, “pueblo que se levanta”, el “vamos 
chileno” y la consecuente cadena “solidaria”. Lo mismo 
que con Alto Hospicio, nada se sabía de los cerros Las 
Cañas, Ramaditas o La Cruz hasta este desastre colosal. 
Nunca estuvieron dentro del inventario de lo fotografia-
ble en Valparaíso, de los lugares que había que conocer. 
De la nada pasaron a una sobreexposición de semana 
completa en la TV y los periódicos, hasta ser sacados 

1.- Foucault, Michel, La vida de los hombres infames, Madrid, La 
Piqueta, 1990, pp. 180-181.
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de programación, de la agenda noticiosa. Sí, los medios 
debían mostrar, pero como –muy en su lógica–  nunca 
se habían ocupado de estas pobladas, poco se podía 
entender de qué se trataban esas vidas. La nota o el 
reportaje no pueden más que rozar la realidad y por 
tanto encubrirla en buena medida. Como advirtiera 
Benjamin a propósito de los períodicos: “la práctica del 
reportaje cuyos clichés visuales no tienen otro efecto 
que el de suscitar por asociación, en el que mira, clichés 
lingüísticos” (Pequeña historia de la fotografía, 1931).  
 Entonces el pueblo de los cerros de Valparaíso 
ha perdido sus casas y sus bienes, pero también han 
sufrido el despojo de su imagen, han aparecido a costa 
de no ser ellos. Es otra censura, quizá más eficiente que 
la usual, la que se ejecuta en “la sobreexposición, el es-
pectáculo, la piedad mal entendida, el humanitarismo 
gestionado con cinismo” (Didi-Huberman, Pueblos 
expuestos, pueblos figurantes, 2014). 
 Los pobres expuestos en su integridad constitui-
rían una verdad demasiado insoportable para la ciudad 
Capital Cultural de Chile. Son nuestro “documento de 
barbarie”.



la tentación Patrimonialista De 
la historiografía∗

* Versión modificada del artículo "Patrimonio, historiografía y 
memoria social: ‘presentismo radical’ y abdicación de la operación 
histórica", en Diálogo Andino No45, Universidad de Tarapacá, 
2014, pp. 77-84.





101

Pablo Aravena Núñez

 El avance del registro patrimonial como 
forma preeminente de relacionarnos con 

el pasado ha de ser pensada al menos a partir de dos 
fenómenos adyacentes: la crisis de la historiografía 
moderna y la extinción de la memoria social, ambas 
formas de acceder al pasado destinadas a una mutua 
interpelación crítica. En su lugar hoy tendríamos dos 
formas equivalentes a ellas, pero que, en cambio, con-
viven en un acuerdo implícito: localismo patrimonial y 
patrimonialismo “desde abajo”. Serían formas propias 
de un “presentismo radical” que obturan la posibilidad 
de la historia como disciplina y como campo signifi-
cativo de la acción humana, pero más allá de un celo 
disciplinario, la falta de la historiografía o la memoria 
social implicaría el avance de un tipo de relación con 
el pasado pocas veces contradicha o puesta en cuestión. 
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Así como hemos ya criticado la imposición de imágenes 
estereotipadas de la ciudad, ahora se trataría de relatos 
únicos de la ciudad.
 Los vínculos entre gestión patrimonial y 
construcción de hegemonía cultural han sido bien 
descritos, principalmente por los trabajos de Néstor 
García Canclini.1 No obstante, los efectos de una suerte 
de “seducción patrimonial” sobre los historiadores no 
han sido adecuadamente estudiados, ni medidos sus 
alcances sobre lo que Michel de Certeau denominó “la 
operación histórica”. Pues, en contra de lo aparente, –y 
como lo ha planteado Hartog– el auge del patrimonio 
no equivale a un interés por el pasado, ni menos por 
la aproximación historiográfica a él, más bien “la im-
portancia que ha adquirido en nuestras sociedades el 
patrimonio tiene que ver con que es una manera de 
negociar con el presentismo”.2

 El patrimonio vendría a ser la forma de rela-
cionarnos con el pasado correspondiente a un “régimen 
de historicidad” presentista, esto es, economizando el 
planteamiento de Hartog, el predominio de la categoría 
de presente, por sobre las de pasado y futuro: el pasado 
se descarta bajo la afirmación de que vivimos hoy un 
tiempo absolutamente inédito, a la vez que el futuro es 

1.- Principalmente “Los usos sociales del patrimonio”, en Patrimonio 
etnológico. Nuevas perspectivas de estudio, Consejería de Cultura, Junta 
de Andalucía, 1999. Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir 
de la modernidad, Paidós, Barcelona, 2001. La sociedad sin relato: 
antropología y estética de la inminencia, Buenos Aires, Katz, 2010.
2.- Aravena, Pablo, "La historia en un tiempo catastrófico. (Entrevista 
con François Hartog)", Cuadernos de Historia Nº40, Departamento 
de Ciencias Históricas, Universidad de Chile, 2014.
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percibido como un tiempo catastrófico cuyo acaecimiento 
hay que retardar. No obstante, se trata de un fenómeno 
que no debe ser “asumido” sencillamente como un fenó-
meno epocal (como una mutación ontológica que se nos 
impone) sino ponderado y sopesado, en tanto implica 
el suplantamiento de un modo de relacionarnos con el 
pasado que propiciaba la crítica del presente. Cualidad 
esta propia no solo de la historiografía moderna, sino 
también de la memoria social en sus encuadres más 
políticos.  
 En este capítulo nos proponemos la revisión 
de dicho fenómeno, poniendo atención en los matices 
que se pueden agregar en un país como Chile, en que 
el subdesarrollo ha sido adoptado como modelo de de-
sarrollo. Para el caso esto significa asumir, por ejemplo, 
cómo se ve afectada una producción historiográfica, 
fundamentalmente concentrada en centros universitarios, 
cuando éstos son empujados a buscar alternativas de 
autofinanciamiento, o cuando un contingente creciente 
de egresados sin expectativas de trabajo debe asumir la 
captación fondos concursables, o la prestación de los 
servicios exigidos por el mercado, como único sostén de 
sus vidas. Si bien esto implica usualmente –aunque no 
fatalistamente– una abdicación de la “operación histó-
rica” por parte de unos historiadores ahora entregados 
a la “asesoría técnica” para rescatar el pasado, el peligro 
del abandono de la crítica del presente se refuerza al 
verificar los efectos del presentismo en lo que hasta aquí 
habíamos identificado como memoria social: el relato 
de un sujeto que, en la construcción de su proyecto, 
fuera capaz de interpelar las rigideces de la institución 
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historiadora. Esa memoria, como la subjetividad en 
que tiene lugar, está hoy permanentemente asediada, 
sea por la industria de la memoria, los fenómenos de 
hegemonía ligados a la producción de patrimonio que 
señalábamos al comienzo, como por la descomposición 
de las formas tradicionales de sociabilidad en que se 
fraguaba la memoria. La ya señalada precarización 
del trabajo y de la vida en general, como rasgo de una 
sociedad refundada en el neoliberalismo, actúa como 
acelerante de tal descomposición.  
 Partimos del planteamiento de que en paí-
ses tan precarizados como Chile experimentamos un 
“presentismo radical”, en donde las lógicas culturales 
globalizadas refuerzan sus efectos al engarzar con unas 
condiciones materiales de existencia que impiden la 
más mínima proyección a futuro, es decir, en donde la 
sobrevivencia se ha convertido en la norma de la mayor 
parte de la sociedad, donde “el estado de excepción se 
ha convertido en el estado permanente”. 
 Pese a las apariencias, los actuales agencimientos 
ciudadanos que hacen suya la bandera del patrimonio 
(en una suerte de “patrimonialismo desde abajo”) serían 
justamente la expresión de una política sin futuro, es 
decir la política del presentismo, en donde la demanda 
por la conservación de lo propio ocupa el lugar vacío 
antes ocupado por la construcción de lo nuevo.
 La construcción de patrimonio hoy cada vez 
tiene menos que ver con la afirmación de la Nación, tal 
como lo había sido desde la Revolución Francesa hasta 
aproximadamente los años sesenta. Hoy nos enfrenta-
mos a una producción de patrimonio que se relaciona 
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directamente con un mercado mundial del turismo y la 
cultura, todo ello mediado por la institucionalidad ad-
hoc: la UNESCO y las empresas por las que externaliza 
sus funciones. Por lo tanto problematizar hoy la relación 
entre  historiografía y gestión patrimonial equivale a decir 
la relación de los historiadores y una de las actividades 
más desarrolladas del capitalismo avanzado o postindus-
trial, con todas las peculiaridades que puede darse en un 
contexto de subdesarrollo, dependencia y precariedad. 
 En este sentido, nuestra reflexión se dirige a un 
tipo particular de producción historiográfica, la que se 
identifica usualmente con el rótulo de Historia Local. Lo 
que sea esta, su estatuto dentro de la propia disciplina es 
una nebulosa, indefinición que la autoriza para plegarse a 
proyectos de fines diametralmente opuestos. La fórmula 
de la Historia Local hasta el día de hoy es rechazada 
como una verdadera antinomia por los historiadores más 
clásicos, tolerable sólo bajo la forma de una monografía 
destinada a componer el “rompecabezas” de una Historia 
Universal. Aunque más problemático aun es su rechazo 
por parte de los mismos promotores de la “reducción 
de escala” –los cultores de la microhistoria– como una 
actividad absolutamente trivial (principalmente Ginzburg 
y Levi como veremos más adelante).
 Por otra parte, no podemos olvidarnos que en 
el Chile de los ochenta la Historia Local fue invocada 
desde distintas ONGs como una fórmula para revitalizar 
el lazo social en vistas de la constitución de sujetos. Una 
apuesta por el “efecto positivo de la historia sobre la auto-
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estima social”,3 deudora de los postulados de la Historia 
Popular de Raphael Samuel. Propios de esta apuesta son 
los discursos de las “identidades locales” o “barriales” 
que fueron a entroncar, en el Chile de mediado de los 
noventa, y hasta hoy, con la apuesta por la identidad, ya 
no para la acción, sino para la “resiliencia”, una vez que 
la mayor parte de las ONGs mudaron su sentido (como 
también sus fuentes de financiamiento).    
 Si alguna vez la Historia Local llegó a tener 
algún grado de reconocimiento disciplinario fue a 
partir de estas experiencias ligadas a una resistencia 
cultural de las que se desprendía alguna potencialidad 
política. Apuesta nada inédita si consideramos, por 
ejemplo, el planteamiento de José Martí cuando, en 
su memorable Nuestra América (1891), rechazaba una 
historia universal como historia de Europa: “la historia 
de América –sostenía– , de los incas a acá ha de ense-
ñarse al dedillo, aunque no se enseñen los arcontes de 
Grecia”.4 Esto en el proyecto de que “conocer el país, 

3.- Sobre esto ver los planteamientos de Mario Garcés en “La 
utilidad de la historia para los movimientos sociales”, en: Web del 
Centro de Estudios Miguel Enríquez CEME, www.archivochile.
com “Reconocerse con historia (...) representa un salto cualitativo 
en la conciencia y en la afirmación de una determinada identidad 
social de un grupo o individuo, ya que al traer el pasado al presente 
las personas o grupos se pueden reconocer en sus acciones, en sus 
capacidades, en sus saberes, en una palabra, en su propia condición de 
sujetos (...) la historia del barrio o la población genera sentimientos 
de unidad o de un ‘nosotros’, vecinos y habitantes de un mismo 
barrio”. “Valoramos el esfuerzo de hacer historia local, no solo 
porque refuerza la autoestima, sino por la integralidad del trabajo que 
puede articular a distintos actores dentro de una totalidad, a clubes 
de ancianos, jóvenes, niños, a los profesores, juntas de vecinos...”
4.- Martí, José, “Nuestra América”, en Nuestra América, Caracas, 
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y gobernarlo conforme al conocimiento, es el único 
modo de librarlo de las tiranías”. Con anterioridad, o 
desligada de esta intencionalidad decolonial, era una 
actividad más bien ligada a anticuarios, coleccionistas, 
folcloristas, autoctonistas y a discursos provincianos de 
alguna pretensión reivindicativa, cuando no deudores 
del puro chauvinismo.  
 En este punto nuestra hipótesis –bastante modesta 
por lo demás– es que es precisamente este uso “pre-his-
toriográfico” el que se ha revitalizado como coadyuvante 
de la gestión patrimonial, pero con una modificación 
importante: hoy la Historia Local está dentro –o al ale-
ro– de muchos departamentos de historia (sobre todo en 
regiones). A nuestro juicio por dos motivos fundamen-
tales: el descalabro teórico posmoderno –que ha ido a 
parar en una fragmentación herderiana de la historia–5 
y la búsqueda de financiamiento.  De este modo ahora 
la Historia Local no es un “arte menor”, sino que está en 
condiciones de entregar a la industria patrimonial lo que 
requiere: una legitimación por vía de un prestigio insti-
tucional externo. El patrimonio es una industria donde 
se mueven sumas a las que los “científicos del pasado” no 
pueden resistirse. Ya hemos citado más arriba la aguda y 
trágica observación de  Enzo Traverso: “Los centros de 
investigación y las sociedades de Historia Local se incor-
poran a los dispositivos de ese turismo de la memoria, de 
donde obtienen a veces los medios de subsistencia. […] 
Con frecuencia el historiador es convocado a participar 

Biblioteca Ayacucho, 2005, p. 34.
5.- Al respecto ver Antonio Gómez Ramos, Reivindicación del 
centauro. Actualidad de la filosofía de la historia, Madrid, Akal, 2003.
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en este proceso en calidad de ‘profesional’ y ‘experto’, 
quien según las palabras de Oliver Dumoulin, hace de su 
conocimiento una mercancía, como el resto de bienes de 
consumo que inundan nuestras sociedades”.6La produc-
ción de patrimonio se legitima y se ayuda con el trabajo 
“técnico” de historiadores, arqueólogos y arquitectos.
 Pero pese a la sofisticación de las técnicas, la His-
toria Local no ha cambiado su signo antiguo. Podríamos 
introducir el concepto de obstáculo epistemológico (Bache-
lard) para referirnos a la significación de esta vieja nueva 
versión de Historia Local, pues esta se presenta como el 
avance de un “arcaísmo historiográfico”. Es decir, por una 
parte retrotrae la historiografía a preconceptos y nociones 
que la aproximan al irracionalismo (por ejemplo: el peligro 
latente de esencialismo en la apuesta por “la identidad” 
y “lo propio”), y por otra, en su dimensión más pública, 
termina prestando insumos para la construcción de una 
memoria colectiva en clave patrimonial que, según los 
rendimientos mostrados (pensamos tanto en el caso em-
blemático de Valparaíso como en las apuestas escolares 
por la Historia Local), sólo puede ser pensada como un 
fenómeno de hegemonía cultural. 
 Si consideramos que las versiones más “progre-
sistas” de esta Historia Local implican el trabajo exclusivo 
con la oralidad en que se sustentan preferentemente estas 
“experiencias locales”, podemos sumar el peligro de la 
confianza irrestricta en la memoria. En estricto rigor la 
memoria, junto con aportar información importante, es 
también la fuente de lugares comunes y terreno preferente 

6.- Traverso, Enzo, El pasado instrucciones de uso. Historia, memoria, 
política, Marcial Pons, Madrid, 2007, p. 14.
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de lo que en un sentido amplio podemos denominar 
ideología. La tan humana escala familiar y barrial es 
ante todo hoy –por ejemplo, a causa del determinante 
influjo de los medios– un campo privilegiado para la 
reproducción y reforzamiento de preconcepciones.  
 Habría que tener presente el recelo que última-
mente profesaba Reinhart Koselleck para afirmar este 
planteamiento:

“Lo de la ‘identidad colectiva’ vino de las famosas siete 
pes alemanas: los profesores, los sacerdotes [priest], los 
políticos, los poetas, la prensa..., en fin, personas que 
se supone son los guardianes de la memoria colectiva, 
que la pagan, que la producen, que la usan, muchas 
veces con el objetivo de infundir seguridad o confianza 
en la gente... Para mí todo experiencia que no sea la 
mía propia. Yo contesto: ‘Si no les importa, me quedo 
con mi posición personal, individual y liberal, en la 
que confío’. Así pues, la memoria colectiva es siempre 
una ideología”.7

 
 La gestión patrimonial funciona en base a una 
“puesta en valor” de ciertos objetos, acontecimientos, 
épocas y personajes del pasado, los que mediante la 
prestación de servicios de los profesionales de la memoria 
y un despliegue massmediatico, terminan instalando 
una memoria del lugar. Se trata de una selección, 
pero también de una trama pre-fabricada, de la que 
“participamos pasivamente”. En este proceso el uso 

7.- Koselleck, Reinhart, “Me desagrada cualquier memoria 
colectiva”, en Ñ. Revista de Cultura, Nº 130, El Clarín, Buenos 
Aires, 2006.
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de la Historia Local preexistente y la promoción de 
una nueva, es decir, con más brillo, con técnicas más 
eficaces de exhumación y cultores de la joven genera-
ción, resulta fundamental.  En distintos lugares se ha 
impuesto una “memoria patrimonial” de la que los 
individuos son corrientemente entusiastas promotores. 
Cada “emprendedor” del patrimonio puede participar 
de la memoria de la ciudad “capacitándose” como guía 
de rutas patrimoniales, o bien armando una historia 
barrial.
 Habría que recordar que no todas las formas 
de acceder al pasado son históricas y que la operación 
histórica (de Certeau) no se define, en lo fundamental, 
por los métodos de que se vale, sino por la operación 
intelectual específica que realiza: su efecto desnatura-
lizador y por fuerza crítica de lo existente. Allá con 
sus negocios los guías turísticos, los anticuarios, los 
coleccionistas y nostálgicos. Acá la historiografía y, desde 
luego, la memoria social cuando se aproxima al pasado 
con la urgencia del “por qué” de un presente cada vez 
más injusto y ajeno. Téngase en cuenta lo anotado por 
el Benjamin del Libro de los pasajes, cuando en uno de 
sus innumerables fragmentos anota: “La exposición 
materialista de la historia lleva al pasado a colocar al 
presente en una situación crítica”.8

 Como lo hemos señalado arriba, más lapidario 
e interesante ha sido el rechazo de la Historia Local por 
parte de la Microhistoria. Carlo Ginzburg, y última-
mente Giovanni Levi, han sido tajantes en dejar en 

8.- Benjamin, Walter, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 
473. 
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claro que lo propio de la Microhistoria no es sólo la 
famosa “reducción de escala”, sino que tal disposición 
se justifica en el cómo se sigue planteando un problema 
historiográficamente una vez que se ha abandonado la 
ontología que llevaba implícita toda historiografía 
hasta los años sesentas. No hay Microhistoria sin un 
gesto autorreflexivo. 
 Ginzburg –en una afirmación de signo auto-
biográfico– ha definido la nueva apuesta asumiendo su 
deuda intelectual con Siegfried Kracauer (uno de los 
intelectuales de la órbita de la Escuela de Fráncfort): 
“la realidad es fundamentalmente discontinua y hete-
rogénea. Por lo tanto ninguna conclusión obtenida a 
propósito de determinado ámbito puede ser transferida 
automáticamente a un ámbito más general”.9 Pero la 
disposición no elimina la dimensión problemática del 
trabajo historiográfico, sino que la redefine para no 
abandonar la apuesta cognoscitiva. La Microhistoria 
no renuncia a los problemas generales, sino que los trata 
vistos a propósito de un particular. Sin problema no hay 
historiografía. Por aquí pasa precisamente el deslinde 
que Levi realiza –con vehemencia– a propósito de una 
reciente conversación con el historiador chileno Eduardo 
Cavieres:

“La historia local reaccionó a la microhistoria, afir-
mándose en el dicho de que había historiadores que 
decían: yo siempre he hecho microhistoria, porque 

9.- Ginzburg, Carlo, “Microhistoria: dos o tres cosas que sé de 
ella”, en: El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 380.
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siempre he trabajado sobre pequeñas regiones. Pero la 
historia local, que tiene su utilidad, no es un problema 
historiográfico. Lo digo porque estoy convencido que lo 
importante de la historia es no tenerla por automática o 
valorarla por sus aparentes relevancias. Y la historia local 
tiene un apego automático a la relevancia: me ocupo 
de Valparaíso porque los valparisenses (porteños) están 
interesados en Valparaíso. Y yo también nací aquí. Y 
nada más. Esto es verdaderamente historia local, en 
el sentido que para ser algo más, falta un problema 
fundamental que tienen los historiadores, demostrar 
que se ocupan de algo interesante”.

“[La Microhistoria] es historia de grandes problemas 
vistos a través de un particular, un lugar, una situación, 
un documento, un cuadro. A través de este se  sale 
para llegar a problemas generales […] En este sentido, la 
historia local es muchas veces incapaz de hacerlo o llegar 
a estos niveles de análisis, cae siempre en prejuicios”.

“El problema de la microhistoria, en general, es mostrar 
cuantas cosas importantes llegan cuando aparentemente 
no ocurre nada importante. El problema de la historia 
local es el pensar, por el contrario, en cuantas cosas 
importantes se han olvidado en el análisis de lo local. 
En realidad, si tu lees la historia local, siempre dices: 
¡no, esta localidad es muy importante porque por 
allí pasó Napoleón, pasó San Martín, mataron a los 
Carrera, etc.!”10

10.- Levi, Giovanni, “Diálogo en torno a la Historia y a los 
historiadores”, en Eduardo Cavieres (et. al.) La historia en controversia. 
Reflexiones, análisis, propuestas, Valparaíso, Bennington College / 
Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, 2009, pp. 33-35. Al 
respecto ver la más reciente declaración del autor en que profundiza 
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 Así expuesto, la Historia Local, en su actual variante 
patrimonial, es desmantelada en su propio reducto. La 
“reducción de escala” –entendida como localismo– deja de 
ser su coartada. Lo mismo ocurre con la últimamente tan 
reivindicada “apuesta por la narrativa” que, de incapacidad 
analítica en la Historia Local, en Microhistoria asume 
la tarea de representar mejor una cierta “racionalidad” 
histórica. En palabras de Linda Shopes, se trata de un 
combate en contra de la banalización del pasado. Pues 
los historiadores (al menos cuando no están ocupados 
de dialogar entre ellos mismos, enfrascados en la pura 
erudición o tratando de sobrevivir, o lucrar, haciendo 
turismo y patrimonio).

sobre la relación de la Microhistoria con la Historia Global: “… la 
historia es siempre local y no tiene interés de por sí. Es interesante si 
usas los preceptos de la microhistoria, es decir, formularse preguntas 
generales y dar respuestas locales. Para esto es necesario tener en 
cuenta que nunca es interesante lo que nosotros estudiamos por 
sí mismo. No hay un libro que tenga un tema de interés general. 
Por tal razón, nuestra responsabilidad es construir la relevancia 
de los temas que tratamos; debemos demostrar que al estudiar un 
pequeño trozo del mundo, podemos contribuir a debates y preguntas 
de relevancia general. Freud, por ejemplo, estudiaba personas 
melancólicas, con problemas y poco interesantes, pero planteaba 
preguntas de relevancia general. En tal sentido, yo tengo bastantes 
dudas en relación con la historia global, pues en general nosotros 
siempre trabajamos sobre casos pequeños, pero debemos saber cómo 
aportan a debates más amplios. La microhistoria te permite trabajar 
con un microscopio sobre un objeto y descubrir cosas que a simple 
vista no se ven, mientras que la historia global sólo permite ver lo 
general”. Muñoz, S. y Pérez, M., “Perspectivas historiográficas: 
entrevista con el profesor Giovanni Levi”. Revista Historia Crítica 
Nº 40, Universidad de Los Andes, Colombia, 2010, p. 201.
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“Pueden sacar el pasado del dominio de lo trivial y lo 
nostálgico y comenzar a generar la conciencia de la his-
toria como el relato de la acción humana, las elecciones 
humanas, de la gente que trata de resolver sus relaciones 
sociales cambiantes –y muchas veces desiguales– en 
medio de sus circunstancias cambiantes y también, 
muchas veces, desiguales. Con esta comprensión del 
pasado podemos ser más capaces de enfrentarnos, in-
teligente y humanamente, con valor y con humildad, 
a los problemas muy reales que nos confrontan en el 
presente”.11

 Aparentemente vivimos un presente en que la 
historia importa mucho. Pero lo que se viene registrando 
hace tiempo es otra cosa: una demanda social de pasado. 
Pero en esto conviene ser cautos, pues las demandas de 
pasado no son todas iguales.
 Hace ya tiempo que Fredric Jameson señaló que 
uno de los rasgos de la cultura contemporánea (la del 
capitalismo avanzado) era la "moda nostalgia”, un rasgo 
fruto del descrédito de las vanguardias y de un agota-
miento o renuncia a la idea de futuro, lo que nos haría ya 
no concentrarnos en la construcción de la historia, de lo 
original, lo nuevo, sino en el registro de lo ya existente.12 

11.- Shopes, Linda, “Más allá de la trivialidad y la nostalgia: 
contribuciones a la construcción de una historia local”, en Jorge 
Aceves Lozano (Comp.) Historia Oral, México, Instituto Mora/
UAM, 1993, p. 251.
12.- Fredric Jameson, retomando el problema de la relación con 
el pasado en el contexto de la posmodernidad, ha señalado que 
tal demanda de pasado es al tiempo demanda de una experiencia 
intensa: “si se pudiese estar seguro, o tener cierta seguridad, de que 
ese fue el pasado, ello constituiría una experiencia intensa. O al 
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Es en este contexto en que se puede explicar en gran parte 
el impulso del patrimonio como una industria cultural 
que tiene su contraparte en el turismo: la conservación 
de edificios “tal cual fueron”, la “restauración”, etc. (Pero 
también un arte, por ejemplo, que ahora se basa en la 
confección de collages, una forma de arte que combina 
obras o fragmentos de otras obras del pasado, que ya no 
considera una apuesta por la obra original como un valor, 
como ha señalado en distintos lugares Arthur Danto).
 Este recurso al pasado dista bastante de la necesi-
dad de pasado de quien lucha, de quien busca justicia por 
sus compañeros asesinados o desaparecidos, o del interés 
que puede llevar alguien que hoy está enfrascado en la 
lucha por recuperar tierras ancestrales. Es una diferencia 
que vislumbró el ya citado Nietzsche en el planteamiento 
incluido en la introducción de este libro: “Necesitamos 
la historia. Pero la necesitamos no como el malcriado 
haragán que se pasea por el jardín del saber”13. En la 
misma huella Walter Benjamin anotaba años más tarde 
que la verdadera imagen del pasado no la constituyen 
los hechos “tal y como han sido, sino como destellan 
en un instante de peligro”.14 Y ese instante de peligro 
es el presente. Por ello habría que preguntarse cuál es el 
modo de interesarse por el pasado de quien tiene su vida 

menos una que no tenemos si no creemos en el pasado”. Reflexiones 
sobre la posmodernidad, Madrid, Abada, 2010, p. 103. 
13.- Nietzsche, Friedrich, Sobre la utilidad y perjuicio de la historia 
para la vida. (Edición de Oscar Caeiro), Córdoba, Alción Editora, 
1998, p. 54.
14.- Benjamin, Walter, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre 
la historia, (Traducción, introducción y notas de Pablo Oyarzún), 
Santiago, Arcis/Lom, 1995, p. 50. 
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solucionada y no ha sido objetos de injusticias, frente a 
quienes están siempre en medio de la batalla por la vida 
o por algo mejor que lo que tenemos. 
 Por esto sostenemos que el concepto de patrimo-
nio es equívoco. Pues por el patrimonio, históricamente, 
se han interesado los príncipes, los papas, los estados, 
y actualmente las empresas de turismo y gobiernos, 
como el de Chile, que se limitan a promover la entra-
da de agentes privados  (ni rastros ya del “patrimonio 
nacional”). Pero por otra parte es fácil constatar que 
hay toda una corriente, una diversidad de movimientos 
ciudadanos que reivindican el patrimonio. Y así hoy nos 
sorprendemos hablando, y tratando de hacer algo, con 
palabras que nunca fueron las nuestras: movimientos 
que se asumen críticos de lo que hay levantan también 
la bandera del patrimonio.
 
 Hemos tomado la idea de un patrimonialismo 
desde abajo del libro Teatros de la memoria del historia-
dor británico Raphael Samuel. Es interesante constatar 
cómo Samuel critica el “antipatriamonialismo”, que él 
entiende como propio de una elite intelectual universi-
taria empeñada en poner cortapisas a los modos en que 
el mundo popular articula su pasado al margen de una 
institución historiadora esencialmente conservadora. 
He aquí el planteamiento de Samuel:

“[los movimientos conservacionistas] han constituido 
un elemento de movilización a la hora de plantar cara 
a las inmobiliarias y desafiar a los poderes establecidos. 
El patrimonio histórico también goza de las simpa-
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tías del gran público, al que no parecen inquietar las 
filípicas lanzadas contra él”. […] “Intelectualmente, 
sin embargo, el ‘patrimonio histórico’ tiene muy mala 
prensa, y el reproche de que pretende  mercantilizar el 
pasado y convertirlo en Kitsch para consumo turístico 
está muy extendido” […] “Cabría también invocar un 
cierto desdén elitista. La idea de que, abandonadas 
a sus recursos, las masas son estúpidas, se regodean 
con placeres irreflexivos y tienen gustos ordinarios y 
repugnantes es uno de los placeres favoritos del esteta”.

 En cambio, sostiene Samuel:

“Quienes se ocupan del legado histórico  oyen el latido 
de la tierra con mucha mayor intensidad que aque-
llos [historiadores]  que se limitan a jugar con cifras. 
Además tienen un contacto mucho más intenso con 
la experiencia comunitaria y la memoria popular”.15

 
 A partir de estas citas es fácil evidenciar la 
estructura maniquea en la que Samuel construye su 
visión del patrimonialismo “desde abajo”. Esta visión 
puede justificarse frente al exacerbado elitismo de la 
institución  universitaria  británica.  Pero  por  progre-
sista  y  popular  que  se  nos presente,  no  podemos  
aplicar  el  “modelo  Samuel”  acríticamente  a  nuestra 
realidad. 
 Según nuestra interpretación ese  patrimo-
nialismo  desde  abajo  que  podemos  observar  en 

15.- Samuel,  Raphael,  Teatros de la memoria.  Pasado y presente de 
la cultura contemporánea, Valencia, Universidad de Valencia, 2008, 
pp. 305 a 367.
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distintas organizaciones  ciudadanas tiene que ver con 
una de las tantas formas de manifestación en contra 
de la violencia modernizadora referida en capítulos 
anteriores por Bauman. Cuando ciertos agentes socia-
les hablan de patrimonio, la mayor parte de las veces 
lo hacen como una forma de reivindicación. Es usual 
escuchar: “nosotros también tenemos patrimonio”, 
“esto también es patrimonio”, lo que, en primer lugar, 
da cuenta de una exclusión. Entendemos entonces que 
hay una suerte de “patrimonialismo desde abajo” que, 
con el lenguaje disponible, trata de dar cuenta de viejas 
y nuevas violencias. Por ejemplo ¿Por qué en Santiago 
se constituye un movimiento patrimonial para detener 
el levantamiento de torres en el barrio Yungay? (Y lo 
mismo en Valparaíso, con el slogan de “no nos tapen 
la vista” en contra de los proyectos inmobiliarios en el 
borde costero). Pues porque es la forma de resistir y 
denunciar a una industria inmobiliaria que destruye 
un modo de vida a escala humana. Si lo pensamos a 
la luz de un planteamiento antiguo, pero no por ello 
necesariamente refutado, se trata de la resistencia frente 
a los avances del capital en sus nuevas formas. 
 Pero el patrimonialismo desde abajo debe andar 
con cuidado en esto del uso de los lenguajes disponi-
bles. Pues los movimientos ciudadanos patrimoniales 
tienden a reproducir la lógica de la defensa o protección 
del objeto, de la cosa. No podemos quedarnos en la 
defensa de un edificio “en sí”, de una plaza “en sí”, de 
unos utensilios en sí mismos. Pues seremos rápidamente 
descalificados y descartados como nostálgicos que se 
oponen al progreso, en fin, reducidos comunicacio-
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nalmente a un puro obstáculo. Debemos dar cuenta de 
las lógicas en las que se entienden esos objetos, en esas 
formas de vida, mejores de las que hoy nos ofrecen los 
promotores del cambio y la globalización. Mejores no 
por antiguas, sino por más humanas.
 Otra precaución tiene que ver con los discursos 
sobre la identidad. Es también habitual escuchar ya como 
eslogan, como lugar común, que debemos conservar 
nuestro patrimonio para preservar nuestra identidad. En 
el ejemplo recién citado (del barrio Yungay o Valparaíso) 
se entiende: “nuestro modo de ser tiene que ver con 
lazos sociales duraderos, con prácticas que suponen el 
conocimiento del otro y la solidaridad”. Pero el deber 
de conservar de los patrimonialismos a veces no sirven a 
otros que sufren más, o que han venido sufriendo hace 
mucho tiempo. En efecto ¿cómo hacer entender que 
“debemos conservar” un modo de vida a quien ha vivido 
míseramente toda su vida? En ocasiones el cambio es lo 
que más se desea y hay que respetar ese deseo cuando 
es el de la construcción de una vida más justa, menos 
dolorosa.  Quizá la mejor manera de captar la deuda 
de la sensibilidad patrimonialismo, como forma de 
política presentista, es como la faceta “histórica” de ese 
otro discurso “de la naturaleza” que hace ya tiempo ha 
hecho época: el ecologismo. Tal como lo ha observado 
Pomian: 

“La promoción de la ecología, durante mucho tiempo 
una de las disciplinas biológicas, a la categoría de visión 
de mundo, de ética y de política, que reivindica el 
rechazo a modificar y a innovar, si ello puede poner 
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en peligro la preservación de los equilibrios naturales. 
Antaño fuerza revolucionaria, la ciencia hoy en día está 
en situación de volverse conservadora”.16

 El patrimonialismo desde abajo ahoga el potencial 
crítico del pasado al negarse el futuro. Se comprenderá 
mejor en este punto nuestra preocupación por la ex-
tinción de la Memoria Social, a falta de historiografía 
propiamente tal, y de historiografía a falta de Memoria 
Social. Lo que se pierde, al fin, es la función interpelante 
de una sobre la otra, si se quiere la vigilancia mutua. 
Localismo patrimonial y patrimonialismo desde abajo 
conviven en el acuerdo implícito del presentismo. 
Historiografía y Memoria Social se nos presentan así 
como anacronismos necesarios.
 Si el patrimonialismo es la forma que han 
adoptado ciertas luchas o disputas con el poder po-
dríamos postular que es una de las formas que adopta 
la política “desde abajo” en la época del descrédito y 
agotamiento de la política. Pero no es solo asunto de 
reemplazo de designación, sino que –al igual que la 
política tradicional ya agotada– el patrimonialismo su-
prime igualmente de su representación la dimensión de 
futuro. Si la política de los grupos hegemónicos se vive 
como pura administración de lo existente (renunciando 
a todo intento proyectivo y de transformación social), 
en los grupos patrimonialistas la política se realiza en 
base a “reacción”, “oposición” o “resistencia”, al mero 
intento de “frenar” un proceso en marcha. El triunfo es 

16.- Pomian, Krzysztof, Sobre la historia, Madrid, Cátedra, 2007, 
p. 152. 
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precisamente detenerlo. Pero en ambos casos se trata de 
una política que ya no se juega entonces en el tiempo 
de la historia.   
 La lógica temporal es la misma para la patrimo-
nialización y el patrimonialismo. Si esto es así difícilmente 
podemos pensar las “tácticas” patrimonialistas como 
practicas contrahegemónicas. La oposición al progreso 
ha llegado tarde, toda vez que el poder ya no necesita 
de la lógica implicada en aquel vetusto concepto. Es la 
política fuera de la historia.





claves Para entrar al Presente 
De valParaíso (Por la historia)∗

* Exposición oral realizada en la Primera Asamblea Popular de 
Patrimonio y Cultura, convocada por la Unidad Vecinal Nº 79 y la 
Agrupación de Artes y Oficios del Cerro Cordillera de Valparaíso. 
Museo del Mar Lord Cochrane, Valparaíso, 30 de octubre de 2007. 
Este texto recoge también las reflexiones realizadas en el marco del 
libro Trabajo, memoria y experiencia. Fuentes para la historia de la 
modernización del puerto de Valparaíso, Valparaíso, Fondart / Uni-
versidad Arcis Valparaíso / Centro de Estudios Interculturales y del 
Patrimonio de la Universidad de Valparaíso, 2006.
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 En el mes de julio del año 2003 el deno-
minado “casco histórico” de Valparaíso 

fue declarado Patrimonio de la Humanidad por la 
UNESCO, lo que trajo asociada una compulsión 
por la “puesta en valor” del pasado y el rescate de la 
identidad, una suerte de giro cultural de la ciudad 
impulsado en realidad por las gestiones previas a dicho 
nombramiento, las que –no está demás decirlo– par-
tieron de las autoridades políticas y no precisamente 
de la ciudadanía.
 Los discursos sobre la identidad porteña 
(siempre en clave esencialista) han calzado dócilmente 
con el modelo de gestión impulsado: el turismo y el 
negocio de las mercancías culturales (que implican una 
cosificación). En el proceso de producción de bienes 
culturales se cierran las significaciones múltiples de los 



126

La destrucción de Valparaíso

espacios históricos, se separa a los objetos de su sentido 
social y se descontextualizan los modos de vida que 
sobreviven todavía en el seno de “lo patrimonial”. El 
presente patrimonial de Valparaíso impone el consumo 
del pasado antes que su conocimiento.
 De entre todos los bienes que circulan uno 
redobla la plusvalía de todos los otros: la réplica de la 
bohemia porteña, el fetiche popular asociado al mundo 
del trabajo portuario. Se da así una particular paradoja: 
el objeto más deseado es el más ficticio de todos. La 
bohemia porteña requería como “infraestructura” del 
sistema de trabajo portuario, de la abundancia económica 
asociada a éste, de una cultura que entendía el tiempo 
libre como el copamiento de los espacios públicos y 
de una permanencia de los sujetos de experiencia en 
ciertos espacios, lo que constituía el “lugar” como 
categoría antropológica.
 La actual oleada modernizadora del puerto ha 
acabado con las condiciones materiales de la cultura 
portuaria, pero a la vez impulsándola como el más 
valioso (y consumido) bien cultural. Pese a las apa-
riencias, la gestión patrimonial de Valparaíso, con su 
vaciamiento de sentido asociada, efectúa una eficiente 
censura del pasado. 
 Hoy el pasado de Valparaíso es producido, 
ofertado y demandado. En realidad el pasado se ha 
vuelto una materia de consumo privilegiada en casi 
todos aquellos lugares en los que se han extinguido 
los motores industriales y comerciales que antaño 
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animaban la economía y sostenían la sociedad.1 La 
patrimonialización es en realidad una de moderniza-
ción.
 Nuestro planteamiento general es que la actual 
modernización de Valparaíso marca el ingreso de la 
ciudad (y el país) de lleno en la lógica del capitalismo 
postindustrial; una forma de producción de riqueza 
en la cual el trabajo humano asalariado tiene cada 
vez menor cabida, en que adquiere protagonismo el 
área de los servicios y el comercio de intangibles, en 
el que debemos incluir entre los productos –aunque 
suene raro– las “sensaciones”, “las experiencias” y las 
“aventuras”. 
 Dos hechos configuran el acontecimiento que 
fuerza este giro: por una parte la protesta portuaria 
que estalla en julio de 1999, denominada el “puertazo” 
(último gran movimiento portuario, pero para negociar 
condiciones de jubilación y reconversión laboral, al 
que se plegaron diversos sectores identificando por 
primera vez como fuente de los males de Chile al 
neoliberalismo) y, por otra, la determinación por parte 
de las autoridades políticas de hacer de Valparaíso 
Patrimonio de la Humanidad (trámite que comienza 
en 1997). Ambos evidencian el fin de la que fuera la 
principal actividad económica de la ciudad y el viraje 
hacia un nuevo plan de desarrollo, ya no fundado en 
el trabajo portuario, sino en el turismo, los servicios, el 
consumo y el negocio inmobiliario sobre terrenos que 

1.- Al respecto ver Dolors Vidal, “El consumo del pasado o el 
pasado como consumo”, en periódico La Vanguardia, Barcelona, 
04/05/2003.



128

La destrucción de Valparaíso

antes albergaban la actividad industrial y productiva, 
o sobre las zonas urbanas asociadas al habitar en un 
desaparecido mundo portuario.
 Se trataba, en efecto, de una modernización, 
pero a las modernizaciones no les va sólo el cambio, sino 
también la exclusión. Y a las modernizaciones de entrada 
en la postindustria la exclusión de los antiguos sujetos 
del trabajo. En este sentido valga la descarnada visión de 
Zygmunt Bauman: 

“La producción de residuos humanos o, para ser más 
exactos, seres humanos residuales [...] es una consecuen-
cia inevitable de la modernización y una compañera 
inseparable de la modernidad. Es un ineludible efecto 
secundario de la construcción del orden  (cada orden 
asigna a ciertas partes de la población existente el papel 
de fuera de lugar, no aptas o indeseables) y del progreso 
económico (incapaz de proceder sin degradar y devaluar 
los modos de ganarse la vida antaño efectivos y que, 
por consiguiente, no puede sino privar de sus sustento 
a quienes ejercen dichas ocupaciones)”.2

 En lo que sigue me propongo una síntesis de la 
genealogía del presente de Valparaíso. ¿Cómo desapareció 
el trabajo? ¿Qué intereses se abrieron paso? ¿Cuáles fue-
ron las estrategias usadas? ¿A qué costo se realizaron los 
cambios? Para cierto número de habitantes de Valparaíso 
y sus alrededores este ejercicio no difiere mucho de lo 
que logran por vía de su memoria, de lo que recuerdan 
en las conversaciones del antiguo grupo de amigos del 

2.- Bauman, Zygmunt, Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus 
parias, Barcelona, Paidós, p.16.
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sindicato. Pero para las nuevas generaciónes es una cues-
tión seguramente de la que han tenido pocas noticias.
 
  * * *

 Hasta 1997 los diez principales puertos de Chile, 
entre ellos Valparaíso, estaban administrados bajo un 
sistema unitario dirigido por  EMPORCHI  (Empresa 
Portuaria de Chile) fundada en 1960, de propiedad es-
tatal, la que gozaba de exclusividad en administración, 
manipulación, traslado y almacenaje de la carga desde 
las naves hasta el recinto portuario y viceversa. 
 Con motivo de las reestructuraciones planeadas 
por el equipo económico de la Junta Militar, a partir de 
1981 se dictaron e implementaron un conjunto de decretos 
leyes que tuvieron como objetivo aminorar la fuerza de 
las organizaciones sindicales portuarias, restar injerencia 
al Estado en la dirección y administración portuaria y 
abrir camino a la participación privada. Estos fueron: el 
Decreto Ley Nº 18.032, publicado el 25 de septiembre 
de 1981 y el Decreto Ley Nº 18.042, publicado el 15 
de octubre del mismo año.3
 La ley 18.032 puso fin al “sistema de matrícu-
las”, que desde 1966 garantizó la estabilidad y seguridad 
laboral portuarias. Este sistema se traducía en la propie-
dad del trabajo por parte del trabajador, la matrícula era 

3.- En estricto rigor la disolución de EMPORCHI y la licitación 
de los puertos nacionales, se hizo efectiva en el año 1990. 
Probablemente la impracticabilidad de esta ley se debió a la 
desconfianza de un grupo de autoridades sobre la posibilidad 
de que se crearan monopolios o carteles que administraran el 
transporte de  la carga. 
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extendida por el sindicato como una especie de licencia 
o título que acompañaba al estibador de por vida, era 
en efecto su capital.4 Fue un logro sindical que terminó 
perfilando a los estibadores (la mayor fuerza de trabajo 
del puerto) como un verdadero gremio, desarrollando 
consecuentemente una “conducta monopolística” de la 
actividad que desarrollaban,5 la que les permitía acceder 
a uno salarios elevadísimos por turnos de trabajo muy 
limitados (seis horas), lo que implicaba gran dosis de 
tiempo libre asociado a considerables excedentes eco-
nómicos en posesión del mundo popular. Esto, sumado 
a los dólares de los marinos mercantes extranjeros (que 
en el antiguo modelo debían recalar al menos seis días 
para descarga y embarque), constituyeron el secreto de 
la sociabilidad porteña y su cultura popular. Valparaíso 
era posible en un intersticio del capitalismo comercial 
transoceánico en que los trabajadores tenían poder social 
(por la organización sindical) y económico (por el mo-
nopolio de sus actividades), y en donde la velocidad del 
comercio no entraba aún en la actual fase de aceleración 
electrónica. 
 Hoy el capitalismo en su fase neoliberal en-
cuentra una de sus contradicciones justamente en este 
punto: necesita de la cualificación de la mano de obra, 
pero tiende “a la abolición de las habilidades monopoli-
zables” y a “socavar su carácter de monopolio potencial 

4.- Al respecto ver el trabajo de Leal, Valentina y Aguirre, Carlos, 
Estiba y desestiba. Trabajo y relatos del Valparaíso que fue (1938 - 
1981), Valparaíso, , Instituto de Historia y Ciencias Sociales de la 
Universidad de Valparaíso / Ediciones Inubicalistas, 2020.
5.- Harvey, David, Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo, 
Madrid, IAEN / Traficantes de Sueños, 2014, p. 124.
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abriendo abundantes avenidas para la formación en ellas 
y reducir el coste de ese trabajo”.6 Así es como al abolir 
el sistema de matrículas, se terminó con el control de los 
sindicatos sobre los puestos de trabajo, autorizando en su 
reemplazo “el ingreso de cualquier trabajador que reuniera 
las condiciones mínimas de idoneidad física para desem-
peñarse en los puertos tanto en faenas en tierra como de 
abordo”.7 La tesis de la dictadura, en efecto, era que esta 
ley respondía a la necesidad de eliminar el “monopolio” 
que ejercieron por muchos años los sindicatos portuarios 
sobre la mano de obra, así como los “excesivos” gastos en 
seguridad y beneficios.
 El Decreto Ley Nº 18.042 puso fin a la exclusi-
vidad de EMPORCHI sobre los puertos nacionales, y en 
su reemplazo creó un número de sociedades anónimas, 
cuyas adjudicaciones para hacerse cargo de las labores 
portuarias obedeció a una lógica vertical informal en 
favor de grupos proclives al régimen. Este nuevo modelo 
portuario estableció como principio la privatización de las 
funciones de porteo, como también de la infraestructura, 
la que si bien no se vendía, se entregaría en concesión 
por medio de licitaciones.
 El primer decreto apuntó a mermar la fuerza 
de los sindicatos sobre materias de empleo, sueldo y 
negociaciones, al que se sumó el Decreto Ley Nº 2.756, 
que terminaba con los sindicatos por área de produc-

6.- Op. Cit., pp. 125-126.
7.- González Cartes, Claudio, Mercado laboral y transformación 
portuaria en Chile: el caso de Valparaíso, Programa global de 
formación en población y desarrollo sustentable, Universidad de 
Santiago, Facultad de Ciencias Sociales / Centro de Análisis de 
Políticas Públicas, Santiago, 1996, p. 58.
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ción e implementaba los sindicatos por empresa, y que 
coadyuvado con la Ley Nº 18.042 que privatizaba las 
faenas del puerto, dejaba al trabajador en desventaja 
frente a las nuevas dinámicas que regularían a partir 
de ese momento el mercado laboral. 
En 1985 los sindicatos y confederaciones de trabajadores 
portuarios, iniciaron movilizaciones a nivel nacional. 
Debido a la magnitud de las acciones, el gobierno mili-
tar debió sentarse a dialogar con las organizaciones, las 
que a pesar del grado de violencia y amedrentamiento 
al que estuvieron expuestas a partir del Golpe de Es-
tado, pusieron en la mesa un pliego de peticiones que 
contempló fundamentalmente la inseguridad laboral, la 
estrepitosa caída de los sueldos y, sobretodo, la casi nula 
fiscalización del Ministerio del Trabajo sobre contratos 
y beneficios. 
 Durante el año 1986 el gobierno, en conjunto 
con las empresas, determinó  crear las llamadas “bolsas 
de trabajo”, sistema que consistió en la formación de 
una planta estable de trabajadores contratados, lo que 
dio cierta estabilidad laboral. Pero este sistema absorbió 
sólo un 40% de los trabajadores, dejando al resto sujeto 
a turnos eventuales que podían demandar las pequeñas 
y medianas empresas.
 En 1988 las empresas de mayor movimiento 
de carga perfeccionaron el sistema de contratación, se-
leccionando trabajadores eventuales a los que se les hizo 
un contrato indefinido. El sistema funcionó, dándoles 
a los trabajadores cierta estabilidad laboral, lo que les 
facilitó la formación de sindicatos por empresa y les 
permitió acceder a negociaciones colectivas. Sin embargo, 
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esta situación no se repitió en las empresas medianas y 
pequeñas, que sometidas a una fuerte competencia por 
ganar nuevas licitaciones, continuaron con el sistema 
de contratación de trabajadores eventuales por turno, 
trayendo nuevos trabajadores al sector. Esto provocó un 
exceso de mano de obra, de la cual se pudo disponer 
pagando bajos sueldo, sin contrato y sin derecho a 
negociación colectiva.  
 El conjunto de leyes dictadas entre 1973 y 
1981 institucionalizaron un nuevo esquema laboral que 
permitió flexibilizar contratos y sueldos, más aún, liberó 
a los empleadores del pago de los beneficios sociales con 
que habían contado los trabajadores por muchos años.
 El costo social en esta primera fase se hace evi-
dente. Ya antes de la aplicación de las leyes, en 1975, se 
redujo en un 15% la mano de obra portuaria. Las causas 
fueron desde la reducción de personal hasta despidos 
por causas políticas. Pero no fue hasta 1981 cuando se 
produjo una reducción ostensible de la mano de obra 
portuaria a nivel nacional, siendo el puerto de Valparaíso 
el más perjudicado: de 1400 trabajadores 700 fueron 
despedidos.8 (Y de un total de beneficios sociales que 
incrementaban los sueldos de los trabajadores en un 
46%, hoy sólo un pequeño porcentaje de los trabajadores 
con contrato permanente tiene beneficios adicionales 
que no superan el 16%).
 A pesar de que un porcentaje de los trabajadores 
fueron incorporados a un programa de jubilaciones 
anticipadas y otro tanto fue incorporado por las nuevas 

8.- Ver al respecto: González Cartes, Claudio, Op. Cit., p. 37.
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empresas portuarias privadas, la capacidad de absorción 
del sector privado no cumplió con las expectativas de 
bajar el porcentaje de desempleo, manteniéndose la 
precariedad debido al surgimiento de trabajadores 
subempleados o eventuales. 
 El advenimiento de la democracia y las nuevas 
condiciones políticas, motivó a los trabajadores por-
tuarios a emprender una nueva etapa reivindicativa. 
En 1991 el gobierno creó una comisión bipartita de 
empresarios y trabajadores encargada de elaborar un 
nueva legislación laboral que contempló un inédito 
sistema denominado “Convenios de Provisión de 
Puestos de Trabajo”, acuerdo que comprometió a las 
grandes empresas a reducir la eventualidad laboral, 
y crear un cuerpo estable de trabajadores legalmente 
contratados, por un determinado número de turnos. 
Pero nuevamente el proyecto no llegó a buen término. 
Si bien en diciembre de 1993 se aprobó la Ley 19.250 
que incluyó algunas reformas, no se respetó la deman-
da sobre el pago de turnos, y en su defecto se fijó un 
sueldo mínimo muy reducido. A estas modificaciones 
del acuerdo se agregó la ruptura del compromiso de 
extender el número de trabajadores con contrato 
permanente por parte de los empresarios. 
 Hacia fines de los noventa el gobierno de 
la Concertación se enfrentó a un nuevo desafío. Sin 
prejuicio de las transformaciones anteriores, las refor-
mas implementadas habían llevado a que el puerto de 
Valparaíso, y los demás, experimentaran un incremento 
de productividad y eficiencia. Pero las reformas a la 
administración de los puertos no eran suficientes para 
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responder satisfactoriamente a las exigencias del mer-
cado internacional, por ende, había que aumentar la 
capacidad de las naves, disminuir los tiempos de trans-
ferencia, introducir tecnología de vanguardia, disminuir 
el tiempo en la  manipulación y traslado de la carga, y 
abaratar costos a los usuarios del puerto para  garantizar 
una mayor competitividad frente a los otros puertos 
del Pacifico Sur. La CEPAL al respecto sugirió que era 
pertinente someter a los puertos de Latinoamérica a 
un acelerado proceso de modernización y elaborar una  
profunda reforma laboral con el propósito de establecer 
un marco de legislación laboral que estuviera en función 
de los requerimientos del mercado.9

 Ya en los años ochenta un grupo de países de 
América Latina había iniciado un programa de reformas 
económicas. Precisamente Chile había hecho tempra-
namente un proceso tal de reestructuración económica, 
que lo situó como uno de los países mejor adaptado 
a las nuevas exigencias de una economía globalizada, 
ya que su inclusión en dicho proceso fue anticipada 
producto de la “viabilidad” con la que se llevó a cabo 
durante el gobierno militar, el que contó con todas las 
condiciones sociales y políticas que un contexto insti-
tucional autoritario puede otorgar. 
 En obediencia a las expectativas del mercado 
exterior y continuando en la senda de las reformas a 

9.- Ver al respecto “La reforma laboral  y la participación privada 
en los puertos del sector público”. Cuadernos de la CEPAL. Este 
trabajo fue preparado por la Unidad de Transporte de la División 
de Comercio Internacional. Naciones Unidas. Santiago, Agosto 
1996.
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los servicios, el gobierno de la Concertación fue el 
responsable de finiquitar la última fase de este proceso: 
consolidar la total participación de los privados, ejecu-
tando la descentralización total de EMPORCHI por 
medio de la licitación pública para el otorgamiento de 
concesiones portuarias en un plazo de hasta 30 años.10 
Estas disposiciones quedaron sancionadas en la Ley Nº 
19.542 de 1997, que dictaminó la descentralización de 
EMPORCHI en diez empresas estatales autónomas que 
comenzaron a funcionar en 1998, y la licitación de los 
frentes de atraque de los principales puertos a partir de 
1999.
 Si bien es cierto que en términos económicos 
dicha ley buscó promover la eficiencia y productividad 
de los puertos chilenos, el problema laboral se desplazó 
sin solución. El nuevo programa de licitaciones obli-
gó a las organizaciones de trabajadores portuarios a 
pronunciarse sobre el tema. Les preocupó el costo que 
deberían asumir debido a las licitaciones, por lo demás 
las nuevas empresas que administrarían sectores del 
puerto no garantizaban su estabilidad laboral. Llevaron 
al gobierno un conjunto de peticiones en las que figura-
ron: jubilaciones para quienes no se reintegrarían a las 
labores portuarias, reinserción laboral y contrataciones 
de personal. Las pensiones que se entregarían a aquellos 
trabajadores incorporados al programa de jubilaciones 
anticipadas que ofrecía el gobierno sufrieron una con-
siderable devaluación en los años ochenta debido a la 

10.- Vitale, María, “Modernización Portuaria: Un desafío 
para el Bicentenario”, en: Revistamarina.cl//revista/2004/2/
modernización%20portuaria/pdf. 
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obligatoriedad de incorporación al sistema de AFP. El 
daño en las pensiones fue un tema que buscaron solu-
cionar rápidamente, antes de iniciar la nueva etapa de 
privatización. 
 El alto porcentaje de cesantía que provocaría 
la licitación, más el problema previsional que afectó, 
además de los trabajadores portuarios de EMPORCHI, 
a los trabajadores del sector público, se transformó en 
un acontecimiento nacional. Las organizaciones de 
trabajadores portuarios junto con los trabajadores del 
sector público aglutinados en la ANEF, convocaron a 
una movilización para el 14 de julio de 1999. Explicaron 
que el plan de movilizaciones ascendente culminaría el 
17 de agosto con un paro nacional si el gobierno no 
encontraba una solución a los problemas previsionales. 
Este acontecimiento es conocido con el nombre de “el 
puertazo”. 
 Los trabajadores portuarios se movilizaron, 
comenzaron a paralizar los servicios, llegando a tomarse 
instalaciones de los tres más importantes puertos nacio-
nales, entre ellos Valparaíso. El impacto social que causó 
tan masiva movilización marcó un precedente para las 
futuras convocatorias, la presión y los daños materiales 
y comerciales obligaron al gobierno y a los empresarios 
a reanudar las conversaciones. Sin embargo, a pesar de 
haberse asignado un número considerable de recursos en 
indemnizaciones y jubilaciones, muchas de ellas no se 
pagaron en totalidad, existiendo hasta el día de hoy juicios 
pendientes. En cuanto a los considerables fondos que se 
destinaron para ello, su inversión no siempre fue óptima 
desde la perspectiva de la utilización que el trabajador 
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le dio. Este último punto tiene relación con el tema de 
la reconversión laboral, es decir, mientras un grupo de 
trabajadores se convirtió en trabajadores independientes 
(dueño de un almacén o de un taxi colectivo), una parte 
importante de ellos no supo invertir sus fondos y otro 
tanto se quedó percibiendo una escuálida jubilación que 
alcanzaba malamente a cubrir las necesidades básicas.
 Después de las conversaciones tripartitas (gobier-
no, empresarios y trabajadores), no se ha confeccionado 
una legislación laboral que regularice el trabajo en las 
empresas privadas, sino que se han modificado ciertos 
requerimientos para el desempeño laboral como los dictados 
en el Decreto Supremo Nº 90 del Ministerio de Trabajo 
del 24 de enero del 2.000,11 tales como la seguridad al 
interior del recinto y el contar con un permiso que la 
Autoridad Marítima otorga una vez que las empresas de 
muellaje remiten a las oficinas del puerto una nómina de 
los trabajadores contratados y de los que realizan turno. 
 Terminantemente la relaciones laborales se 
sostienen en la exigua legislación que  el gobierno ha 
dictado a partir de su régimen y la que se ha reformado 
proveniente de los años ochenta. Lo paradojal es que si 
bien, como se sostiene, las relaciones laborales deben 
saltar del plano político al comercial, la responsabilidad 
sobre seguridad y estabilidad laboral y los sueldos, no 
puede estar supeditada a los índices de productividad y 
competitividad que los puertos nacionales sean capaces 
de otorgar, “ello ha significado una menor protección 
en los mercados de bienes y del trabajo con el objeto 

11.- Vitale, María, Op. Cit., p. 6.
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de mejorar la eficiencia y otorgar mayor importancia 
a los mecanismos del mercado en la asignación de los 
recursos”.12

 Es ineludible la magnificencia del mercado, pero 
no menos efectiva es su incompetencia e inhabilidad 
para absorber problemas sociales como el aumento del 
desempleo y su informalidad. Existen “imperfecciones” 
que el mercado no puede corregir, pues en verdad son 
condición para su funcionamiento. En definitiva, la 
reestructuración de las relaciones laborales facilitaron 
medidas tendientes a elevar la productividad y com-
petencia, lo que situó a Valparaíso entre los puertos 
de mejor rendimiento del Cono Sur, pero que como 
contrapartida trajo diversas consecuencias en la estruc-
tura del mercado laboral, en los sueldos, estabilidad y 
beneficios de los trabajadores. La mano de obra por-
tuaria es la más expuesta a los vaivenes del mercado, 
su estabilidad depende de la productividad, capacidad 
técnica e infraestructura que el puerto posea, ya que de 
tales variables dependen a su vez la cantidad de usuarios 
que demanden sus servicios y el número de trabajadores 
que se contraten. 
 En esta dirección la necesidad de trabajo huma-
no tiende a desaparecer y hasta ahora no parece haber 
una actividad económica de reemplazo que equipare 
a la antigua actividad portuaria. La emigración puede 

12.- Ver al respecto Infante, Ricardo, “América Latina y el 
Caribe. El desempeño laboral en los noventa”, en: Las reformas 
económicas y su impacto en el empleo y las relaciones laborales. (Pedro 
Guglielmetti ed.), Santiago, Universidad de Chile, Centro de 
Análisis de  políticas Públicas / Lom, 1998, p.109.
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ser una respuesta inmediata, pero emigrar ¿a dónde? 
Las nuevas actividades que se pretenden impulsar para 
levantar a Valparaíso (universidades, turismo, negocio 
inmobiliario) no sólo no dan abasto para la cantidad 
de cesantes y desocupados, sino que parecen no estar 
hechas para el grueso de la población porteña. El trabajo 
se elitiza desplazando aún más abajo a los habitantes 
tradicionales del puerto.
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“Hemos aceptado que nuestras ciudades y nuestros 
pueblos se transformen en parques de atracciones para los 

turistas, y ahora que la epidemia ha hecho desaparecer a 
los turistas, las ciudades que habían renunciado a cualquier 

otra forma de vida se reducen a no-lugares espectrales, 
debemos entender que fue una elección equivocada”.

Giorgio Agamben, “¿En qué punto estamos?”, 
(Texto solicitado y luego rechazado por el 

Corriere della sera, 20/03/2020)

 Cuando termino de armar este libro estamos 
en pleno despliegue del coronavirus. ¿Qué 

tiene de específicamente porteño este fenómeno? En 
principio nada, es una pandemia cuyos poco claros 
orígenes están en China, según lo que se sabe. Pero va 
adquiriendo características locales a medida que el virus 
y el pánico se expanden, sin ir más lejos es bien distin-
ta la epidemia en Argentina que en Chile, allá todavía 
queda Estado protector y no puramente policíaco o 
funcional al empresariado como acá, por apuntar solo 
a rasgos generales y evidentes.
 Pero en Valparaíso, donde el Estado hace 
tiempo que no da abasto y donde el entramado de la 
sociabilidad popular apenas alcanza para la nostalgia, 
era previsible que esta ola nos azotara de peor manera. 
Si es verdad que la cuarentena, el confinamiento, es lo 
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que mejor evita que se expanda el contagio, acá resulta 
más complejo poner en práctica dicho procedimiento, 
al menos que en otros lugares de Chile. El gobierno 
postergó al máximo el decreto de cuarentena y, a cam-
bio, decretó estado de catástrofe y toque de queda 
(militares a la calle, otra vez). La mayoría de los traba-
jadores y trabajadoras deben seguir asistiendo a sus 
trabajos, usando transporte público, pero la inmensa 
mayoría que vive al día, como “independiente”, no 
puede parar, porque si paran no comen: el virus o el 
hambre. Esa realidad, para variar, en Valparaíso se ex-
trema al límite, apuntando a un falso dilema final: ¿de 
qué morir? o ¿cómo vivir un poco más?. Como con el 
incendio del 2014 esta nueva catástrofe actúa como un 
revelador social, dejando al descubierto vidas imposibles, 
la diferencia es que su alcance llega hasta cada uno de 
nosotros en distintos grados, nadie ahora puede ser sólo 
espectador. Hay que asumirlo hasta el final, como 
primer paso para la reconstrucción de una política de 
la justicia, por eso es tan nocivo el discurso de la nor-
malidad, pues no es más que el intento de correr un 
tupido velo nuevamente, en otras palabras, es derecha-
mente un acto de encubrimiento, nuevamente la cul-
tura puesta delante de la barbarie. (Y en esto entran 
desde políticos de derecha partidista, pasando por 
funcionarios de gobiernos, hasta los académicos que 
celebran sus clases online en jerga progresista).
 Sin duda el impacto del coronavirus en Valpa-
raíso es más severo a partir de las consecuencias del 
modo particular en que se dio el estallido social aquí 
en la ciudad. Con menos fuentes de trabajo, con más 
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ruinas y con la necesidad imperiosa de salir para comer 
será cosa de tiempo empezar a contar presos, mutilados 
y muertos. Las barricadas ya vuelven en los barrios y 
cerros, y seguramente veremos luego cómo se tratará 
de saquear lo que sea saqueable todavía, y cómo los 
militares impondrán su orden, lo que, a diferencia del 
pasado octubre, será cuando menos tolerado, visto como 
necesario. Es como una máquina que avanza con reno-
vado impulso.
 La cuarentena como medida se presenta aquí 
ambigua. Puede ser lo que mejor sirva para evitar con-
tagios, pero no deja de ser una medida elitista, o “abs-
tracta” para Valparaíso. No se la puede invocar hones-
tamente –a salvo del cinismo– sin hacerse cargo del 
problema subyacente: y mientras tanto ¿cómo vivirán 
los pobres una cuarentena extendida? Quizá como 
siempre, pues aquí resulta que la vida al límite puede 
siempre ser llevada a otro límite.
 No es necesario proponerse la destrucción de 
Valparaíso, basta con la retirada del Estado y la depre-
dación capitalista, para luego vivir un abandono total 
cuando no hay nada más ya que depredar, cuando ya 
“ha perdido interés como objeto de explotación” y en 
donde la humanidad misma ha devenido residual, 
volviendo al concepto de Bauman ya señalado. La 
“opción patrimonial” hace ya tiempo que dejó de ser 
verosímil, incluso antes de la devastación ligada al es-
tallido, cuyos saqueos e incendios nunca llegaron 
hasta los cerros Alegre y Concepción (extraña omisión). 
La pregunta es: sin la promesa del patrimonio ¿qué se 
puede esperar de (en) Valparaíso? Ninguna forma de 
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sentido parece ser ya posible en este punto, lo más 
próximo es la apertura a lo inesperado (un sentido sin 
telos), a la emergencia de “lo otro” que derribe esta 
misma lectura de la ciudad para no tener razón.
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