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RESUMEN 

Esta investigación tiene como objetivo analizar las representaciones sociales de los cuerpos 

feminizados en la escritura feminista de terror de las autoras latinoamericanas Samanta 

Schweblin, Mariana Enriquez, Fernanda Melchor, María Fernanda Ampuero y Mónica Ojeda. 

Desde un enfoque cualitativo, con una metodología basada en el análisis crítico del discurso en 

clave genealógica, se construyó un corpus literario que permite observar cómo la violencia y el 

cuerpo se entrelazan en narrativas de terror situadas en coordenadas geopolíticas del Sur Global. 

Las representaciones relevadas no remiten exclusivamente a una estetización del daño, sino que 

configuran escrituras insurgentes que desafían los regímenes de visibilidad dominantes, 

convirtiendo lo abyecto, lo monstruoso y lo impune en formas de reapropiación estética y 

política. A partir del análisis del corpus literario emergen cinco categorías estructurantes: 

“Anatomía del horror”, “Retornos abyectos”, “Archivo del tacto”, “Con sangre se escribe: furia 

y venganza feminista” y “Epílogo: fugas feministas” que dan cuenta de la complejidad y 

densidad simbólica de estas escrituras. Se concluye que la escritura feminista de terror en 

América Latina constituye una herramienta crítica y sensible que no sólo denuncia las formas 

extremas de violencia patriarcal, sino que habilita otras narrativas posibles, formas de justicia y 

poéticas de la autodefensa. En un contexto de fortalecimiento del autoritarismo y 

recrudecimiento de las violencias estructurales, estas literaturas no se limitan a reflejar el horror: 

lo confrontan, lo deforman, lo nombran y lo devuelven como acto de insubordinación 

epistémica. 

Palabras clave: cuerpos feminizados, terror, violencia, escritura feminista, literatura 

latinoamericana  
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ABSTRACT 

This thesis aims to analyse the social representations of gendered bodies in the feminist horror 

writing of Latin American authors Samanta Schweblin, Mariana Enriquez, Fernanda Melchor, 

María Fernanda Ampuero, and Mónica Ojeda. Through a qualitative approach grounded in a 

genealogical critical discourse analysis, a literary corpus was constructed to examine how 

violence and the body intertwine in horror narratives situated in the geopolitical coordinates of 

the Global South. The representations explored do not merely aestheticise harm; instead, they 

configure insurgent writings that challenge dominant regimes of visibility, turning the abject, 

the monstrous, and the unpunished into forms of aesthetic and political reappropriation. The 

literary analysis yielded five core categories: “Anatomy of Horror”, “Abject Returns”, “Tactile 

Archive”, “Written in Blood: Feminist Rage and Revenge”, and “Feminist Fugitivity”, which 

reveal the symbolic density and complexity of these writings. The study concludes that Latin 

American feminist horror literature constitutes a critical and affective tool that not only 

denounces patriarchal violence in its extreme forms but also enables other narrative possibilities, 

alternative forms of justice, and poetics of self-defence. In a context marked by the rise of 

authoritarianism and escalating structural violence, these narratives do not merely reflect horror: 

they confront it, deform it, name it, and return it as an act of epistemic insubordination. 

Keywords: gendered-bodies, horror, violence, feminist writing, Latin-American literature  
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INTRODUCCIÓN 

En la inmediata pospandemia catalana tracé y facilité de manera presencial y virtual el curso 

“Neoterror sudaca y feminista”, primer acercamiento y sistematización al denominador común 

que por ese entonces llamó mi atención como ávida lectora de ficción escrita por mujeres: la del 

surgimiento de narrativas sobre la violencia y las estéticas de terror en clave feminista y 

latinoamericana. Fenómeno que la crítica literaria y la prensa ha denominado como nuevo boom 

de las letras (Amaro, 2020; Gasparini, 2022; Guerriero, 2021), celebrándolas y reconociéndolas 

como finalistas o merecedoras de los más importantes premios locales e internacionales del 

campo literario.  

Sin perjuicio de los alcances en torno a las estrategias mercantiles de las editoriales y el 

encasillamiento —a veces simplista o forzado— de los cánones literarios, la literatura de 

escritoras latinoamericanas como la de las argentinas Mariana Enriquez, Samanta Schweblin, 

Gabriela Cabezón Cámara, Selva Almada, Camila Sosa Villada y Dolores Reyes; las 

ecuatorianas María Fernanda Ampuero y Mónica Ojeda; las mexicanas Fernanda Melchor y 

Dahlia de la Cerda; así como las boliviana Liliana Colanzi y Giovanna Rivero; la cubana Elaine 

Vilar Madruga; la peruana Claudia Ulloa Donoso y la uruguaya Fernanda Trías ha puesto de 

manifiesto el complejo contexto social del continente, especialmente aquel que atañe, afecta y 

violenta la vida y los cuerpos de mujeres, niñes, ancianas, cholas, putas, trabas, disidencias y en 

definitiva a todo otro distinto al de la masculinidad patriarcal como su anverso inmediato y 

unívoco.  

Si bien la violencia en el continente ha sido una constante histórica ampliamente referida en las 

tramas de las obras literarias latinoamericanas (Moraña, 2009), éstas habían sido mayormente 

narradas y analizadas en masculino (Richard, 2004a). Las secuelas de las dictaduras, los 

conflictos armados, las desigualdades estructurales e incluso la de los procesos de colonización 

supieron encontrar lugar en estas ficciones para abordar aquello que no cabe o que desborda la 

historiografía, la sociología o la teoría política permitiendo su reinscripción, su elaboración y, 

en ocasiones, su impugnación (Espinosa, 2019; Ludmer, 2007). Así, la violencia se ha 

manifestado también como experiencia, como afecto y como representación.  

https://crisicoop.org/shop/cursos/neoterror-sudaca-feminista


 10 

La originalidad de la producción literaria de las autoras mencionadas no sólo se presenta en lo 

que aparenta ser una interpelación a aquellos modos de narrar los horrores de la violencia, sino 

también en el uso de recursos narrativos que sugiere la recuperación y reelaboración del gótico, 

lo fantástico y el realismo mágico como géneros literarios. En ese sentido, a través de su 

escritura feminista, estas autoras han sabido ser parte del tiempo de las revueltas feministas que 

atraviesan —especialmente durante la última década— América Latina (Gallego Cuiñas, 2020; 

Lovrinović, 2022), recordándonos el papel de la literatura como potencial instauradora de 

discursividades y efectos de verdad  (Buenahora Molina, 2016; Foucault, 2005; Lespada, 2015). 

Para la gesta de aquel curso en abril de 2021, era casi nula la producción académica publicada 

acerca de este fenómeno literario emergente. Por ello y porque me sigue resultando revelador 

para la comprensión de las formas en que se configuran, administran y resisten las vidas y 

cuerpos feminizados bajo las lógicas estructurales de violencia, desigualdad y necropolítica en 

nuestros territorios es que me parece pertinente rescatar la problemática trazada y llevarla —

todavía más— al terreno de lo sociológico y en un formato adecuado al presente contexto 

académico que me invita y exige.  

Hoy, a cinco años de aquella indagación y en pleno apogeo de la persecución a los movimientos 

feministas por parte de gobiernos y discursos neoconservadores (Gago, 2024) me encuentro con 

la sorpresa de que la emergencia de literatura feminista en la región abunda como temática de 

diversas investigaciones, siendo la de las representaciones de los femicidios y violencia de 

género en la literatura argentina actual quizás su vertiente más explorada. Por supuesto aplaudo, 

especialmente después de someter a contraste mi intuición sociológica y encontrándola bien 

encaminada, que estas problemáticas, siempre desairadas y en el mejor de los casos periféricas 

en las ciencias sociales, estudios de género o para la crítica literaria, están abriéndose paso en la 

academia. Afán al que esta memoria de grado se adscribe.   

De este modo, la presente investigación se enmarca en la tradición de la sociología de la cultura, 

trazando un puente interdisciplinar entre la sociología de la literatura, los estudios literarios y 

los feminismos, cuyo propósito se centra en el análisis de las representaciones sociales de los 

cuerpos feminizados en la escritura feminista de terror de autoras latinoamericanas 

contemporáneas. Para ello se elige como corpus muestral cinco obras de ficción publicadas entre 
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2014 y 2020 que dan cuenta de la vastedad de territorios y realidades donde las violencias se 

configuran de manera singular contra los cuerpos feminizados, en tanto tropos del continente 

latinoamericano: “Las cosas que perdimos en fuego” de Mariana Enriquez, “Distancia de 

rescate” de Samanta Schweblin, “Temporada de huracanes” de Fernanda Melchor, “Pelea de 

gallos” de Ma. Fernanda Ampuero y “Las voladoras” de Mónica Ojeda. A su vez, este estudio 

se construye bajo los preceptos de las metodologías feministas. Forma de situar y construir 

conocimiento (Blazquez Graf, 2010; Haraway, 1995) que no sólo guía el marco metodológico 

del estudio, sino que todas las dimensiones de su construcción.  

En el primer capítulo, dedicado a la formulación y contextualización del problema de 

investigación, la literatura es presentada como dispositivo de soporte sociológico (Martucelli, 

2007). Asimismo, se entrelazan los aportes de la narratología feminista (Felski, 1989; Lanser, 

1986; Richard, 1993) que servirán para delinear un recorrido desde el gótico femenino como 

género antecedente (Casanova-Vizcaíno & Ordiz, 2020; Goicochea, 2013; Ordiz, 2025) hasta 

el surgimiento del terror feminista latinoamericano actual, enmarcado en un escenario de 

intensificación política y sensibilidad colectiva que ha puesto en circulación nuevas formas de 

disputar lo común desde los feminismos (Rivera Garza, 2015). Finalmente, el capítulo presenta 

la pregunta de investigación, los objetivos y las relevancias —teórica, social y política— que 

justifican y sostienen esta indagación. 

El segundo capítulo, por su parte, se centra en la discusión teórica que sustentará el posterior 

análisis de las obras. Para ello, se abordan los principales marcos conceptuales sobre 

representaciones sociales (Arruda, 2010; Flores, 2010; Jodelet, 1986; Moscovici, 1979) 

corporalidades y subjetividades feminizadas (Anzaldúa, 2021; Braidotti, 2015; Butler, 2001; De 

Lauretis, 1996; Preciado, 2008), así como la complejidad de la violencia desde las perspectivas 

de la filosofía crítica contemporánea (Calveiro, 2006; Esposito, 2006; Foucault, 2006) y los 

feminismos del Sur Global (Barjola, 2018; Gago, 2024; Segato, 2003, 2013a, 2015; Rivera 

Garza, 2020; Valencia, 2016). 

Continuando, en el tercer capítulo, se desarrolla una propuesta desde la transgresión de la 

episteme feminista (Blazquez Graf, 2010) que orienta un enfoque cualitativo, articulando 
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herramientas del análisis genealógico (Foucault, 2013) y del análisis crítico del discurso 

(Fairclough, 2008) para el abordaje del corpus establecido.  

El cuarto capítulo presenta el análisis del corpus literario, organizado en cinco grandes ejes 

temáticos: “Anatomía del horror”, “Retornos abyectos”, “Archivo del tacto”, “Con sangre se 

escribe: furia y venganza feminista” y “Epílogo: fugas feministas”. Cada uno de estos núcleos 

articula un conjunto de categorías emergentes que sintetizan los principales hallazgos 

interpretativos del estudio. 

Finalmente, el capítulo cinco refiere a las conclusiones de la investigación, integrando 

proyecciones analíticas y líneas posibles para investigaciones futuras. 
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CAPÍTULO I: FORMULACIÓN Y CONTEXTUALIZACIÓN DEL PROBLEMA 

1.1 Hacia una sociología de la literatura 

Pensar sociológicamente la literatura implica reconocerla no solo como artefacto estético, sino 

como forma de intervención en el mundo social (Hauser, 1969). En su doble condición de 

producto cultural y dispositivo simbólico, la literatura organiza experiencias, activa 

sensibilidades y disputa sentidos, inscribiéndose de lleno en el campo de lo social (Bourdieu, 

1995; Felski, 2022; Williams, 2000). Así entendida, la literatura deviene un espacio de 

producción de subjetividades, una tecnología de lo sensible y una práctica política, en la medida 

en que participa de la configuración de lo decible, lo visible y lo pensable en un determinado 

orden histórico (Ahmed, 2023; Foucault, 2022; Rancière, 2009, 2012, 2015). 

Desde esta perspectiva, resulta clave considerar, como plantea Danilo Martuccelli (2007), que 

las formas culturales funcionan como “soportes de experiencia”, es decir, como estructuras 

simbólicas que median la manera en que los sujetos viven, procesan e interpretan su mundo. La 

literatura, en tanto soporte, no solo registra la experiencia social, sino que la reorganiza, 

intensificándola y volviéndola legible. Este poder organizador se articula con lo que Jacques 

Rancière (2009) denomina la “política de la literatura”, en la medida en que los relatos literarios 

reconfiguran los límites de lo sensible —aquello que puede ser percibido, dicho o 

representado— alterando los repartos instituidos de los lugares, las identidades, la palabra, el 

ruido y el silencio, de la visibilidad y la exclusión (Amaro, 2020; Castillo, 2018; Rancière, 2009, 

2012). 

Ambas nociones —soporte y política de la literatura— convergen en una sociología literaria que 

no se limita a rastrear reflejos estructurales en los textos, sino que reconoce su potencia como 

“formas de pensamiento en acto”. En esta línea, los aportes de Gisèle Sapiro (2014) y Bernard 

Lahire (2006), herederos críticos de la tradición bourdieusiana para los cimientos de una 

sociología literaria, resultan fundamentales. Para Sapiro (2014), la literatura debe ser entendida 

como un producto situado en un campo de producción con reglas específicas, pero permeado 

por disputas éticas, políticas e ideológicas. Toda escritura, sostiene, implica una toma de 

posición que excede lo estético, inscribiéndose en luchas simbólicas sobre el sentido de lo social. 

Por su parte, Lahire (2006) desplaza la atención hacia los sujetos que leen y escriben, mostrando 
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cómo las disposiciones incorporadas en sus trayectorias configuran prácticas literarias 

diferenciadas. Su propuesta de una sociología disposicional de la literatura permite comprender 

tanto la escritura como la recepción de los textos como prácticas socialmente situadas, 

atravesadas por múltiples condicionamientos y experiencias. De este modo, mientras Sapiro 

privilegia el análisis del campo, Lahire (2006) enfatiza la pluralidad de “habitus” y la 

complejidad de las posiciones que los sujetos ocupan en el espacio literario. 

La convergencia entre estas perspectivas permite afirmar que la literatura constituye una forma 

legítima y necesaria de conocimiento social. Lejos de ser neutral, su práctica interviene en la 

construcción de imaginarios, en la normalización o problematización de formas de vida y en la 

configuración de subjetividades. En tanto soporte de lo sensible y forma de participación en lo 

político, la literatura se vuelve un objeto analítico pertinente para una sociología atenta a las 

mediaciones culturales, a los regímenes de representación y a las formas narrativas que disputan 

la realidad social (Vivero Marín, 2016). 

1.2 La transgresión de la escritura feminista 

La literatura ha de ser un campo en permanente disputa (Bourdieu, 1995; Felski, 2022). Las 

formas de narrar, los cuerpos que hablan, las estructuras que sostienen lo decible han estado 

históricamente condicionadas por un orden simbólico masculino que inscribe jerarquías, 

exclusiones y silencios. Como advierte Nelly Richard (1994) y Laura Mulvey (2000), el 

lenguaje artístico impreso en la literatura o el cine arrastra la mirada de la hegemonía cultural 

masculina, un sistema que organiza la representación desde una lógica fálica de control visual 

y narrativo que impone formas de representación donde lo femenino aparece como placer 

narrativo, ausencia, otredad o signo menor. Y lo que es peor, expuestas a la identificación y 

autorrealización para con marcos ajenos a nuestras experiencias encarnadas.  

En este contexto, hablar de escrituras feministas por sobre narrativas femeninas o literatura de 

mujeres no es una cuestión estilística o de mero marketing, sino un posicionamiento teórico, 

ético y político urgente: es optar por prácticas de lenguaje que resisten la captura patriarcal del 

sentido y reconfiguran los modos de enunciación, inscripción y afectación (Cixous, 2010;  

Braidotti, 2015; Buenahora Molina, 2016; Richard, 2004a). 
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La noción de “escritura” desplaza deliberadamente la categoría de “literatura”. Mientras esta 

última remite a un campo legitimado por el canon, las escrituras feministas nombran un hacer 

situado, encarnado y subversivo (Buenahora Molina, 2016; Lugones, 1997; Richard, 2004a, 

2004b). De este modo, resulta pertinente recuperar la propuesta de Jane Bennett (2015) desde 

los nuevos materialismos: la noción de materia vibrante. Esta designa una forma de agencia no 

exclusivamente humana, que opera a través de intensidades, afectos, residuos y cuerpos. Así, la 

praxis escritural feminista no representa, sino que interviene —y subraya un hacer político— un 

ejercicio de agencia textual que no remite a la categoría de autoría ni a un estilo determinado, 

sino a una práctica de desorganización del lenguaje hegemónico. En este sentido, Nelly Richard 

(1993) repara en que el lenguaje literario arrastra una marca de género, una huella 

profundamente patriarcal, que es menester desterrar. Interrogar si “la escritura tiene sexo” no 

es, entonces, una pregunta esencialista, sino una forma crítica de evidenciar cómo el acto de 

escribir —su forma, su lugar de enunciación, su lógica de legitimación— está inscripto en una 

economía política de la representación (Richard, 1993). Las escrituras feministas, propondrán, 

entonces, una ruptura con esas formas codificadas de representación, abriendo el texto a otras 

voces, otros cuerpos y otras memorias.  

Joanna Russ sistematiza esta problemática en “Cómo acabar con la escritura de las mujeres” 

(2018), donde examina los mecanismos con los que la tradición literaria ha marginado o 

desautorizado las obras escritas por mujeres. Russ (2018) no se limita a denunciar una censura 

explícita, sino que muestra cómo opera una sofisticada maquinaria de supresión que incluye la 

trivialización, el aislamiento temático, la negación de autoría o la apropiación masculina. Su 

análisis revela que el posicionamiento de escribir como mujer —y agregamos: feminista— es, 

en sí mismo, una práctica de desacato frente a un régimen de legitimación que excluye todo 

aquello que no se ajusta a su lógica. 

Adrienne Rich (2005) comparte esta crítica a la lengua patriarcal y propone un gesto que 

denomina re-visión —revisar, volver a ver con otros ojos— como acto fundamental de la 

escritura feminista. En “Nacemos de mujer” (2005), Rich afirma que escribir como mujeres es 

desmantelar la visión heredada, reapropiarse del lenguaje y de la historia desde una conciencia 

crítica del cuerpo y de la experiencia. No se trata de hablar sobre las mujeres (y disidencias), 
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sino de construir un lenguaje que haga posible nuevas formas de existencia. Escribir se convierte 

así en una práctica de desaprendizaje y reapropiación (Felski, 2015), en una forma de regresar 

al cuerpo como origen del pensamiento y del decir.  

Esta reapropiación implica también una confrontación con los sistemas de silenciamiento que 

operan sobre cuerpos, voces y memorias. Como señaló Audre Lorde (2021), desde su 

experiencia como mujer lesbiana negra, el silencio nunca es neutral: lo que no se nombra 

continúa existiendo y se manifiesta con mayor violencia. La escritura feminista, en este sentido, 

no solo se enfrenta al borramiento de los cuerpos feminizados, sino también a las jerarquías 

internas de los discursos legitimados como “escritura femenina” que han marginado las voces 

negras, lesbianas, migrantes, indígenas o empobrecidas. Nombrar desde esos márgenes no es 

añadir diversidad a un archivo, sino cuestionar la arquitectura misma del discurso. El gesto 

escritural se vuelve entonces un acto de insubordinación frente a una matriz de inteligibilidad 

que ha producido lo blanco, lo heterosexual y lo masculino como norma universal (Lovrinović, 

2022). 

Este giro narrativo no puede pensarse al margen de los cuerpos que lo enuncian. Su potencia 

alcanza su máxima articulación en la enunciación poética-política de Gloria Anzaldúa (2021), 

quien en “Borderlands/La Frontera” escribe con su lengua mestiza herida y marginalizada. Esa 

“lengua de serpiente” no es una metáfora de lo exótico ni romanticismo de lo desviado: es una 

escritura encarnada que rompe la sintaxis del poder. “Escribo con mi lengua de víbora, con mi 

lengua de fuego” (p. 95), afirma, señalando que la lengua —como parte del cuerpo— lleva la 

marca de la violencia colonial, racial y sexual. La escritura se vuelve entonces un acto de 

sobrevivencia y de transformación: “soy mi lengua” (p.81), declara, reconociendo que en esa 

mezcla impura, fronteriza y afectiva, se traduce la posibilidad de una subjetividad no normada. 

Desde esta mirada, las escrituras feministas no sólo reconfiguran el contenido de los textos, sino 

que transforman radicalmente su forma. Aquí se inscribe el desarrollo de la narratología 

feminista, que ha cuestionado los modelos formales del relato desde una crítica a su 

universalidad (Vivero Marín, 2016). Susan Lanser (1986) propone leer el punto de vista, el 

modo de enunciación y la estructura temporal como dimensiones políticas, atravesadas por 

relaciones de poder. Por su parte, Rita Felski (1989) sostiene que las escrituras feministas 



 17 

interrumpen la linealidad del relato burgués, rompen con las expectativas del pacto narrativo 

tradicional y habilitan otras formas de subjetividad narrativa (Golubov, 2012). Lovrinović 

(2022) retoma esta línea para analizar y visibilizar cómo las escrituras feministas subvierten los 

pactos de lectura, desorganizan los géneros literarios y restituye la agencia de las voces 

feminizadas desde una estructura textual que ya no obedece al modelo dominante. 

Como lo subraya Richard (1996), la crítica feminista ha ligado la escritura a una vivencia de la 

corporalidad censurada por el logos masculino, dando lugar a una estética de los flujos, lo 

erótico y lo precategorial. La escritura feminista no dice sobre el cuerpo: es cuerpo. Una lengua 

viviente, encarnada, libidinal y afectiva, que se desliza por fuera de la lógica falocéntrica, de la 

autoridad del nombre y del signo (Lovrinović, 2022). En esa línea, el cuerpo se vuelve el primer 

espacio de inscripción de una escritura de la resistencia (Eltit, 1990). 

Esta inscripción textual del cuerpo encontró terreno fértil en el gótico, especialmente aquel 

escrito en femenino, entendido como laboratorio estético de lo abyecto, lo espectral y lo 

monstruoso. El cuerpo femenino ha sido históricamente el primer territorio colonizado (Lugones 

2008; Segato, 2013a) pero también puede ser el primer lugar desde donde se ensaye una 

contraescritura de la violencia (Golubov, 2012). En estas poéticas, el cuerpo no es ya objeto de 

horror, sino agente narrativo. Las cicatrices, las desfiguraciones, las voces rotas o desbordadas 

constituyen formas de resistencia textual que interrumpen la lógica de la víctima pasiva y 

proponen una política de la representación encarnada. Lo gótico se convierte así en un espacio 

de inscripción feminista, donde el lenguaje ya no es instrumento de control, sino más bien campo 

de rebeldía e insumisión.  

1.3 Gótico femenino: nacimiento de lo horrendo  

Desde sus orígenes, el gótico se ha definido por la desmesura: un exceso de emoción, de 

espacialidad y de corporalidad que intensifica lo sensible, expande los márgenes de lo 

representable y desborda las convenciones estéticas del realismo ilustrado (Casanova-Vizcaíno 

& Ordiz, 2020; Ordiz, 2025). En esta matriz estética, que subvierte los ideales de armonía y 

razón propios de la modernidad occidental, las mujeres irrumpen en el centro de los relatos: 

perseguidas, encerradas, histéricas, trastornadas y monstruosas. Lejos de constituir un 
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subgénero menor o de mero entretenimiento trivial —como han insistido el canon y la crítica—

, el “gótico femenino” (Moers, 1976) da lugar a una genealogía crítica de escritura sobre el 

cuerpo, la subjetividad y la violencia estructural (Goicochea, 2013; Ordiz, 2025). Tal como 

planteó Ellen Moers (1976), el gótico es femenino no solo por sus autoras y personajes, sino por 

su forma de cifrar el miedo, el encierro y la transgresión desde una experiencia históricamente 

feminizada. 

Recuperado como categoría crítica en los años setenta, el término no designa únicamente una 

constelación de textos, sino una práctica de lectura situada en las vivencias de las mujeres frente 

a la amenaza, el confinamiento y la ruptura de lo normativo. En ese sentido, proponemos leerlo 

como un antecedente estético y político de las escrituras feministas del terror en América Latina 

(Ordiz, 2025). 

Ya en los siglos XVIII y XIX, algunas autoras comenzaron a consolidar una poética centrada 

en jóvenes heroínas atrapadas en espacios opresivos —castillos, monasterios, mansiones— y 

enfrentadas a fuerzas que, si bien parecían sobrenaturales, encubrían dispositivos sociales de 

control (Goicochea, 2013). Estas figuras no eran meramente pasivas: aunque no escapaban 

completamente al paternalismo burgués de su época, sus narrativas desmontaban el ideal 

ilustrado de domesticidad, desplazando el foco hacia cuerpos amenazados y subjetividades 

alteradas (Piñero Gil, 2014). 

En ese contexto, emerge una figura central para el gótico femenino: el monstruo concebido por 

una mujer. En “Frankenstein” (2018), Mary Shelley propone un giro radical: el horror no 

proviene de la superstición ni del pasado, sino del presente tecnocientífico y de la lógica 

moderna del progreso. El monstruo ya no es lo otro absoluto, sino el espejo de una humanidad 

que teme aquello que escapa a sus normas: lo deforme, lo creado fuera de los cauces 

reproductivos, lo inasimilable estéticamente (Gasparini, 2020; Ordiz, 2025). Así, el horror se 

vuelve herramienta para desnaturalizar la maternidad y el mandato de procrear para liberar al 

cuerpo femenino de su “destino” biológico. 

Estas escrituras transformaron el concepto mismo de belleza, incorporando lo grotesco, lo 

doloroso y lo siniestro como dimensiones válidas de la experiencia estética. El horror se vuelve 
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entonces un lenguaje de crítica cultural. En diálogo con la noción de lo “siniestro” 

(Unheimleich) de Freud (2003) —aquella sensación de extrañeza que irrumpe en el ámbito de 

lo conocido y familiar— y con el concepto de “abyección” de Julia Kristeva (2020) —lo que 

debe ser expulsado del cuerpo y de la cultura para sostener un orden simbólico (Moret, 2000) 

—, el gótico femenino reconfigura la representación del cuerpo: úteros, sangre menstrual, 

embarazos indeseados y maternidades monstruosas dejan de ser lo oculto para volverse lo que 

desestabiliza. Esta estética se construye, entonces, a partir de una política de la incomodidad 

que inscribe lo intolerable en el corazón de lo visible (Goicochea, 2013; Ordiz, 2025). 

Más que registrar el miedo, estas narrativas lo transforman en una operación política de la 

escritura. El gótico se vuelve archivo de la experiencia femenina bajo presión: no evasión 

fantástica, sino forma situada de interrogar el orden patriarcal y los mecanismos de 

domesticación del cuerpo. Las tensiones entre personajes y escenarios abren grietas en el relato 

tradicional, figurando la angustia como experiencia histórica y no como patología individual. 

Así, el gótico, lejos de limitarse a ruinas y espectros, se convierte —en las plumas de mujeres— 

en una estética de lo ominoso como parte constitutiva de lo cotidiano (Gaparini, 2020; Wisker, 

2007) 

En el contexto latinoamericano, según María Negroni (2015), la tradición gótica no se consolidó 

como tal, pero sí se produjeron apropiaciones singulares de sus motivos por parte de autoras que 

trabajaron lo fantástico, lo extraño y lo insólito. Escritoras como Amparo Dávila, María Luisa 

Bombal, Elena Garro o Alejandra Pizarnik elaboraron formas estéticas que, si bien no se 

identificaban explícitamente con el gótico, pudieron desplegar sus recursos: lo ominoso en lo 

doméstico, la subjetividad femenina perturbada, el deseo como amenaza, el cuerpo como 

territorio simbólico. Invisibilizadas por los cánones del boom y del realismo mágico (Oviedo 

Pérez de Tudela, 1999), sus textos hoy son leídos como piezas clave de una genealogía de 

escrituras del miedo en clave femenina y latinoamericana (Romero Rosas, 2024). 

Desde esta mirada desde el sur, el gótico ha sido resignificado en función de las violencias 

específicas de la región: colonialismo, femicidios, racismo, trauma histórico. Lo monstruoso no 

es solo lo diferente, sino lo subalternizado. Las figuras de la bruja, la madre abortera o 

infanticida, la niña poseída o la muerta que retorna ya no remiten al pasado europeo, sino que 
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encarnan la persistencia de una violencia estructural que atraviesa el presente. Las estéticas del 

horror se convierten así en formas de politización afectiva del cuerpo. 

En esta clave, “lo espeluznante” —como sugiere Fisher (2021)— no es lo desconocido, más 

bien aquello que persiste cuando ya no debería estar. Las escrituras feministas del terror trabajan 

con esos restos: cuerpos que debían haber sido silenciados, encerrados, eliminados, pero que 

retornan. El horror se desplaza de los pasadizos y castillos a las casas comunes, habitaciones 

cerradas, calles vacías. Lo que antes fue metáfora hoy se vuelve materia encarnada: grito, carne 

y violencia. En este tránsito, el gótico femenino no desaparece, sino que muta en la emergencia 

de una escritura de neoterror feminista, una poética situada que reclama el derecho a narrar lo 

insoportable. 

1.4 Neoterror sudaca y feminista 

En América Latina, la última década ha estado atravesada por una revuelta feminista sin 

precedentes. Desde 2015, el movimiento Ni Una Menos, surgido en las calles argentinas, 

desbordó todo el continente (Gago, 2019). A este impulso se sumaron las luchas por la 

despenalización del aborto —visibilizadas en los pañuelos verdes que se multiplicaron en 

diversas geografías— (Ni Una Menos, 2023), las denuncias masivas de acoso sexual 

protagonizadas por estudiantes universitarias en Chile (Richard, 2018; Valdés, 2018) —de las 

cuales fui parte en esta misma casa de estudios— y la interpelación directa al régimen feminicida 

sostenido por el narcoestado en México (Rivera Garza, 2020; Segato, 2013a). Todo ello 

contribuyó a la apertura de un nuevo campo político, en el que la violencia machista, patriarcal 

y descarnada se torna visible, nombrable y disputable en la exigencia de un cambio radical. 

Dicho de otro modo, lo que irrumpe —y ya no puede ser desoído— es una conciencia colectiva 

feminista. Como se plantea en “Historia feminista de la literatura argentina” (2020), este 

momento representa un punto de inflexión desde el cual emergen historias, archivos y memorias 

desplazadas por la cultura patriarcal, reconfigurando las coordenadas simbólicas del campo 

cultural y literario. En esta línea, y como subrayan Lovrinović (2022) y Gallego Cuiñas (2020), 

se consolida un fenómeno simultáneo al auge feminista: la irrupción de una literatura escrita por 
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mujeres que se despliega en los márgenes del terror, la violencia y lo fantástico, cuestionando 

los límites de la representación y reclamando su politicidad desde el horror. 

Lejos de una coincidencia fortuita y de las implicaciones mercantiles, este auge literario expresa 

la necesidad de una narrativa situada para nombrar lo que el lenguaje normativo oculta: el 

espesor estructural de la violencia sobre los cuerpos feminizados y la urgencia de sus relatos. 

En esta dirección, Cristina Rivera Garza (2021) sugiere que los feminismos han producido un 

nuevo lenguaje para contar la violencia, uno que no busca solamente justicia institucional sino  

que también reconfiguración simbólica. La pregunta por cómo se ajusta la literatura a estos 

cambios sociales conlleva a pensar que no se trata únicamente de cómo representar el horror, 

sino cómo escribirlo sin replicar las condiciones de su silenciamiento. De allí que muchas de 

estas obras se resistan a lo testimonial, y en cambio se instalen en la zona del espanto, de lo 

inexplicable, de lo monstruoso como efecto estético y político. 

Estas narrativas no se ajustan enteramente a la categoría periodística de nuevo gótico 

latinoamericano ni responden de forma estricta a la tradición del horror. Si bien evocan algunos 

de sus locus persistentes —casas abandonadas, cuerpos desfigurados, presencias espectrales— 

lo hacen desplazando el centro de gravedad hacia la experiencia feminizada del miedo y terror 

genuino. Aquí, desde un posicionamiento crítico a la noción de literatura de lo insólito (Alemany 

Bay, 2020) y sin desconocer que tanto en el continente como en sus figuraciones literarias lo 

insólito siempre ha habitado el cotidiano (Oviedo, 1999), optamos por una noción de escrituras 

de neoterror feministas, cuya distinción se caracteriza por activar un efecto somático que 

interroga al cuerpo lector, convocando sensaciones que exceden la alegoría, punzando, 

oprimiendo y afectando(nos).  El terror se torna aquí una forma encarnada que no solo representa 

la violencia, sino que la hace aparecer como experiencia que duele, que incomoda, que exige. 

No es un género literario, más bien es una política (Cabezón Cámara, 2022; Gaparini, 2022): un 

modo de habitar el lenguaje, de decir lo indecible y de resistir desde la escritura. 

Así, estas ficciones desmantelan el pacto de verdad del realismo. El monstruo ya no es el otro 

absoluto, es la figura reveladora de aquello que el heterocapitalismo patriarcal protege y 

consagra. Al ubicar el terror en lugares y formas que reconocemos, estas escrituras cuestionan 

las lógicas de violencia normalizada y articulan formas radicales de desobediencia simbólica. 
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En palabras de Nelly Richard (como se cita en Navarrete, 2020), los discursos de la crisis no 

son los que la describen, son más bien los que la encarnan, la generan, fracturando las ficciones 

de cohesión social que sostienen la impunidad. Así, el neoterror sudaca y feminista es un acto 

performativo de interrupción. Al hacerlo, invoca lo espectral. La escritura se transforma en una 

escena de aparición: de los cuerpos violentados y olvidados, de las víctimas sin nombre, de las 

muertas que no fueron lloradas. Tal como lo sugiere Rivera Garza (2020), la literatura tiene la 

capacidad de convocar presencias —figuradas o no— que perturban el presente y lo obligan a 

rendir cuentas.  

Este contexto moviliza las interrogantes: ¿cómo se tasan las muertes en el mercado 

contemporáneo de los relatos? ¿Qué lugar ocupa el terror como forma simbólica en contextos 

de neoliberalismo extremo? ¿Es esta proliferación de lo ominoso una respuesta a la violencia 

sistémica que configura nuestras sociedades? Si la violencia ha sido históricamente un 

patrimonio masculino (Guerriero, 2021; Vázquez citada en Amaro, 2020) y retomando la 

disyuntiva que Audre Lorde (2021) nos legó: ¿cómo crear un lenguaje feminista capaz de narrar 

con otras herramientas que no sean las del amo? Y más aún ¿puede el terror devenir campo de 

reescritura de lo femenino, una posibilidad de desobediencia desde lo sombrío?  

Estas preguntas recalan en la elección de un corpus literario que sitúa las escrituras de terror 

feminista contemporáneo como territorio de conflicto simbólico, de invención estética y de 

disputa política en torno a los cuerpos feminizados. Desde allí, se formula la siguiente pregunta 

de investigación: 

1.4.1 Pregunta de investigación 

¿Cuáles son las representaciones sociales de los cuerpos feminizados en la escritura feminista 

de terror de las autoras latinoamericanas Samanta Schweblin, Mariana Enriquez, Fernanda 

Melchor, María Fernanda Ampuero y Mónica Ojeda?   

1.4.2 Objetivo general 

Analizar las representaciones sociales de los cuerpos feminizados en la escritura feminista de 

terror de las autoras latinoamericanas Samanta Schweblin, Mariana Enriquez, Fernanda 

Melchor, María Fernanda Ampuero y Mónica Ojeda.  
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1.4.3 Objetivos específicos  

• Establecer el escenario narrativo y el contexto socioestructural en la escritura 

feminista de terror de las autoras latinoamericanas Samanta Schweblin, Mariana 

Enriquez, Fernanda Melchor, María Fernanda Ampuero y Mónica Ojeda.  

• Identificar los recursos estéticos, simbólicos y narrativos utilizados en la escritura 

feminista de terror de las autoras latinoamericanas Samanta Schweblin, Mariana 

Enriquez, Fernanda Melchor, María Fernanda Ampuero y Mónica Ojeda.  

• Describir las imágenes de lo corporal y lo femenino en la escritura feminista de terror 

de las autoras latinoamericanas Samanta Schweblin, Mariana Enriquez, Fernanda 

Melchor, María Fernanda Ampuero y Mónica Ojeda. 

• Caracterizar las violencias presentes en la escritura de feminista de terror de las 

autoras latinoamericanas Samanta Schweblin, Mariana Enriquez, Fernanda Melchor, 

María Fernanda Ampuero y Mónica Ojeda.  

1.5 Relevancia teórica, social y política 

La presente memoria de grado tiene la pretensión de ser un aporte como apuesta teórica y 

metodológica robusta y original desde los feminismos y las disidencias. Ante el pacto patriarcal 

de la academia, la desconfianza deviene conocimiento a través de un entramado de pensamiento 

feminista, sudaca y desobediente que se arriesga por otras formas de saber, sentir y narrar1. Es 

una señal de recuperación, pero también de reparación: darle lugar propio a la literatura como 

archivo afectivo y político, como forma de conocimiento insurgente, como zona de disputa sobre 

lo que cuenta como vida y lo que se arroja a la desrealización.  

A nivel social, el aporte de esta investigación se vincula con la necesidad de ampliar los modos 

en que la violencia contra los cuerpos feminizados es tematizada, analizada y representada. 

Frente a la tendencia a despolitizar el dolor o a encapsularlo en categorías administrativas, este 

 

1 Como gesto político, epistémico — y en contrataque a la, aunque radical digámoslo, violencia académica—, las 

referencias bibliográficas que integran esta memoria visibilizan el pensamiento y voz de cuerpos y subjetividades 

feminizadas, representando casi tres cuartas partes del total de éstas. Así. escribo y dialogo desde el pensamiento y 

la ficción para con esas identidades.  
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trabajo insiste en leer la violencia como campo de disputa, como marca histórica y como 

condición estructural de los sistemas de dominación de género, raza y clase. En ese sentido, esta 

memoria también dialoga con los feminismos que han visibilizado no sólo la materialidad de 

estas violencias, sino también la urgencia de construir contra-lenguajes, afectos y relatos que 

permitan resistirlas. 

Finalmente, esta memoria se concibe, por una parte, como un potencial insumo para la praxis 

feminista: el de relevar las escrituras encarnadas por y para la emancipación. Por otra, se 

entiende a sí misma como una forma de intervención política en el campo de la producción 

académica, en particular en los estudios culturales y la sociología de la literatura, puesto que, en 

tanto investigación feminista, no busca producir un saber neutral ni desvinculado del contexto 

que la hace posible. Por el contrario, asume que toda investigación es una forma de 

posicionamiento y que en este caso, el acto de leer e investigar escrituras de mujeres sobre los 

cuerpos y la violencia, desde el sur y en clave feminista, es también una forma de disputar 

sentido y abrir lugar a otras memorias, otras genealogías y otras formas de imaginar lo común, 

allí, donde el espanto no paraliza, sino que politiza. 
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CAPÍTULO II: ESTADO DEL ARTE  

2.1 Representaciones sociales y culturales 

Las representaciones sociales, lejos de constituir meras imágenes mentales o reflejos pasivos de 

la realidad, son estructuras simbólicas activas que median entre el sujeto y su mundo (Arruda, 

2002; Jodelet, 1986). Se trata de formas de conocimiento práctico, históricamente situadas y 

afectivamente cargadas, que organizan lo visible, lo decible y lo pensable (Flores Palacios, 

2004). En el campo literario, estas representaciones adquieren una densidad particular: no solo 

configuran los imaginarios colectivos; también modelan las formas en que los cuerpos, los 

géneros, las violencias y las memorias se inscriben en el texto, circulan en lo social y se 

transforman en potencia crítica (Richard, 2004b). 

Así, las representaciones sociales constituyen un eje teórico central para comprender los 

procesos de configuración simbólica de lo social, especialmente allí donde el discurso, la 

experiencia y la sensibilidad se entretejen como modos de producción de sentido. En el marco 

de una mirada feminista, es menester abordarlas no como categorías neutrales o universales, 

sino como dispositivos simbólicos que configuran regímenes de poder, subjetivación y 

exclusión (De Lauretis, 1992; Flores Palacios, 2004). Lejos de operar como reflejos espontáneos 

de la realidad, estas representaciones actúan como tecnologías de género, visualidad y afecto 

que estabilizan o trastocan los sentidos hegemónicos (Foucault, 2002; Rivera Cusicanqui, 2010). 

Pensarlas desde los feminismos implica reconocer los efectos materiales en la producción de 

cuerpos, memorias y narrativas, así como la urgencia de una crítica encarnada que evidencia su 

densidad política, alcance crítico y vigencia.  

El concepto de “representación social” fue formulado por Serge Moscovici (1979) durante los 

años sesenta como parte de un esfuerzo por romper con la tradición racionalista de la psicología 

social. En su estudio sobre psicoanálisis en Francia, definió las representaciones como una 

forma de conocimiento que permite a los sujetos “orientarse en su mundo material y social, 

dominarlo” (Moscovici, 1979, p. 24). Las representaciones no son simples opiniones ni saberes 

espontáneos, sino estructuras simbólicas colectivas que permiten transformar lo extraño en 

familiar. Así, a través de los procesos de objetivación y anclaje, lo nuevo se inserta en esquemas 
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previos de sentido. Pese al tono todavía cognitivista, su contribución fue decisiva para pensar 

cómo las ideologías, los discursos y los afectos configuran lo social en la vida cotidiana. 

Denise Jodelet (1986) continúa y amplía el enfoque al destacar que las representaciones sociales 

son “una forma de conocimiento, socialmente elaborada y compartida, con una orientación 

práctica, que contribuye a la construcción de una realidad común” (Jodelet, 1986, p. 36). 

Destacando así que estas se encarnan en prácticas, instituciones, afectos y relaciones sociales, 

enfatizando que “lejos de limitarse a lo cognitivo, están impregnadas de lo afectivo, de lo 

ideológico, de lo normativo” (p. 38). 

Este desplazamiento fue clave para que el concepto comenzara a dialogar con otros campos 

como el de la cultura y el discurso. En América Latina, este giro se profundizó a través de 

Ángela Arruda (2002) quién propuso pensar las representaciones como dispositivos de 

procesamiento simbólico, comparándolas con una “fotosíntesis cognitiva”: formas de 

metabolizar la experiencia y devolverla transformada en clasificación, juicio y acción. En sus 

palabras: “las representaciones no reflejan la realidad; la producen, la metabolizan, la 

resignifican constantemente” (Arruda, 2002, p. 27). 

Desde una lectura crítica feminista, Fátima Flores (2004) sugiere que las representaciones 

sociales no tanto solamente herramientas interpretativas, como matrices ideológicas que 

organizan la inteligibilidad del género, la corporalidad y la diferencia. Según la autora, 

“representarse algo no es un ejercicio libre o inocente, sino una operación cultural cargada de 

poder” (Flores, 2004, p. 221). De allí su insistencia en una aproximación situada al análisis de 

representaciones, particularmente cuando estas afectan a sujetxs históricamente silenciadxs2. 

Esta dimensión política también ha sido destacada por los estudios culturales latinoamericanos. 

Victoriano y Darrigrand (2011) advierten que las representaciones deben entenderse como 

 

2 El uso del lenguaje inclusivo en este trabajo responde a una comprensión crítica del lenguaje como tecnología de 

poder, que permite visibilizar sujetxs y experiencias excluidas del discurso hegemónico (Butler, 2001). Como 

plantea Vasallo (2021), el lenguaje no refleja la realidad: la configura. Modificar sus formas implica intervenir en 

los marcos simbólicos que determinan qué y quiénes pueden ser nombradxs, habilitando representaciones más 

plurales y reflexivas del ser social. 
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dispositivos de visibilidad que estructuran el sentido de las prácticas sociales y que su análisis 

requiere una epistemología del conflicto. En este marco, la representación no es un mero espejo 

del mundo, sino que también un campo de disputa donde se decide qué cuerpos importan, qué 

memorias se inscriben y qué violencias se nombran. 

2.2 Subjetividades y cuerpos feminizados 

El pensamiento feminista ha tenido, desde sus inicios, una preocupación estructurante por la 

nociones de “lo femenino” y de la “mujer” como sujeto político, social y epistémico, disputando 

su sentido y su lugar en la estructura social y sus modos de representación (Meloni, 2021; Vivero 

Marín, 2016). Durante el feminismo de la segunda ola, la consigna de Simone de Beauvoir 

(2000) “no se nace mujer, se llega a serlo” (Beauvoir, 2000, p. 16) inauguró un cuestionamiento 

radical al esencialismo biológico al mostrar que la diferencia sexual es el producto de regímenes 

de normatividad que se reproducen a través de prácticas sociales y discursos institucionalizados. 

En los años setenta, las corrientes del feminismo de la diferencia —representadas por autoras 

como Luce Irigaray (2006) y Hélène Cixous (2010)— propusieron una revalorización simbólica 

y expresiva del cuerpo femenino, poniendo en juego una escritura vinculada a lo erótico, lo 

afectivo y lo materno como lenguajes propios de lo femenino (Cixous, 2010; Irigaray, 2006). 

Sin embargo, estas propuestas serían luego interpeladas por el posestructuralismo y la teoría 

queer, debido a los riesgos de esencialismo implícitos en su concepción de la diferencia sexual. 

El giro postestructuralista que atravesó los estudios de género a partir de los años ochenta 

complejizó aún más la categoría “mujer” al señalar los dispositivos que la producen como 

subjetividad inteligible (Meloni, 2021). Teresa de Lauretis (1996) introdujo la noción de 

“tecnologías del género”, señalando que “el género no es tanto una propiedad del cuerpo como 

un conjunto de efectos producidos en discursos y prácticas institucionales y sociales” (p. 3). 

Desde otra arista, Monique Wittig (2006) dinamitó la categoría de “mujer” al declarar que “las 

lesbianas no son mujeres”, resquebrajando la neutralidad del lenguaje al denunciar que “la 

categoría de mujer existe sólo en relación con la categoría de hombre, y sólo a través del sistema 

heterosexual” (p. 20). Judith Butler (2001), por su parte, propuso una teoría performativa del 

género, según la cual la identidad no es un dato previo, sino el efecto reiterado de prácticas y 

enunciados que simulan una coherencia ontológica: “El género es una construcción estilizada 
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del cuerpo, una serie de actos repetidos dentro de un marco regulador altamente rígido” (p. 33). 

Estas críticas abrieron paso a una desnaturalización radical del binarismo sexo/género, 

enfatizando que la diferencia sexual es también un régimen político de inteligibilidad, es decir, 

la lógica que determina qué cuerpos, identidades y formas de vida pueden ser reconocidas como 

válidas dentro del orden social. 

A estos potentes aportes se sumaron las reflexiones ineludibles del feminismo negro, chicano e 

indígena que denunciaron los límites de una teorización del género basada en experiencias 

blancas, urbanas y de clase media. Angela Davis (2016), Audre Lorde (2021) y, especialmente, 

Gloria Anzaldúa (2021) complejizaron la noción de subjetividad femenina desde una 

perspectiva interseccional. En “Borderlands/La Frontera” (2021), Anzaldúa propone una 

epistemología mestiza que desestabiliza los binarismos de género, raza, lengua y nación. Su 

figura del “cuerpo frontera” representa una subjetividad híbrida, dislocada y resistente. Así  “la 

mestiza se convierte en una criatura fronteriza, un nuevo tipo de conciencia” (Anzaldúa, 2021, 

p. 99) que se constituye en los márgenes geopolíticos del saber moderno-colonial. 

Desde esta trayectoria crítica, las discusiones contemporáneas se han volcado hacia la 

materialidad de los cuerpos y sus modos de existencia, más que meras categorías de análisis, 

como superficies donde se inscriben el poder, el deseo y la resistencia. Judith Butler (2002) 

sostiene que los cuerpos “importan” no por su naturaleza, sino porque son los efectos materiales 

de prácticas sociales que regulan qué cuerpos son legibles, viables o desechables. Sara Ahmed 

(2015), por su parte, radicaliza esta mirada al mostrar cómo las emociones no residen en los 

cuerpos, sino que los movilizan, los orientan y los configuran políticamente: “Las emociones 

funcionan como formas de orientación, dirigidas hacia y desde los cuerpos, afectando su 

contacto con otros” (p. 27). 

Esta perspectiva se amplifica en las reflexiones sobre los cuerpos posthumanos, especialmente 

en las propuestas de Rosi Braidotti (2015), quien piensa la materialidad del cuerpo como un 

ensamblaje transitorio de flujos, deseos, afectos y tecnologías. En sus palabras: “El cuerpo no 

es una cosa natural, sino una compleja interfaz de materialidades afectivas, tecnológicas y 

discursivas” (p. 54). En lugar del alma cartesiana, lo que emerge es una corporeidad situada, 

múltiple, mutable. En esta línea, Paul Preciado (2008) irrumpe con fuerza al introducir los 
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cuerpos trans, hormonados y tecnificados como paradigmas críticos de la contemporaneidad. Su 

noción de “régimen farmacopornográfico” describe cómo las identidades sexuales y de género 

son producidas mediante tecnologías del cuerpo que articulan fármacos, pornografía, 

biomaterialidad y subjetividad: “El cuerpo contemporáneo es el resultado de un proceso de 

producción tecno-sexual gestionado por biopolíticas del deseo” (Preciado, 2008, p. 33). Así, “el 

sexo ya no está en el cuerpo: el cuerpo se convierte en sexo por los procesos de gestión técnica 

del placer, el deseo y la identidad” (p. 45). 

De este modo, lo femenino deja de ser una categoría ontológica para volverse una experiencia 

encarnada y corporeizada. No se trata de afirmar que los feminismos hayan ignorado el cuerpo 

—las luchas históricas en torno al aborto, el parto o la sexualidad lo evidencian—, sino de 

señalar que el cuerpo ha adquirido una densidad teórica particular como locus material de 

inscripción del poder, pero también como umbral de agencia, resistencia y fuga.  

Esta lectura se profundiza desde el sur global con las propuestas de María Lugones (2008), quien 

conceptualiza la “colonialidad del género” para mostrar que las corporalidades feminizadas no 

sólo han sido objeto de subordinación patriarcal, también han sido objeto de violencias 

coloniales y racistas. El género, en su formulación, es una tecnología colonial que clasificó 

cuerpos, saberes y prácticas en función de una matriz de poder eurocentrada y 

cisheteropatriarcal. Desmontar esta estructura implica una descolonización del saber y del 

cuerpo, que permita reconocer las múltiples formas de lo femenino que emergen desde los 

márgenes epistémicos y geopolíticos. 

Esta apertura hacia otras formas de subjetivación y representación también ha permeado los 

estudios literarios feministas. Desde esta perspectiva, el cuerpo no solo se piensa, sino también 

se escribe. El concepto de “corpografía”, acuñado en los cruces entre literatura y estudios de 

género, nombra precisamente las tensiones que emergen cuando el cuerpo es abordado como 

texto y el texto como cuerpo, desafiando la noción clásica de autoría y su inscripción binaria. 

En esa encrucijada, la crítica literaria feminista ha propuesto la idea de “carto(corpo)grafía” 

(Bustamante Escalona y Amaro Castro, 2024) como herramienta conceptual para indagar en el 

vínculo que las obras establecen con sus contextos políticos y literarios, así como con las 

genealogías que las atraviesan. Esta noción permite leer las escrituras del cuerpo no solo como 
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representaciones e intervenciones políticas, afectivas y epistémicas que lo sitúan en el centro 

del conflicto contemporáneo. 

2.3 Perspectivas contemporáneas sobre la violencia 

En continuidad con el análisis de las subjetividades feminizadas como superficies de inscripción 

diferencial del poder, se aborda aquí la violencia no como un fenómeno episódico, sino como 

un dispositivo estructural que define los umbrales de lo humano. Lejos de ser una ruptura del 

orden, la violencia opera como su condición de posibilidad: produce subjetividades, delimita 

pertenencias y distribuye de manera desigual la exposición al daño (Butler, 2006; Segato, 2013; 

Valencia, 2010). Analizarla exige problematizar tanto su ejercicio material, como a las 

tecnologías discursivas y políticas que la legitiman, normalizan o incluso la tornan indecible. 

2.3.1 Violencia extrema e indecibilidad  

Una de las propuestas más radicales para pensar la violencia como estructura del poder moderno 

se encuentra en la crítica que Walter Benjamin formula en su trabajo “Para una crítica de la 

violencia”. Allí, Benjamin (2007) distingue entre una violencia que funda derecho y otra que lo 

conserva, ambas inscritas en la reproducción del poder estatal. Contra esta lógica instrumental, 

propone una figura liminar: la violencia pura, sin finalidad ni legalidad, que interrumpe 

radicalmente la continuidad histórica del poder. Esta forma de violencia desborda los marcos 

simbólicos que dotan de sentido al daño y plantea una interrogación crucial sobre el vínculo 

entre justicia, lenguaje y narrabilidad (Jerade, 2023). 

En diálogo con esta línea, Hannah Arendt en su trabajo titulado “Sobre la violencia” (2005) da 

cuenta que la violencia no puede confundirse con el poder: aparece cuando este se disuelve y no 

puede crear comunidad ni legitimidad. “La violencia puede destruir el poder; es completamente 

incapaz de crearlo” (Arendt, 2005, p. 56). Esta distinción introduce un giro decisivo: pensar la 

violencia como fractura del orden político y como signo del agotamiento de la palabra y del 

reconocimiento, pero también como condición de exclusión y disolución del lazo social. 

La reflexión sobre estos límites se profundiza en el pensamiento de Giorgio Agamben (1998, 

2000), quien analiza cómo el estado de excepción —concebido como recurso extraordinario— 

se convierte en regla. En este marco, la vida queda suspendida del derecho, reducida a mera 
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existencia biológica —nuda vida—, sin protección jurídica y susceptible de ser eliminada 

impunemente. Esta lógica alcanza su forma más extrema en los campos de exterminio, donde la 

violencia no solo aniquila, sino que priva a las víctimas de toda posibilidad de testimonio. Lxs 

deportadxs, despojadxs de subjetividad, ya no pueden hablar ni ser reconocidxs: han sido 

expulsadxs del orden simbólico y político. Agamben (2000), a su vez, retoma y desplaza la 

célebre afirmación de Adorno (2003) —“escribir poesía después de Auschwitz es un acto de 

barbarie”3 (p. 34)— para mostrar que el horror de los campos plantea una crisis no solo ética e 

histórica, sino también lingüística y ontológica. Lo que se quiebra es la posibilidad misma de 

representación: el umbral entre lo viviente y lo humano, entre lo decible y lo indecible. Así, la 

violencia no solo elimina cuerpos, sino que produce vidas sin narrabilidad ni reconocimiento. 

En este tránsito —de la violencia como instauración del derecho a su forma estructural e 

indecible— se inscribe la crítica de Slavoj Žižek (2009), quien distingue entre violencia 

subjetiva, simbólica y sistémica, revelando la última en tanto “inherente al sistema capitalista 

global, que no aparece como tal pero sustenta las formas visibles de violencia” (Žižek, 2009, p. 

12). Así, la violencia no requiere manifestarse como ruptura: se ejerce a través de la norma, del 

lenguaje, del silenciamiento de lo irrepresentable (Marinone, 2015). 

Desde América Latina, Pilar Calveiro (2006) advierte que la violencia no desaparece con el 

retorno a la democracia, más bien muta en dispositivos legales de control diferencial. A través 

del derecho penal, la precarización y la gestión del miedo, el Estado administra la exposición al 

daño según clase, raza o género: “La violencia legal opera en el interior de la norma y construye 

una frontera entre quienes tienen derecho a los derechos y quienes no” (Calveiro, 2006, p. 27). 

La violencia contemporánea no es un residuo de un orden en crisis: es la forma normalizada en 

que el poder actúa sobre vidas previamente despojadas de palabra, relato y reconocimiento. 

 

3 Lovrinović (2022) rescata al respecto la reflexión que hace la escritora mexicana Cristina Rivera Garza (2015) al 

respecto: “no se trata de que después del horror no debamos o no podamos hacer poesía. Se trata de que, mientras 

somos testigos integrales del horror, hagamos poesía de otra manera [...] que podamos articular la desarticulación 

muda con que nos atosiga el estado espeluznante de las cosas a través de estrategias escriturales que, en lugar de 

promover la preservación del poder, activen más bien el potencial crítico y utópico del lenguaje. Dolerse como 

quien se guarece de la intemperie. “Dolerse, que siempre es escribir de otra manera” (p. 14). 
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2.3.2 Políticas de la muerte 

Si la violencia extrema señala el umbral de lo indecible —ese punto donde el lenguaje y la 

representación fallan ante el horror—, es necesario interrogar también a las tecnologías que 

producen esas vidas sin narrabilidad. No se trata solo de actos de violencia, sino de regímenes 

que gobiernan la vida y distribuyen la muerte según jerarquías corporales. En este marco, las 

nociones de biopolítica, necropolítica y tanatopolítica permiten pensar cómo el poder 

contemporáneo produce diferencialmente cuerpos vivibles, cuerpos expuestos y cuerpos 

desechables. 

La noción de biopolítica, desarrollada por Michel Foucault, marca un giro en la comprensión 

del poder moderno. A partir del siglo XVIII, el poder deja de centrarse en la amenaza soberana 

de muerte y se orienta a gestionar la vida.  Se trata ahora de un poder que opera sobre los cuerpos, 

regulando su salud, sexualidad, reproducción y productividad: “La biopolítica no mata; hace 

vivir, o deja morir” (Foucault, 2006, p. 213). Así, bajo el signo de la protección, los cuerpos 

dejan de ser solo objetos de disciplina para convertirse en unidades gestionables: la posibilidad 

de morir pasa a formar parte del cálculo político. El cuerpo se convierte en dato, recurso o 

residuo. 

Sin embargo, Achille Mbembe (2011) advierte que esta lógica no basta para explicar ciertos 

regímenes donde se produce activamente la muerte. En “Necropolítica” (2011) analiza cómo el 

poder colonial, racial y neoliberal genera zonas de exterminio, cuerpos condenados a una muerte 

social anticipada: “La soberanía significa la capacidad de definir quién importa y quién no” 

(Mbembe, 2011, p. 25). La necropolítica prolonga y radicaliza la biopolítica: gobierna mediante 

la muerte en los márgenes —favelas, cárceles, fronteras— donde ciertas vidas son excluidas del 

duelo y del lenguaje. La figura del cuerpo aquí no es ya la del sujetx reguladx, sino la de unx 

abandonadx, marcadx por la desposesión, la racialización y la precariedad ontológica. 

Este diagnóstico encuentra un punto de inflexión en Roberto Esposito, quien advierte que la 

voluntad de proteger la vida puede volverse su opuesto: una racionalidad que mata para proteger. 

La inmunización —mecanismo mediante el cual el cuerpo político se defiende del “otro”— 

genera una paradoja: “la comunidad se constituye inmunizándose, es decir, excluyendo” 
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(Esposito, 2006, p. 70). Su forma más extrema fue el nazismo, donde la biopolítica se transformó 

en política de exterminio. Así, la tanatopolítica persiste en gobiernos que producen muerte para 

preservar una vida normada, homogénea y protegida. 

Pensar las políticas de la muerte permite comprender la violencia no como exceso del sistema, 

sino como condición constitutiva de la gestión neoliberal de los cuerpos, reconociendo que no 

todas las vidas son igualmente protegidas, ni todos los cuerpos igualmente significados. La vida 

es una construcción diferencial, definida por su productividad o peligrosidad. La muerte, lejos 

de ser un valor universal, deviene efecto político. Esta violencia —fría, técnica, legal— atraviesa 

el tejido social y determina quién puede vivir, quién debe morir y quién ni siquiera merece ser 

narrado. 

2.4 Aportes feministas a la cuestión de la violencia 

El tránsito desde las políticas de la muerte hacia las violencias sobre cuerpos feminizados exige 

una lectura radical y situada de las formas contemporáneas de agresión, castigo y exposición de 

lo viviente. Si la necro/tanatopolítica cartografían quiénes pueden ser dejados morir, las teorías 

feministas del sur interrogan cómo ciertas vidas son sostenidas en la intemperie mediante 

prácticas de aniquilación simbólica, afectiva y material que, más que asesinar, inscriben 

sufrimiento y poder en lo corporal, situando la violencia en el centro de las relaciones sociales, 

como forma estructural del patriarcado contemporáneo. 

2.4.1 Crueldad sistémica y violencia patriarcal 

Adriana Cavarero (2009) propone el concepto de “horrorismo” para nombrar una forma de 

violencia que no opera como medio para un fin —como en los conflictos armados—, pero como 

afirmación de un poder que se ejerce unilateralmente sobre lo inerme. Aquí, la violencia ya no 

es estratégica, sino gratuita y despersonalizante: cualquiera puede ser convertido en blanco. Así, 

el horrorismo designa una forma de devastación donde lo que está en juego no es solo la vida 

biológica, también la singularidad misma de quien sufre (Gasparini, 2022): “ninguna víctima es 

un ser humano cualquiera”, afirma Cavarero (2009, p. 13). Esta concepción permite desplazar 

la atención desde el perpetrador hacia la experiencia de la víctima, haciendo del cuerpo 
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vulnerable un lugar epistémico desde el cual pensar la violencia contemporánea (Lovrinović, 

2022; Morales, 2022). 

Esta lógica del horror se articula con el diagnóstico de Sayak Valencia (2016), quien desarrolla 

el concepto de “capitalismo gore”, entendido como una economía política del descuartizamiento 

y del espanto, en la que la muerte no aparece como disfuncional, más bien se instituye como 

herramienta del orden. En este régimen, que se despliega principalmente en los territorios 

fronterizos neoliberales, los cuerpos feminizados, racializados, migrantes y empobrecidos se 

convierten en la materia prima de una economía necroespectacular. Así, “la muerte es mercancía 

del terror y el cuerpo desmembrado deviene signo, advertencia y producto” (p. 59). La 

espectacularización mediática de los cuerpos torturados y la circulación de imágenes de 

feminicidios forman parte de un sistema de producción de valor, de consumo afectivo y de 

gobernabilidad mediante el miedo. 

Valencia (2016) subraya que el capitalismo gore “produce subjetividades violentas y cuerpos 

sacrificables” (p. 58), reconfigurando la crueldad como tecnología social. De este modo, 

actualiza la noción de necropolítica propuesta por Mbembe, advirtiendo que “el necropoder ha 

mutado; ahora es ejercido también por actores no estatales […] sujetos que mediante la violencia 

negocian valor, respeto y agencia” (2016, p. 61). 

Esta figura, denominada “endriago” —sujeto producido por la precarización, el abandono estatal 

y el espectáculo mediático del horror— encarna el “necroempoderamiento”, una forma de 

agencia configurada en el margen del orden neoliberal que se ejerce mediante el uso 

performativo de la violencia, el castigo sobre otros cuerpos subalternos y el reconocimiento por 

vía del terror: “Es el resultado de una subjetividad moldeada por la necropolítica, capaz de matar 

como forma de insertarse en la economía global” (Valencia, 2016, p. 145). 

La lectura feminista de esta violencia extrema no puede disociarse de las pedagogías que la 

sostienen. Rita Laura Segato (2013a) ha desarrollado un modelo de comprensión que desplaza 

las violencias sexuales fuera de la esfera de lo privado o lo psicopatológico, para situarlas como 

prácticas sociales de poder. Desde su propuesta de las formas elementales de la violencia (2003), 

plantea que el violador actúa como portavoz de un mandato de masculinidad que se reproduce 
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como obligación de obediencia entre pares varones (Navarrete, 2023). Esta lógica se inscribe en 

lo que Segato (2015) denomina “pedagogías de la crueldad”: dispositivos sociales que enseñan 

a violentar, a desensibilizarse frente al dolor del otro y a naturalizar la desigualdad, produciendo 

“sujetos capaces de ejercer violencia sin empatía y de convivir con el castigo como espectáculo” 

(Segato, 2013a, p. 40). Estas pedagogías circulan a través de medios, instituciones y prácticas 

comunitarias que inscriben el castigo sobre los cuerpos feminizados como parte de un orden 

moral. La violencia, así entendida, se convierte en una lección pública, en una forma de 

comunicación que refuerza jerarquías y territorializa el cuerpo feminizado como superficie de 

inscripción de una soberanía machista. 

Segato (2013a) propone, entonces, entender la violencia sexual como parte de una guerra contra 

las mujeres, en la que la violación y el feminicidio son formas de expropiación política, dirigidas 

tanto al cuerpo individual como al colectivo. En esta guerra, el cuerpo de las mujeres opera 

como lugar de inscripción de mensajes patriarcales, como territorio simbólico a conquistar. No 

se trata conflictos pasionales ni privados: se trata de una racionalidad política que se expresa 

mediante el castigo ejemplarizante y la humillación pública. La violencia ya no es marginal: es 

un dispositivo que produce género, clase y raza como efectos del poder.  

En diálogo con esta lectura, Nerea Barjola (2018) propone el concepto de terror sexual como 

tecnología de control sobre los cuerpos feminizados en regímenes democráticos. A partir del 

análisis del caso Alcàsser y su tratamiento mediático en España, Barjola sostiene que la amenaza 

constante de violación funciona como dispositivo de disciplinamiento que organiza la vida 

cotidiana de las mujeres: “[el] terror sexual no es el acto en sí, sino la posibilidad constante de 

su ocurrencia, que convierte el espacio público en territorio minado” (Barjola, 2018, p. 46). Esta 

forma de violencia actúa de forma microfísica: no requiere ejercer daño, basta con producir 

miedo. 

Barjola (2018) muestra que el terror sexual se articula con el neoliberalismo al trasladar la 

responsabilidad de la seguridad a la víctima. Las mujeres y cuerpos disidentes deben gestionar 

su riesgo: “Si te agreden, es porque te expusiste” (p. 91). Esta lógica refuerza la pedagogía de 

la crueldad de Segato: enseñanza que justifica el castigo como consecuencia, no como crimen. 
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Este análisis se intensifica en el trabajo reciente de Verónica Gago (2024), quien ha 

caracterizado al actual régimen neoliberal argentino —contexto en el cual habito— como un 

laboratorio de “políticas de la crueldad”. Gago sostiene que el gobierno de la crisis no se limita 

a la represión física, sino que configura un régimen donde el castigo produce obediencia. 

Gobernar deviene producción de sufrimiento: disciplinar cuerpos insumisos, precarizar la vida, 

criminalizar las luchas y disolver los vínculos comunitarios. Así, la crueldad no es excepción, 

es norma: un proyecto de control que reinstala la hegemonía del capital mediante la intimidación 

y el sufrimiento. 

Pensar la violencia desde una perspectiva feminista desde el sur implica desmontar sus 

gramáticas morales, legales y mediáticas. Exige desplazar el foco hacia las estructuras que lo 

producen, y comprender que el sufrimiento es uno de sus lenguajes más eficaces y no un efecto 

colateral del orden. Frente a la constelación de crueldades normalizadas, los feminismos no solo 

denuncian: confrontan y reescriben las narrativas que sostienen el castigo, afirmando otras 

formas de politicidad, insubordinación y deseo. 

2.4.2 Cuerpos que insisten: vulnerabilidad y resistencias post-mortem 

Pensar la violencia desde las perspectivas feministas implica también interrogar las condiciones 

de su reversibilidad. No para convertir el daño en virtud —pues como advierte Leila Guerriero 

(2021), “el dolor es simplemente dolor”—, sino para afirmar que esa exposición puede devenir 

forma de resistencia. Judith Butler (2020) propone entender la vulnerabilidad como una 

condición relacional que funda lo político alejada de la lectura de la fragilidad. Esa exposición, 

distribuida de forma desigual, da lugar a lo que denomina “formas de distribución de la 

vulnerabilidad”, mecanismos mediante los cuales ciertas vidas quedan relegadas a un estado de 

total exposición y desrealización (Navarrete, 2020). 

Las vidas que no importan, que no son lloradas, que son anuladas antes incluso de morir, 

constituyen el núcleo de una crítica que pone en cuestión “qué cuenta como vida vivible y 

lamentable” (Butler, 2020, pp. 17). La resistencia no nace del poder, sino de la insistencia de 

esas vidas en aparecer: “la resistencia también surge de las formas de vivir y habitar la 
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vulnerabilidad” (Butler, 2020, p. 122). No se trata de reparar la herida: se debe asumir como 

inscripción de potencia. 

Sayak Valencia (2021) profundiza esta lectura desde los márgenes más radicales del duelo: allí 

donde la muerte no eclipsa lo político, sino que lo exacerba. En contextos donde la violencia es 

tan brutal que incluso el cadáver deviene mensaje, la respuesta ética es una política post-mortem. 

Los cuerpos asesinados —particularmente los feminizados, racializados, disidentes— no 

desaparecen del todo: reaparecen en la calle, en el grito, en la imagen expuesta, en la acción de 

quienes los arrastra para que el mundo los vea. Se trata de “activar el duelo como fuerza 

transformadora, como forma de alianza, como modo de desobediencia desde la muerte” 

(Valencia, 2021, p.32). La resistencia feminista se articula así en una temporalidad rota: no 

empieza en el acto de vivir ni termina con el acto de morir. 

Cristina Rivera Garza (2020) lleva esta revuelta a la cuestión de la escritura, denunciando las 

necroescrituras cómplices del necropoder que escriben con los cuerpos dejando marcas 

forzadas, inscripciones de muerte, lenguaje hecho herida. Pero ese mismo término puede ser 

reapropiado y llevado hacia otros horizontes. En esa grieta, se abre la posibilidad de escribir con 

los muertos y no sobre ellos; de hacerlos hablar, volverlos compañía y trazar sus ausencias como 

si fueran marcas vivas. En la escritura nos negamos a aceptar el mandato del olvido No hay 

reposo ni homenaje; hay interrupción, desobediencia y espectros que reclaman voz. Como si 

cada frase fuera una herida que se abre para que otro cuerpo —feminizado, descartado, 

exterminado— vuelva a pasar. Escribir, entonces, como quien convoca (Despret, 2019). Como 

quien no deja cerrar la escena. Como quien rehúsa abandonar a sus muertas. 
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CAPÍTULO III: DISEÑO METODOLÓGICO  

3.1 Epistemología feminista: conocimiento insurgente 

La epistemología feminista se configura como un campo crítico y propositivo que, al decir de 

Norma Blazquez Graf (2010), desmantela los supuestos tradicionales de la ciencia positivista 

androcéntrica —y su pretendida neutralidad, objetividad y universalidad— al evidenciar cómo 

estos han excluido históricamente a las mujeres y disidencias y sus experiencias encarnadas, 

como sujetxs epistémicxs. Esta crítica no solo busca visibilizar la omisión sistemática de los 

saberes otros y las relaciones de poder que atraviesan toda práctica investigativa, más bien se 

aventura a proponer formas alternativas de generar conocimiento desde una lógica situada, 

relacional y transformadora (Haraway, 1995). Por consiguiente, este marco parte de un 

compromiso con la transformación social y la justicia epistémica, lo que convierte al 

conocimiento feminista en una herramienta insurgente frente a los regímenes de verdad 

hegemónicos. 

Es menester comprender que la epistemología feminista no se limita a ser una crítica 

metodológica; constituye, además, un posicionamiento político que impugna el saber como 

privilegio y lo reinventa como práctica situada, plural y afectiva. Su fuerza reside, precisamente, 

en combinar el análisis riguroso con la insubordinación epistémica, descolonizando los modos 

de conocer e imaginando otros mundos posibles desde la experiencia encarnada de mujeres y 

disidencias.  

3.2 Diseño metodológico 

El presente estudio se desarrolla al alero de las metodologías feministas de la investigación,  las 

cuales han hecho de los enfoques cualitativos algo propio, dado su enorme potencial para 

comprender los procesos que configuran las condiciones de género, visibilizar voces situadas y 

capturar las identidades, semejanzas y diferencias de quienes se investiga (Ríos Everardo, 2010). 

A saber, la metodología cualitativa entiende la sociedad como un complejo intrincado de 

relaciones, subjetivas y múltiples (Canales, 2006) e indaga de manera sistemática los 

conocimientos y valores que comparten las personas en un determinado tiempo y contexto 

(Bonilla & Rodríguez, 1997).  
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A su vez, la investigación se plantea desde una visión una visión flexible que articula elementos 

tanto del diseño proyectado y del emergente, en tanto parte de una planificación inicial que 

orienta teóricamente el recorrido metodológico, sin renunciar a la apertura y la adaptabilidad 

que caracterizan a los enfoques cualitativos. En efecto, tal como señalan Valles (2000) y Canales 

(2006), un diseño proyectado establece de antemano los objetivos, las estrategias analíticas y 

los criterios éticos fundamentales, dotando de coherencia y estructura al estudio. No obstante, 

la lógica cualitativa reconoce que el conocimiento se produce en interacción con el campo y que 

las decisiones metodológicas pueden —y deben— reformularse conforme se despliega la 

información y se construye su significado, por lo que el diseño también se asume como 

emergente y procesual. 

Asimismo, esta investigación se enmarca en un diseño descriptivo e interpretativo. Se considera 

descriptiva en la medida en que busca reconstruir de forma detallada y situada las narrativas, 

estéticas y representaciones sociales que abordan la violencia y los cuerpos feminizados en las 

obras seleccionadas. Tal como plantea Valles (2000), este enfoque resulta pertinente para 

profundizar en la comprensión de fenómenos sociales complejos. A su vez, es interpretativa, ya 

que propone una lectura crítica de los sentidos, silencios, disputas y resignificaciones presentes 

en los textos, orientada a comprender el significado de las acciones y discursos desde la 

perspectiva de los sujetos (Bonilla y Rodríguez, 1997). 

Esta doble dimensión permite articular una estrategia metodológica que documenta las voces y 

los discursos, y además, los analiza desde una perspectiva crítica, situada y feminista, 

comprometida con el reconocimiento de la diferencia y la transformación del orden simbólico 

dominante (Ríos Everardo, 2010; Canales, 2006). 

Por último, la temporalidad de análisis de esta memoria es de carácter no experimental y de tipo 

transversal, ya que se centra en el análisis de un corpus literario delimitado, compuesto por obras 

publicadas entre 2014 y 2020. Según Sampieri, Collado y Lucio (2022), los estudios 

transversales recopilan datos en un momento específico, permitiendo examinar fenómenos 

sociales tal como se expresan en un periodo determinado. Complementariamente, se adopta una 

estrategia retrospectiva, propia del enfoque genealógico (Foucault, 1977), que permite 



 40 

reconstruir las condiciones históricas y discursivas que configuran las representaciones de lo 

femenino, los cuerpos feminizados y la violencia en las narrativas seleccionadas.  

3.3 Estrategias de producción de la información 

Para este estudio, la construcción de la información se realiza a través del análisis documental, 

centrado en la revisión crítica e interpretativa de textos literarios de ficción. Esta técnica permite 

abordar los documentos como fuentes secundarias, en la medida en que su producción responde 

a contextos sociales, culturales y editoriales específicos, y no a propósitos investigativos 

directos. Siguiendo a Miguel Valles (2000), los documentos analizados son aquellos “cuya 

elaboración y conservación no han estado presididas por los objetivos del investigador” (p. 204), 

lo que implica su carácter externo al diseño empírico directo, pero no por ello exento de valor 

analítico. En efecto, los documentos contienen sentidos socialmente construidos que permiten 

reconstruir imaginarios, representaciones y discursos en torno a fenómenos sociales complejos, 

como en este caso, las violencias sobre los cuerpos feminizados y la (re)configuración de lo 

femenino en el contexto literario contemporáneo latinoamericano. 

3.4 Delimitación del corpus  

La presente investigación adopta un criterio de intencionalidad o conveniencia, tal como lo 

proponen Casal y Mateu (2003), al tratarse de una selección no probabilística orientada por los 

objetivos del estudio y la especificidad del fenómeno investigado. El criterio fundamental para 

la delimitación del corpus fue la relevancia literaria, política y epistémica de obras que aborden 

representaciones de violencias sobre cuerpos feminizados desde perspectivas feministas críticas 

en el marco de las narrativas de terror. 

El universo teórico de esta investigación abarca aquellas obras literarias de autoras 

latinoamericanas contemporáneas que, mediante recursos ficcionales, exploran los vínculos 

entre cuerpo, género, violencia y subjetividad. El universo empírico se restringe a textos 

publicados entre los años 2014 y 2020 que fueran accesibles para su análisis y cumplieran con 

los siguientes criterios: 

1. Obras escritas por autoras mujeres latinoamericanas vivas. 

Leslie T. Fernández
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2. Producciones literarias de ficción (novela o relatos). 

3. Narrativas que aborden de manera explícita o implícita experiencias de violencia 

estructural, simbólica o corporal hacia sujetxs feminizadxs. 

4. Obras reconocidas por la crítica o por los circuitos editoriales como parte de una 

literatura comprometida con lo social, político o feminista. 

5. Diversidad territorial y geopolítica de los contextos de enunciación, de modo de 

recoger distintas configuraciones regionales de lo femenino, lo violento y lo 

siniestro en América Latina. 

6. Accesibilidad completa a la fuente primaria (libro en formato físico o digital). 

A partir de estos lineamientos, se conformó un corpus muestral de cinco obras escritas por 

autoras de Argentina, México y Ecuador. Todas han sido publicadas por editoriales reconocidas 

que cuentan con amplia distribución a nivel local e internacional. La muestra es la siguiente: 

 Tabla 1. Corpus literario 

Autor País Libro Año Editorial Páginas Formato 

Samanta 

Schweblin 

Argentina Distancia de 

Rescate 

2014 Literatura 

Random House 

124 Novela 

Mariana 

Enriquez 

Argentina Las cosas que 

perdimos en el 

fuego 

2016 Anagrama 200 Relatos 

Fernanda 

Melchor 

México Temporada de 

huracanes 

2017 Literatura 

Random House 

224 Novela 

Ma. 

Fernanda 

Ampuero 

Ecuador Pelea de Gallos 2018 Páginas de 

Espuma 

120 Relatos 

Mónica 

Ojeda 

Ecuador Las voladoras 2020 Páginas de 

Espuma 

128 Relatos 

Fuente: Elaboración propia. 
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3.5 Dispositivos de análisis  

Dado a que la investigación se enmarca en un enfoque cualitativo-interpretativo, se utilizarán 

dos técnicas o ‘lentes metodológicos’: la “genealogía” propuesta por Michel Foucault (2013) y 

el “Análisis Crítico del Discurso” (ACD) planteado por Norman Fairclough (2008). La 

justificación se basa en la capacidad de abordar la producción literaria desde una perspectiva 

crítica, que permita a quién investiga reconocer los entramados del poder, del saber y de la 

subjetivación que constituyen los discursos sobre cuerpos feminizados en la literatura que 

compone la muestra antes señalada.  

La genealogía4, por una parte, se presenta como el ejercicio de búsqueda de los orígenes de los 

relatos, pero desde los discursos y acciones del presente, permitiendo problematizar la 

construcción histórica y política de las verdades que giran en torno a cuerpos feminizados. 

Desde esta perspectiva, se analizan los textos literarios como superficies de emergencia de 

saberes, prácticas y representaciones donde se inscriben relaciones de dominación, exclusión y 

violencia (Dalmau, 2019). 

Tal como plantea Foucault (2013), la genealogía pretende mostrar bajo qué condiciones y con 

qué efectos se produce algo como “verdadero”, no para discernir entre lo falso y lo verdadero, 

más que para comprender cómo ciertas formas de conocimiento y representación devienen 

aceptadas, legitimadas y naturalizadas. Se busca identificar los aparatos de verificación 

(Preciado, 2008) que autorizan determinadas formas de existencia corporal, afectiva y subjetiva, 

especialmente aquellas que han sido históricamente marcadas por el género, la clase, la raza y 

la sexualidad. Esto se articula desde una perspectiva epistémica feminista, que cuestiona las 

lógicas heterocapitalistas que producen discursos normativos sobre lo femenino y lo abyecto. 

 

4  La genealogía es inseparable de la arqueología, ya que el análisis de una cuestión presente (genealogía) necesita 

de la constitución del archivo y el análisis de los discursos (arqueología). La arqueología permite identificar el 

sustrato del saber a partir del cual se constituyen objetos y formas de subjetividad, situándose fuera de la relación 

sujeto-objeto y del problema de la verdad. La genealogía, basándose en este análisis del saber, puede entonces 

problematizar las relaciones de saber-poder y la emergencia de la verdad como una construcción histórica y política 

(Deleuze, 2013) 
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En complemento, el Análisis Crítico del Discurso (ACD) de Fairclough (2008) ofrece un marco 

analítico robusto para examinar cómo los textos literarios participan en la producción, 

reproducción o disputa de relaciones de poder. En “El orden del discurso”, Foucault (2005) 

propone como hipótesis que en toda sociedad, la producción del discurso está controlada, 

seleccionada y redistribuida a través de una serie de procedimientos: la prohibición de decir 

algo, la separación y el rechazo (la razón y la locura), la oposición de verdad y falsedad (la 

voluntad de verdad, entendida como este sistema de exclusión histórico, modificable e 

institucionalmente coactivo). 

El Análisis Crítico del Discurso (ACD) es una metodología que analiza el lenguaje como una 

práctica social atravesada por relaciones de poder (Fairclough, 2008). A diferencia de la 

genealogía foucaultiana, que indaga en las condiciones históricas de producción de la verdad 

mediante el análisis documental, el ACD se aplica a través de un enfoque tridimensional que 

considera el texto, la práctica discursiva y el contexto social en que se produce. 

Primero, se analiza el texto como unidad formal, atendiendo a los significados ideacionales 

(cómo se representa el mundo), interpersonales (cómo se constituyen identidades y relaciones) 

y textuales (cómo se organiza la información narrativa). Luego, se examina la práctica 

discursiva, es decir, los procesos de producción e interpretación de los textos, considerando las 

condiciones socioculturales que median la lectura y recepción de estas obras. Finalmente, se 

aborda la práctica social, para situar los discursos literarios en un contexto histórico-político 

más amplio, identificando las tensiones entre lo narrado y los regímenes sociales que configuran 

y son configurados por dichos relatos. 

Esta articulación metodológica dual permite analizar los relatos del corpus muestral, tanto por 

su valor estético como por su condición de artefactos discursivos que operan en la producción 

de significados sobre el género, la violencia y el cuerpo en el contexto del Sur Global. Así, tanto 

la genealogía como el ACD ofrecen herramientas para develar las condiciones históricas, 

sociales, discursivas y lingüísticas que configuran estas representaciones, contribuyendo a una 

comprensión crítica y situada de sus efectos simbólicos y materiales. 

Leslie T. Fernández

Leslie T. Fernández

Leslie T. Fernández

Leslie T. Fernández



 44 

3.6 Matriz de análisis 

Categoría de análisis 

Dimensiones 

ACD Subcategoría Preguntas orientadoras 

Escenario narrativo  

y contexto geopolítico 

 

 

 

Práctica 

sociocultural 

y discursiva 

 

 

 

 

  

Localización 

geográfica 

¿Qué tipo de espacialidad se representa (rural, 

urbana, doméstica, marginal, fronteriza)? ¿Qué 

significados se asocian a ella? 

Temporalidad 

¿Qué contexto histórico-político se representa? 

(Postdictadura, neocolonialismo, femicidios) 

Condiciones 

materiales 

¿Qué condiciones materiales y simbólicas 

atraviesan a los personajes? ¿Cómo se tematizan 

las desigualdades en el acceso a derechos, 

cuidados o recursos? 

Estructura social 

representada 

¿Qué clases sociales, racializaciones, géneros o 

disidencias aparecen? ¿Qué vínculos o tensiones 

se establecen entre ellas? 

Posicionamiento político 

feminista 

 

 

 

 

  

Práctica 

sociocultural 

 

 

 

 

  

Crítica al orden 

cisheteropatriarcal 

y neocolonial 

¿Qué elementos del orden de género y norma 

hegemónica son impugnados en el relato?  

Discurso feminista 

encarnado 

¿Cómo se articula el feminismo como discurso, 

experiencia o gesto dentro de la obra? 

Reapropiación 

simbólica 

¿Qué elementos simbólicos asociados al cuerpo, 

la violencia o lo femenino son resignificados 

(fuego, sangre, locura, monstruosidad)? 

Tensión entre 

representación y 

denuncia 

¿La obra estetiza el horror o lo convierte en acto 

simbólico político? ¿Qué límites éticos se 

tensionan en la narración? 

Recursos narrativos, 

estéticos y afectivos 

 

 

  

Textual 

 

 

  

Género literario ¿Qué géneros se emplean?  

Perspectiva y 

focalización 

¿Quién narra? ¿Desde qué lugar y con qué 

autoridad epistémica? 

Lenguaje y estilo 

¿Qué figuras retóricas, metáforas, imágenes o 

silencios estructuran el relato?  

Afectividad textual  

¿Qué afectos convoca el texto? ¿Cómo se 

construyen experiencias lectoras sobre 

incomodidad, miedo, empatía o identificación?  

Corporalidades 

subalternas/abyectas y 

subjetividades 

feminizadas 

 

 

 

 

  

 

 

 

Práctica y 

discursiva 

 

 

 

 

  

Figuración del 

cuerpo 

¿Cómo se describe el cuerpo feminizado? ¿Qué 

marcas de género, clase, raza, edad portan? ¿Qué 

marcas de subordinación, disidencia o rebeldía 

encarnan? 

Abyección y 

monstruosidad 

¿El cuerpo es objeto de repulsión, fascinación, 

mutilación o transformación?  

Subjetividad y 

agencia 

¿Qué tipo de sujetx emerge? ¿Cómo se 

constituyen los personajes en relación a lo 

femenino y lo político? ¿Cómo se relacionan con 

la posibilidad de agencia o resistencia? 
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Relación cuerpo-

saber 

¿Qué saberes encarnados o experiencias límites 

son narrados desde el cuerpo? ¿Cómo se 

politizan o legitiman?  

Representaciones de la 

violencia 

 

 

 

  

Textual 

 

 

 

  

Tipos de violencia 

representada 

¿Qué formas de violencia se narran? ¿Física, 

simbólica, estructural, epistémica, sexual, 

necropolítica? ¿Cómo se articulan entre sí? 

Modalidad de la 

violencia  

¿Cómo se manifiesta la violencia (espectacular, 

cotidiana, silenciosa, ritualizada, post-mortem)? 

Agentes y 

dinámicas 

¿Quiénes ejercen violencia? ¿Quiénes la padecen 

o resisten? ¿Qué jerarquías están implicadas? 

Registros afectivos 

asociados 

¿Qué emociones o efectos emergen (miedo, 

horror, vergüenza, ira, culpa, deseo)? ¿Cómo se 

construyen y con qué función? 

Fuente: Elaboración propia. 

3.7 Calidad del diseño 

El enfoque epistémico feminista de esta investigación exige pensar la calidad del diseño de esta 

investigación desde parámetros coherentes con este posicionamiento. En este sentido y 

siguiendo a Valles (2000), la calidad en las investigaciones cualitativas no puede reducirse a 

criterios de validez estadística o reproducción mecánica, por el contrario, debe atender a cinco 

dimensiones clave.  

Primero, la coherencia que permite una correspondencia clara entre los objetivos de 

investigación, el enfoque teórico, el corpus de análisis y las estrategias metodológicas 

seleccionadas. La elección de un diseño cualitativo de tipo descriptivo e interpretativo responde 

tanto a la naturaleza del fenómeno —las representaciones de la violencia y la reconstrucción de 

lo femenino en narrativas feministas latinoamericanas contemporáneas— como a la necesidad 

de producir conocimiento situado y contextual.  

La credibilidad, por su parte, se aborda a través de la triangulación teórica, el uso de técnicas 

sistemáticas de análisis textual y la transparencia en la construcción de categorías emergentes. 

Además, se consideran las voces de las autoras y los marcos culturales desde donde enuncian, 

priorizando su agencia narrativa.  

En relación a la transferibilidad, se busca ofrecer una descripción densa (thick description) 

(Geertz, 2003) de los contextos culturales, políticos y literarios en los que se inscriben las obras 
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analizadas, de modo que otros investigadores puedan evaluar la aplicabilidad de los hallazgos 

en entornos similares. 

La dependencia se garantiza mediante un registro sistemático de las decisiones metodológicas 

adoptadas durante el proceso investigativo, desde la delimitación del corpus hasta la 

construcción interpretativa, lo cual permite reconstruir el itinerario analítico seguido por la 

investigadora. 

Por último, se incorpora el principio de confirmabilidad a través de la reflexividad constante 

respecto del posicionamiento de quién investiga: sus elecciones teóricas, sensibilidades políticas 

y supuestos epistemológicos. Lejos de constituir un sesgo, esta implicación se reconoce como 

parte del marco ético y político que guía tanto la elección del objeto de estudio como la 

interpretación crítica del mismo. 

Desde esta perspectiva, la calidad del presente diseño investigativo no se mide por su neutralidad 

sino por su capacidad para producir conocimiento denso, riguroso y situado, que contribuya a 

visibilizar y comprender las estéticas, tensiones y reapropiaciones que constituyen las narrativas 

de mujeres en América Latina frente a las violencias patriarcales. 

3.8 Aspectos éticos  

En esta investigación, los aspectos éticos se abordan desde un compromiso crítico con las formas 

de representación, especialmente al trabajar con narrativas que tematizan la violencia, el terror 

y la reconfiguración de lo femenino en contextos de opresión. Así, análisis sociológico de la 

literatura requiere de una ética interpretativa que respete, en este caso, la voz de las autoras, 

evite la estetización de la crueldad y sufrimiento y mantenga una atención constante a las 

implicancias políticas de las imágenes y afectos que se analizan. 

Esta investigación adopta una postura analítica atenta al contexto, al lugar de enunciación de las 

escritoras y a las violencias que atraviesan sus relatos, considerando para esto a autoras como 

Joan Tronto (citada en Vélez, 2011) quien propone una ética del cuidado vinculada a la 

responsabilidad en contextos de vulnerabilidad, y María Lugones (1997), que enfatiza la 

necesidad de una ética situada capaz de leer los cruces entre opresiones. 
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Asimismo, se incorpora la reflexividad como práctica ética (Ríos Everardo, 2010), reconociendo 

que toda interpretación está atravesada por la experiencia, el cuerpo y la mirada de quien 

investiga. El cuidado en la selección del corpus, la lectura crítica y la construcción 

argumentativa busca sostener una práctica investigativa coherente con los principios políticos y 

epistémicos de los feminismos. 
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CAPÍTULO IV: ANÁLISIS Y DISCUSIÓN 

4.1 Presentación del corpus literario 

A continuación se presenta la trama de las obras literarias seleccionada como corpus muestral 

para el análisis.   

“Distancia de rescate” (2014) de Samanta Schweblin es un novela breve narrada como un 

diálogo entre una madre agonizante y un niño en un entorno rural argentino contaminado por 

agroquímicos. A través de una atmósfera tensa, el texto despliega una historia sobre 

intoxicación, cuerpos dañados y una enigmática práctica de transferencia de conciencia. Lo 

fantástico se mezcla con lo real en un relato inquietante sobre maternidad y amenaza invisible.  

Continuando, los doce cuentos que componen “Las cosas que perdimos en el fuego” (2016) de 

Mariana Enriquez, transitan escenarios urbanos, barrios marginales, casas deterioradas y 

territorios marcados por la pobreza, las ausencias y el abandono estatal en el conurbano 

bonaerense. Con personajes femeninos en situaciones límite, las historias exploran 

desapariciones, violencia estructural, pobreza y cuerpos marcados por el espanto como parte del 

paisaje cotidiano. Los relatos específicos a analizar son “Chico sucio”, “Nada de carne bajo 

nosotras”, “Bajo el agua negra” y “Las cosas que perdimos en el fuego”.  

“Temporada de huracanes” (2017), por su parte, es una novela escrita por Fernanda Melchor, 

cuya trama parte del hallazgo del cuerpo sin vida de “La Bruja” en un canal cercano a La Matosa, 

pueblo ficticio de Veracruz. A través de las voces y relatos enmarcados por la violencia y la 

marginalidad, el texto reconstruye la vida de diversos personajes implicados directa o 

indirectamente en el crimen. Con una prosa intensa y rítmica, la narración revela las capas de 

una comunidad marcada por la crueldad y la desesperanza.  

Siguiendo, los treces cuentos breves reunidos en “Pelea de gallos” (2018) de María Fernanda 

Ampuero son protagonizados, en su mayoría, por niñas, adolescentes y mujeres enfrentadas a 

situaciones de brutalidad doméstica, pobreza, abuso sexual, encierro o abandono. Con su prosa 

cruda y descarnada y con escenas desarrolladas en entornos rurales y urbanos, los vínculos 

familiares se presentan muchas veces como los verdaderos espacios de peligro. Los relatos a 

analizar son “Subasta” y “Luto”.  
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Finalmente, “Las voladoras” (2020) de Mónica Ojeda es una colección de ocho relatos que 

exploran los territorios fronterizos entre lo ancestral, lo mítico y lo contemporáneo. Las 

protagonistas —mujeres, niñas o adolescentes— se ven involucradas en situaciones extremas 

atravesadas por la violencia, el deseo, el fanatismo religioso y el dolor. Ambientadas 

principalmente en paisajes rurales de los Andes, las historias combinan un lenguaje poético con 

imágenes perturbadoras, en un estilo que alterna lo lírico con lo brutal. La lectura del cuento 

“Las voladoras” y “Sangre coagulada” serán aquellos analizados.  

4.2 Claves analíticas: del texto a la figura 

La identificación de las categorías analíticas que estructuran el análisis de este corpus literario 

fue realizada a partir de un proceso de codificación abierta, relacional y situada, guiado por el 

modelo tridimensional del Análisis Crítico del Discurso (ACD) propuesto por Norman 

Fairclough (2008). Este modelo permite abordar los textos desde tres niveles articulados: el 

nivel textual (forma y contenido del texto), el nivel discursivo (procesos de producción, 

circulación y consumo) y el nivel sociocultural (condiciones estructurales e ideológicas que 

enmarcan los discursos). 

La lectura crítica del corpus se realizó aplicando un análisis relacional entre estos tres niveles, 

lo que permitió detectar regularidades, tensiones, desplazamientos y operaciones simbólicas 

sobre los cuerpos feminizados y sus entornos. Las categorías emergentes no fueron 

predeterminadas, sino que se configuraron a partir del entrecruzamiento entre los objetivos 

específicos de la investigación, las operaciones estéticas de los textos y los regímenes de sentido 

que se despliegan en torno a la violencia, el cuerpo y su agencia. 

Así, la matriz categorial se organiza en torno a cinco núcleos: primero, las formas de violencia 

ejercidas sobre los cuerpos feminizados; segundo, las mutaciones y figuraciones del cuerpo 

expuesto al daño; tercero, las prácticas de cuidado y transmisión de saberes en contextos de 

vulnerabilidad; cuarto, los dispositivos de resistencia, venganza y reapropiación simbólica del 

cuerpo; y finalmente, los imaginarios de fuga y defensa feminista. El cruce entre estas categorías 

y las dimensiones del ACD posibilita una lectura crítica, situada y multiescalar de los discursos 

literarios, visibilizando cómo los textos articulan forma, contenido y contexto para interrogar 
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las representaciones sociales de los cuerpos feminizados desde una poética del horror y de la 

subversión.  

La tabla que sigue sistematiza esta articulación, permitiendo rastrear cómo se vinculan los 

hallazgos emergentes del análisis con los objetivos de la investigación y las dimensiones del 

discurso que permite explorar el modelo de Fairclough. 

Tabla 3. Categorías emergentes 

 Análisis Crítico del discurso (ACD) 

Objetivo Subcategoría 

emergente 

Dimensión textual Dimensión 

discursiva 

Dimensión sociocultural 

Violencias 

representadas 

 

4.3.1 

Violación, 

ultraje y 

posesión 

Representaciones 

explícitas del 

cuerpo violado, 

metáforas de 

ruptura. 

Discurso sobre la 

cosificación y 

apropiación del 

cuerpo feminizado. 

Crítica a la cultura de la 

violación; desprotección 

institucional. 

4.3.2 

Espectáculo 

gore 

Imágenes 

sangrientas, ritmo 

narrativo intenso, 

adjetivación 

hiperbólica. 

Estetización de la 

violencia como 

denuncia; hibridez 

entre horror y 

denuncia política. 

Mediatización de la 

violencia; consumo 

cultural del sufrimiento 

femenino. 

4.3.3 

Espectros del 

descuido y 

desamparo 

Descripciones 

sensoriales del 

abandono, símbolos 

fantasmales. 

Invisibilización 

como estrategia 

discursiva; cuerpos 

ausentes como 

memoria encarnada. 

Crítica a políticas de 

olvido; feminización de 

la negligencia estatal. 

4.3.4 La 

maternidad 

corroe el alma 

Uso simbólico de la 

maternidad; 

metáforas 

destructivas. 

Subversión del 

discurso materno 

tradicional; 

articulación con el 

dolor. 

Cuestionamiento de los 

roles reproductivos; 

maternidad impuesta 

como violencia 

estructural. 

4.3.5 Refugios 

del daño 

Espacios simbólicos 

de contención; 

atmósferas densas. 

Narrativas de 

retraimiento o 

encierro como 

formas de 

protección o 

resistencia. 

Condiciones materiales 

de precariedad; refugios 

afectivos en contextos 

de violencia. 

4.3.6 Río 

herido, tierra 

infecta 

Metáforas naturales 

para el cuerpo 

herido; imágenes 

contaminadas. 

Analogía entre 

territorio y cuerpo 

violentado; 

contaminación 

como herida 

política. 

Ecologías feministas; 

territorio como cuerpo 

colectivo vulnerado. 

4.4.1 Bestiario 

infame 

Imágenes grotescas, 

cuerpos híbridos o 

deformes, 

descripciones 

fantásticas. 

Desestabilización 

de lo humano; 

reapropiación 

monstruosa del 

cuerpo disidente. 

Crítica a la 

patologización y 

marginalización de lo no 

normativo; 

monstruosidad como 

resistencia. 



 51 

4.4.2 Simetría 

fúnebre 

Narrativas cíclicas, 

atmósferas 

mortuorias, estética 

del duelo. 

Reescritura de 

discursos sobre la 

muerte y el luto; 

reapropiación 

simbólica de lo 

fúnebre. 

Memoria política de los 

cuerpos desaparecidos; 

duelo como gesto 

colectivo disidente. 

Representaciones 

del cuerpo y 

subjetividades 

feminizadas 

4.5.1 

Gramáticas 

del conjuro 

Lenguaje ritual, 

evocaciones 

sensoriales, 

cadencias orales. 

Recuperación de 

saberes ancestrales 

y no racionalistas; 

narrativas 

encarnadas. 

Cuerpos como archivo; 

saberes feministas 

deslegitimados por la 

episteme dominante. 

4.5.2 Susurros 

legados y ecos 

latentes 

Estilo intimista, 

voces múltiples, 

fragmentación 

poética. 

Transmisión 

intergeneracional de 

saberes y afectos; 

genealogías 

narrativas. 

Memoria como herencia 

corporal; ética de los 

cuidados y de la escucha 

feminista. 

4.5.3 Ética del 

cuidado 

feminista 

Lenguaje afectivo, 

escenas cotidianas 

de cuidado y 

vulnerabilidad. 

Narrativas que 

politizan el cuidado 

y lo vinculan con 

agencia. 

Cuidado como práctica 

de resistencia; 

corporalidades afectivas 

y sostenedoras de vida. 

4.5.3.1 Aborto Representación de 

cuerpos gestantes, 

interrupción, sangre 

y decisión. 

Discurso sobre el 

derecho al aborto 

como autonomía 

corporal. 

Experiencia encarnada 

del aborto; derecho a 

decidir en contextos 

patriarcales y coloniales. 

4.5.3.2 

Fragmentos de 

la memoria 

Fragmentos 

narrativos, 

silencios, escritura 

discontinua. 

Narrativas del 

trauma; 

reconstrucción de la 

historia desde lo 

roto. 

Resistencia a la 

linealidad histórica; 

memoria subalterna y 

encarnada. 

Posicionamiento 

político feminista 

4.6.1 

Escupiremos 

sobre sus 

tumbas 

Lenguaje agresivo, 

frases 

performativas, tono 

desafiante. 

Furia como voz 

política; 

interrupción de 

discursos 

institucionales. 

Venganza simbólica 

frente a la impunidad 

patriarcal. 

4.6.2 Rojo 

carmesí 

Simbolismo de la 

sangre, recursos 

visuales intensos, 

cromatismo radical. 

Estética de la rabia; 

resignificación del 

dolor como fuerza 

política. 

Ruptura con el 

sufrimiento como 

destino; agencia desde la 

herida. 

4.6.3 Todas 

seremos reinas 

Narrativa épica, 

metáforas de poder 

y resistencia 

colectiva. 

Proyección de una 

colectividad 

insurgente; discurso 

de empoderamiento. 

Utopía feminista como 

horizonte político; 

reconfiguración del 

linaje femenino. 

Recursos narrativos, 

estéticos y afectivos 

4.7.1 Ferox et 

profanus 

Lenguaje visionario, 

poética 

especulativa, 

imágenes 

desbordadas. 

Invención de 

mundos posibles; 

subversión del 

canon narrativo. 

Utopías disidentes; fuga 

de la lógica realista y 

normativa. 

4.7.2 Poética 

de la violencia 

Representaciones de 

la autodefensa, 

cuerpos en 

resistencia activa. 

Autoafirmación 

frente a discursos 

victimistas; 

violencia como 

defensa ética. 

Autodefensa feminista 

como praxis política; 

ruptura del binarismo 

víctima/agresora. 

Fuente: Elaboración propia 
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4.3 Anatomía del horror 

4.3.1 Violación, ultraje y posesión  

En los relatos que conforman este corpus, la violencia sexual se despliega, en términos de 

representación, como una tecnología de dominación que inscribe en los cuerpos feminizados 

marcas de sometimiento y castigo. La violación —y sus múltiples formas de acecho, amenaza 

o realización— se configura como una constante estructural en estas narrativas, donde el 

despliegue banal del mal atraviesa edades, geografías y vínculos sin distinción. Niñxs, 

adolescentes, mujeres y cuerpos-otros son presentados como superficies disponibles y 

quebrantables. Esta presencia transversal del ultraje configura una política de la posesión que, 

como advierte Rita Laura Segato (2013a), no responde solo al deseo sexual, sino a la 

reafirmación de un poder patriarcal que se ejerce mediante el disciplinamiento y la ocupación 

del cuerpo feminizado como territorio de conquista. 

En “Subasta” (Ampuero, 2018), la protagonista es capturada para una venta criminal. Allí otra 

mujer secuestrada es exhibida como mercancía cuya “calidad” será sometida para una apuesta 

más rentable. “El gordo la desnuda. Escuchamos que abre su cinturón [...] le arranca la ropa 

interior, aunque ella dice por favor tantas veces y con tanto miedo” (p.16). Tras la brutal escena 

“los hombres azuzan, rugen y aplauden” (p.17) en un acto de cosificación que convierte el 

cuerpo femenino en una liturgia de crueldad y deshumanización.  

En “Luto” (Ampuero, 2018), María ha sido recluida por su propio hermano, quien ejecuta sobre 

ella una tortura sexual sistemática como castigo y expiación, pues para él “ella es la más 

pecadora de las mujeres [...] goza del pecado carnal” (p. 77). Su cuerpo, sometido y expuesto, 

se convierte en territorio de tránsito para la pulsión sexual colectiva: “por ahí desfilaban los 

hombres, jóvenes y ancianos. Allí, sobre ella nacía y moría la sexualidad del pueblo” (p. 75). El 

incesto reiterado —“hermano sobre hermana como en lo más profundo de las tinieblas” (p. 

76)— condensa el abismo moral y político de esta violencia. El relato configura una alegoría 

implacable de la impunidad: María deviene figura sacrificial, vehículo de descarga de una 

pulsión destructiva sin límites ni castigo. En su encierro, no hay redención posible: la violencia 

no redime, solo perpetúa la devastación de lo viviente.  
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La violación incestuosa también aparece en “Las voladoras” (Ojeda, 2020), donde la 

protagonista es visitada por estas figuras míticas andinas que encarnan una potencia 

ambivalente: son a la vez presagio y promesa, símbolo de una libertad femenina asociada al 

deseo, pero también catalizadoras de una fractura brutal en el tránsito hacia la adultez. “La 

voladora hace que papá se manche los pantalones [...] y después de unos meses yo empecé a 

hincharme y los caballos enloquecieron” (p. 14). El cuerpo de la niña queda atrapado entre el 

deseo que se despierta y el poder que lo clausura, dejando al descubierto una violencia larvada 

en el entramado familiar.   

Siguiendo esta línea, en “Temporada de huracanes” (Melchor, 2017), el personaje de Norma 

llega a La Matosa arrastrando un secreto inscrito en el cuerpo: “la línea púrpura que le partía el 

vientre desde el nacimiento de su vello púbico hasta el ombligo [...] La raya delatora” (p.76). 

Este embarazo infantil concentra una de las representaciones más problemáticas: la de un 

“consentimiento” difuso que evidencia la manipulación de un adulto sobre el despertar sexual 

de una niña. El padrastro se representa como alguien que instrumentaliza la vulnerabilidad 

afectiva para establecer un vínculo abusivo, alejándose de la figura del violador clásico. Existe 

una forma de dominación sostenida en el tiempo afirmada en la asimetría de poder. Por otro 

lado, Ranita, la protagonista de “Sangre coagulada” (Ampuero, 2018) es también una niña que 

ha sido ultrajada por Reptil, un adulto con quien comparte labores rurales “al otro lado del río” 

(p. 23), donde su abuela ayuda a mujeres que desean otra vida. “Cuando mi barriga se puso un 

poco redonda la abuela me desnudo [...] miró largo rato entre los muslos apretando los dientes” 

(p. 27).  

El cuerpo de la niñez es nuevamente objeto de una vejación macabra en “El chico sucio” 

(Enriquez, 2016) donde se menciona que el cuerpo “Degolladito” había sido encontrado: 

Para la medianoche, nadie había reclamado el cuerpo. También se sabía que 

había sido torturado: el torso estaba cubierto de quemaduras de cigarrillos. 

Sospechaban un ataque sexual, que se confirmó alrededor de las dos de la 

mañana, cuando se filtró un primer informe de los peritos forenses (p.22). 
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Nuevamente en “Temporada de huracanes” (2017), Melchor narra una violación grupal como 

forma de escarmiento y reafirmación masculina. “Ellos siguieron contando cómo fue que se le 

metieron a la casa y cómo la golpearon para que se estuviera quieta y pudieran cogérsela entre 

todos” (p. 13). La Bruja (madre) es agredida por un grupo de hombres que actúan en bloque, 

impulsados por el deseo de demostrar dominio. El ataque se dirige tanto a su cuerpo como al 

espacio que representa: una figura temida y respetada, fuera del control masculino. La violencia 

aparece así como acto de posesión colectiva que busca disciplinar una diferencia inasimilable.  

En “Distancia de rescate” (Schweblin, 2014), no se representa la violación como abuso sexual, 

pero sí como forma de invasión que opera a nivel molecular. El agrotóxico penetra los cuerpos 

como una tecnología de violencia reproductiva: esteriliza, enferma, altera. En el caso del niño, 

ya no se trata de un sujetx, sino de una criatura mutada, poseída por una fuerza ajena. “¿Cómo 

se llama? ¿Es tuyo? ¿Es tu hijo?”, a lo que Carla responde “Era mío. Ahora ya no”. (p. 15). La 

toxicidad se presenta así como forma de posesión contemporánea, que transforma cuerpos vivos 

en superficies inestables, imposibilitadas de transmitir la vida o conservar la identidad. Es una 

violación difusa, sin agresor visible, pero con efectos devastadores sobre la subjetividad y la 

continuidad vital. 

De este modo, la violencia sexual aparece inscrita como parte del orden narrativo. Esta 

normalización permite pensar que, siguiendo a Segato (2013b), el agresor no siempre es 

percibido como tal, ya que puede aparecer investido de una autoridad socialmente habilitada: 

“El violador no se siente delincuente, sino ejecutor de una potestad que le es conferida 

culturalmente” (p. 69). Más que actos individuales, las narraciones revelan estructuras de poder 

que habilitan y sostienen formas de apropiación del cuerpo feminizado. Estas formas no se 

agotan aquí: persisten y mutan en otras escenas de violencia espectacular, donde el daño se 

vuelve exhibición, castigo o espectáculo. 

4.3.2 Espectáculo gore 

El régimen estético-político de exposición exacerbada que Sayak Valencia (2016) denomina 

“capitalismo gore” se sostiene en una economía de la crueldad donde los cuerpos feminizados 

no solo resultan eliminables: su aniquilación adquiere, además, valor como espectáculo. Esta 
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lógica se materializa en las obras analizadas mediante la figuración de escenas de escarmiento, 

castigo o cosificación. Lo gore no está solamente en la sangre: reside en su puesta en escena, en 

la circulación de imágenes, en la narración misma del daño como forma de control. 

En “El chico sucio” (Enriquez, 2016), el cuerpo de “Degolladito” aparece mutilado, asesinado, 

con los párpados cosidos y es mostrado por televisión, transformado en signo visible del castigo 

social. La narradora da cuenta tanto de la violencia como de su reproducción mediática, 

subrayando así cómo el cuerpo infantil marginado se convierte en emblema del desecho urbano 

y en material para el consumo simbólico de la violencia. La imagen televisada del cadáver 

desmembrado inscribe la violencia en el orden de lo performativo: no basta con el cruel 

asesinato, hay que mostrarlo: “Era extraño ver nuestro barrio en la pantalla, escuchar por la 

ventana a los periodistas que corrían [...]. En unas semanas empezarían las historias. Todavía 

no. Ahora era el momento de la tele.” (Enriquez, 2016, p.21). Lo mismo ocurre en la novela de 

Melchor (2017), donde el cuerpo de La Bruja aparece flotando, descompuesto y brutalmente 

golpeado, prontamente convertido en rumor (Melchor, 2017). Lo escandaloso aquí no es 

únicamente el crimen; también lo es la forma en que este circula como relato colectivo. La 

violencia se convierte en chisme, en historia transmitida por múltiple voces que no buscan 

justicia sino alimentar la narración espectacular del horror: Este componente espectatorial 

también se intensifica en “Las cosas que perdimos en el fuego” (Enriquez, 2016), 

particularmente en la figura de la “chica del subte”, cuya corporalidad quemada es presentada 

como provocación, pero también como objeto de incomodidad pública. La narración insiste en 

su “cara desfigurada”, “sin labios”, con su “boca de reptil” (Enriquez, 2016, p. 185), y en su 

práctica performativa: besar a los pasajeros del subte y relatar su historia de violencia doméstica. 

El entorno lo recibe con repulsión o silencio. La espectacularización de su sufrimiento se vuelve 

inseparable del gesto de su exclusión. Ella nombra a su agresor, exige ser mirada, pero el sistema 

social devuelve solo horror, incomodidad y negación. 

Tal como propone Valencia (2016), en el capitalismo gore el cuerpo feminizado no solo es 

vulnerado: es espectacularizado, convertido en escenografía del castigo y signo del poder. En 

estas narraciones, lo gore aparece como forma privilegiada de intervención en la cultura visual 

contemporánea, como archivo de los excesos patriarcales y como recordatorio brutal de que la 
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violencia no opera solo en la muerte, también en la forma en que se la narra, se la mira y se la 

consume. 

4.3.3 Espectros del descuido y desamparo 

Las ficciones analizadas están protagonizadas en su mayoría por niñxs, adolescentes o mujeres 

que habitan los márgenes de la adultez, ya sea por edad, por situación de vida o por exclusión 

social. En este contexto, la figura adulta aparece como una presencia espectral: no protege ni 

cuida, pero tampoco desaparece del todo. Su función se reduce a sostener un orden que 

normaliza el abandono y perpetúa el daño. La negligencia no es solo una falta afectiva: es una 

forma deliberada que define qué cuerpos pueden ser descuidados sin consecuencias. 

Además de los pasajes ya señalados sobre la violación y la indiferencia ante el espectáculo del 

cuerpo mutilado, el descuido consciente se evidencia en “El chico sucio” (Enriquez, 2016), 

cuando la narradora admite: “¡Por qué no lo cuidé, por qué no averigüé cómo sacárselo a la 

madre, por qué no le di un baño! Si tengo una bañadera antigua, hermosa, grande, que apenas 

uso ¿por qué, al menos, no quitarle la mugre?” (p. 23). En “Subasta” (Ampuero, 2018), la 

reacción del padre frente al llanto de su hija al ver los gallos heridos refuerza esa indiferencia 

violenta: “él se reía y me decía ‘mujercita’” (p. 11); más adelante, cuando otros hombres la 

llaman “monstrua”, él les corresponde “chocando los vasitos de licor” (p. 12). En ambos casos, 

lo que se omite no es el daño, es el cuidado. Lo anterior no puede leerse como un accidente 

individua, más bien algo que expresa con nitidez una economía del desamparo. Butler (2006) lo 

formula como el límite de los marcos de reconocimiento y Fassin (2010) como la distribución 

desigual de lo vivible. Estas vidas feminizadas no reciben tutela porque no son concebidas como 

vidas a resguardar. Segato (2013b) ha advertido que esta indiferencia también forma parte del 

dispositivo que habilita la crueldad. Y así, el abandono deja de ser fortuito y se convierte en 

forma de mundo. 

4.3.4 La maternidad corroe el alma  

En las escrituras analizadas, la maternidad se representa como un espacio atravesado por 

tensiones irresueltas. Maternar resulta una experiencia áspera, contradictoria, y en muchos 

casos, carcomida por las expectativas sociales que la rodean (Rich, 2005). Estas madres no 
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responden al imaginario del cuidado abnegado: están heridas, ausentes, castigan o participan —

de manera consciente o no— de la reproducción del daño. Aquí, la maternidad como institución 

(Rich, 2005) se impone incluso allí donde no hay deseo, y muchas veces deviene lugar de 

transmisión de la violencia.  

En “Distancia de rescate” (Schweblin, 2014) la toxicidad es tanto ambiental como vincular. La 

maternidad se configura como una forma de cuidado obsesivo que, lejos de proteger, asfixia. La 

distancia que Amanda calcula constantemente respecto de su hija no es solo física, sino afectiva: 

un lazo corroído por el miedo, donde el amor se vuelve vigilancia y el cuerpo materno una 

superficie enferma. Carla, en cambio, encarna la intervención extrema: decide el traspaso del 

alma de su hijo como si fuera una extensión de su propio cuerpo. Así se revela que la protección 

incapaz de detener la contaminación que, como el mandato materno, lo impregna todo. La 

maternidad aquí no libera: destruye. 

En “Las cosas que perdimos en el fuego” (Enríquez, 2016), la madre impulsa a Silvina a sumarse 

a las hogueras autoconvocadas desde una lógica internalizada en la que el sacrificio opera como 

forma de realización, más que como expresión de crueldad: “Silvinita sería una quemada 

hermosa, una verdadera flor de fuego” (p.197), sellando la entrega como destino. En “El chico 

sucio”(Enriquez, 2016), la madre yonki, no solo permite el sacrificio ritual de sus hijos: ya desde 

antes, durante la gestación, había hecho abandono. Así, maternar, lejos de significar resguardo, 

es otra forma de exposición. 

Otros relatos acentúan la distancia afectiva. En “Nada de carne sobre nosotras” de Enriquez 

(2016), la madre elige pasar por alto la obsesión “calavérica” de su hija. Como plantea Sara 

Ahmed (2023), estas figuras maternas incómodas —fallidas en su deber afectivo— interrumpen 

la narrativa dominante del amor incondicional. La desconexión no se debe tanto al rechazo, 

como a la imposibilidad estructural de ver.  

Siguiendo esto, en “Las voladoras” (Ojeda, 2020) y en “Temporada de huracanes” (Melchor, 

2017), las madres no advierten que sus hijas están siendo ultrajadas por hombres del entorno 

familiar. Su ceguera no es solo ingenuidad, es la forma de sostener el orden doméstico a 

cualquier costo. Segato (2013b) ha advertido que la autoridad masculina se legitima en parte 
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gracias a estas formas de encubrimiento socialmente toleradas. Aquí, maternar implica sostener 

una escena sin grietas, incluso si eso exige ignorar lo intolerable. 

4.3.5 Refugios del daño  

Lejos de ser un espacio seguro para la habitabilidad de los cuerpos feminizados, la domesticidad 

se configura como un dispositivo de control afectivo en el que se inscribe la violencia patriarcal 

bajo formas íntimas y persistentes. En “Las cosas que perdimos en el fuego” (Enriquez, 2016), 

los intentos de feminicidio mediante el fuego surgen de vínculos sexo-afectivos, donde la casa 

habilita la indefensión:  

El drama llegó una madrugada cuando sacaron a Lucila en camilla del 

departamento que compartía con Mario Ponte [...] Igual que a la chica del subte, 

le había vaciado una botella de alcohol sobre el cuerpo —ella estaba en la cama—

y, después, había echado un fósforo encendido sobre el cuerpo desnudo. (p.188) 

Precisamente esta inversión freudiana de lo familiar es lo que permite que lo siniestro emerja 

allí donde lo conocido se torna amenazante (Freud, 2003). En “Nada de carne sobre nosotras” 

(Enriquez, 2016), el apartamento compartido con una calavera es resignificado como territorio 

de exilio emocional. La clausura del cuarto, el rechazo del vínculo masculino y la estetización 

de la osamenta revelan una reapropiación del espacio que subvierte su rol normativo. Como 

sostiene Sara Ahmed (2023), el hogar puede ser leído como tecnología afectiva: produce 

orientaciones hacia ideales de felicidad que excluyen, disciplinan y violentan. Aquí, la 

protagonista desarma esa promesa y erige en su lugar una contra-intimidad macabra, sostenida 

por el goce de los huesos, la delgadez extrema y la fascinación por la muerte. 

En “Distancia de rescate” (Schweblin, 2015), la casa de campo es a la vez espacio de cuidado y 

trampa letal, en la que la figura materna fracasa frente a un mal que opera en lo cotidiano y lo 

no dicho. Mientras que en “El chico sucio” (Enriquez, 2016) se presenta como espacio-frontera, 

el adentro aparentemente “seguro” aunque en franca decadencia de la casa de la protagonista, y 

el afuera, donde — en situación de calle—  duerme el chico sucio y su madre.  “Bajo el agua 

negra”, también de Enriquez (2016) representa hogares degradados, contaminados por la 

injusticia estructural. Las casas de la villa se ven atravesadas por la intemperie, la 
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contaminación, la pobreza y el abandono estatal. Como sugiere Rich (2005) lo doméstico no es 

un espacio natural, sino una construcción histórica que refleja y reproduce relaciones de poder. 

En estas escrituras, el hogar se convierte en escena de lo siniestro, el abandono o la 

monstruosidad, despojando al refugio de su promesa. Lo íntimo se revela como campo de batalla 

simbólica, donde se pone en entredicho la arquitectura misma del habitar.  

4.3.6 Río herido, tierra infecta  

Los relatos analizados esbozan una cartografía del ecocidio, donde el territorio aparece como 

cuerpo ultrajado, contaminado, intervenido por lógicas patriarcales, extractivistas y coloniales. 

El paisaje no es mero telón de fondo, es materia viva que reacciona, muta y enferma junto con 

quienes lo habitan. En “Bajo el agua negra”(Enriquez, 2016), el Riachuelo no es solo un río 

putrefacto, “quieto y muerto” (p.157): es un organismo herido que devuelve monstruos. Lxs 

niñxs nacidxs con malformaciones, ojos desubicados y brazos de más, encarnan la simbiosis 

tóxica entre violencia ambiental y necropolítica estatal. El agua se vuelve matriz de lo abyecto, 

límite de lo humano. Algo similar ocurre en “Distancia de rescate” (Schweblin, 2014), donde 

los campos son regados por agroquímicos invisibles pero letales, que penetran cuerpos infantiles 

hasta desdibujar su identidad. Son formas de violencia lenta que operan desde lo íntimo y lo 

biológico, inscribiendo en la carne las huellas de una guerra no declarada. 

En ambos textos, el río y el campo funcionan como cuerpos de agua y tierra atravesados por 

fuerzas letales, como personajes en sí mismos, una materia viva con agencia, vibración y 

potencia (Bennett, 2015). Esa vitalidad no se expresa aquí como armonía natural, se despliega 

como descomposición activa: lo muerto no está muerto, lo dañado tampoco. 

“Temporada de huracanes” (Melchor, 2017) desplaza esta lógica al contexto industrial. La 

carretera que conecta La Matosa con las petroleras marca la ruta del trabajo masculino, pero 

también la llegada de sus residuos: trabajo sexual desprotegido y precarizado, exceso de alcohol 

y drogas, corrupción y cuerpos feminizados desechables. Como sostiene Mbembe (2011), en 

los regímenes necropolíticos el territorio se convierte en maquinaria de muerte, y en estos textos, 

esa maquinaria produce cuerpos rotos e indeseables.  
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Así, el daño ecológico, más que como una simple metáfora, se manifiesta como la inscripción 

literal del poder sobre cuerpos y geografías periféricas. El río herido y la tierra infecta configuran 

una estética del derrame: lenta, difusa, devastadora. 

4.4 Retornos abyectos 

4.4.1 Bestiario infame 

Hay cuerpos que insisten en volver: no se presentan como espectros dóciles que demandan 

reparación, aparecen como fisuras vivas de lo que aún no ha sido resuelto. Retornan como 

figuras abyectas, marcando en su representación el quiebre radical del orden corporal y afectivo 

normado. Son cuerpos impuros, contaminados, mutantes, que devuelven lo que fue expulsado. 

En términos de Kristeva (2021), lo abyecto es “aquello que perturba una identidad, un sistema, 

un orden; aquello que no respeta los límites, los lugares, las reglas” (p. 12). En el corpus, esta 

irrupción se encarna en una galería de figuras monstruosas: niñxs deformadxs, muertos 

mutantes, cuerpos quemados, espectros y poseídos. Un bestiario en el que abyección deja de ser 

mero objeto de horror y se vuelve condición para imaginar otra lógica de lo viviente. 

En “Bajo el agua negra”, el adolescente pobre asesinado y arrojado por la policía al Riachuelo 

retorna como entidad ambigua: “Emanuel está en la villa [...] dicen que salió del agua [...] 

caminaba lento y apestaba” (Enriquez, 2016, p. 160). El cuerpo que retorna desde el río podrido 

—ese “gran tacho de basura de la ciudad” (p.157)— no vuelve para ser salvado, vuelve como 

encarnación misma del veneno y muerte social vertida en el agua estancada. Es un síntoma 

viviente del Estado ausente, un cuerpo mutante que deviene archivo de la violencia. Como 

sugiere Derrida (1995), el espectro no es pasado, es más bien insistencia: lo que vuelve porque 

no fue atendido, porque su daño no fue nombrado. 

También en “Distancia de rescate” (Schweblin, 2014), la mutación de los cuerpos infantiles 

genera una monstruosidad sin espectacularidad. Los niños intercambiados a través de la 

posesión ya no son los mismos, y el traspaso de alma los convierte en seres desfigurados desde 

lo íntimo: “Cuando encuentre a mi verdadero David, no voy a tener dudas que es él” (p. 112). 

Este devenir mutante es tanto político como material y se vincula con la idea de mutación 

disforizante, como forma de resistencia a la hegemonía somatopolítica del cuerpo sano, 
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funcional, asignado y estabilizado (Preciado, 2022). En lugar de cuerpos restaurables, lo que 

aparece son sujetos en tránsito, dislocados, que encarnan una disforia como insubordinación 

frente a un mundo que patologiza toda desviación. Lo monstruoso no adopta la forma de una 

amenaza externa, emerge desde la fisura íntima que desestabiliza al yo 

El bestiario se amplía en “El chico sucio” (Enriquez, 2016), donde el niño aparece como figura 

opaca y ambigua, incapaz de ser leído por la narradora desde los códigos afectivos de la infancia 

domesticada. No es solo su suciedad o su pobreza lo que la perturba, es la forma de desviación 

radical de lo esperable: “Le pregunté algunas tonterías, su edad, su nombre; no me contestó. No 

era un chico dulce ni tierno” (Enriquez, 2016, p. 12). Esta frase no solo despoja al niño de su 

humanidad infantil; también lo sitúa en una zona intermedia entre el objeto de cuidado y la 

amenaza. La monstruosidad aquí no es producto de lo espectacular: se configura en lo opaco. 

Como señala Haraway (1991), las criaturas liminales tensionan las taxonomías de lo humano, 

introduciendo un desorden incómodo al borde de lo simbólico y lo biopolítico. El chico sucio y 

su madre, con su embarazo disonante y su afecto errático, configuran una escena que escapa 

tanto al mandato de ternura como al castigo redentor. 

En “Luto” (Ampuero, 2018), el espectro del hermano incestuoso se instala como presencia no 

resuelta. Tras la muerte y la liberación de las hermanas “entraron las moscas y enseguida el 

hermano muerto, rodeado de un olor nauseabundo. Abría y cerraba la boca, como llamándolas 

por sus nombres, pero ningún sonido, nada más gusanos, salían de su boca desdentada” (p. 81) 

Esa imagen final condensa una simetría invertida: las víctimas arrastran simbólicamente ahora 

el fantasma de su victimario. Tal como sugiere Cavarero (2009), lo que retorna no es tanto el 

sujeto que agredió, retorna la violencia que lo constituyó como figura de poder. El muerto no 

desaparece: insiste como resto inasimilable, como daño que se reconfigura en el cuerpo de 

quienes lo padecieron. Y ¿Es que nunca podremos estar verdaderamente tranquilxs?  

Una lógica similar atraviesa “Las cosas que perdimos en el fuego” (Enriquez, 2016), donde las 

“Mujeres Ardientes” vuelven como cuerpos marcados por el fuego. La desfiguración no es aquí 

una metáfora, es una transformación literal de la carne. “Si siguen así, los hombres se van a 

tener que acostumbrar. La mayoría de las mujeres van a ser como yo, si no se mueren” (p. 190). 

No se trata de un regreso restaurador, es una persistencia encarnada. La quema autoinducida, 
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entendida como interrupción, desplaza la muerte e inaugura una mutación. Lo monstruoso ya 

no remite al temor, se manifiesta en lo que se encarna. Interpretando a Preciado (2022), lo 

posthumano no supone una superación del cuerpo; más bien, lo acentúa en su herida. Las 

hogueras, en este contexto, operan como una mutación política: lo que las vuelve monstruas no 

son las quemaduras, es la exposición del cuerpo que ya no se esconde.  

En “Temporada de huracanes” (Melchor, 2017), la figura de La Bruja encarna una abyección 

doble: como cuerpo disidente y como sujetx vinculadx a lo oculto. Se la presenta desde el inicio 

como un ser fuera de norma “a la Bruja le salían cuernos y alas, y la piel se le volvía roja y los 

ojos amarillos” (p.178). Su apariencia es descrita como monstruosa y ambigua:  

vestido con ropas negras de mujer, y las uñas bien largas y pintadas también de 

negro, espantosas, y aunque llevaba puesta una cosa como velo que le tapaba la 

cara nomás con escucharle la voz y verle las manos uno se daba cuenta. (Melchor, 

2017, p. 92) 

 A ello se suma el rumor que asocia su sexualidad con lo demoníaco: “Donde decían que se 

encerraba para fornicar con ella, con esta estatua que no era otra cosa que una imagen grandota 

del chamuco” (p.17). Su muerte prefigura el deseo de aniquilar toda marca de su exceso: “La 

Bruja se lo merecía: por choto, por feo, por culero y por manchado” (p.158).  

No obstante, la muerte no clausura su presencia. La Bruja persiste transfigurada en el entorno, 

como en la aparición de “Aquel extraño animal blanco que se posa sobre los árboles más altos 

y lo contempla todo con cara de querer advertirles algo” (p. 218), o incluso, en una lectura más 

arriesgada, en su presencia viva al momento de su entierro en una fosa común: “El cielo se 

encendió con la lumbre de un rayo, y un estruendo sordo sacudió la tierra” (p. 222). La abyección 

es desplazada. En estos pasajes se perfila una forma de lo posthumano, en el sentido de Braidotti 

(2015): más que como superación del cuerpo, se trata de una persistencia encarnada que 

sobrevive a la exclusión, desbordando los límites de lo humano.  

Así, este bestiario infame configura una contraescritura de lo humano. En lugar de restaurar los 

cuerpos, estos relatos los intensifican en su anormalidad. Son vidas que regresan no como 
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apariciones de lo que fueron, en su lugar, se presentan como prueba de lo que el orden simbólico 

se niega a procesar. 

4.4.2 Simetría fúnebre 

En “Nada de carne sobre nosotras” (Enriquez, 2016), la protagonista entabla una relación íntima 

con una calavera, configurando una dualidad simbiótica que excede el orden de lo real. 

“Nosotras” —ella y el cráneo— se erigen como una unidad espantosa que dramatiza la cercanía 

con la muerte desde una estética de la delgadez extrema. Su cuerpo anoréxico no responde al 

imperativo de belleza, es un ejercicio de negación aberrante. El relato no trata de hacer apología 

ni una denuncia superficial del mandato de delgadez: lo que se escenifica es una elección 

estético-política por desmarcarse del modelo corporal disponible. Como plantea Paloma Gómez 

(2003) y recupera Itziar Ziga en “Devenir Perra” (2009), la anorexia nerviosa puede leerse como 

una forma desesperada de rechazo subjetivo frente a la feminidad impuesta. Es una política del 

cuerpo llevado al límite, una “muerte en vida” que interpela desde la desujeción. La protagonista 

no busca sanar, sino afirmarse en ese vínculo abyecto con la osamenta, en una danza macabra 

que termina por deslizarse hacia lo místico. El cuerpo es aquí oráculo y tumba, superficie de un 

deseo que elude la ley del cuidado y la integridad.  

Una lógica afín aparece en “El chico sucio” (Enriquez, 2016) donde la madre joven, embarazada 

y adicta, de cuerpo deformado y esquelético, evoca la imagen de la muerte en vida: “como si se 

resistieran a dejar lugar para el bebé, el cuerpo no produce grasa, los muslos no se ensanchan; a 

los nueve meses, las piernas son dos palitos endebles” (p.31). Cuando su hijo señala: “Allá atrás 

hay esqueletos” (p.18) puede remitir tanto a estampitas de San La Muerte, a sacrificios rituales 

o a cuerpos aún desaparecidos de la última dictadura militar argentina, anticipándose el destino 

trágico del niño.  

En ambos casos, la figuración de lo óseo aparece como materialización de una vida que ya no 

se sostiene. Como articula Kristeva (2021), la muerte y sus signos constituyen el límite extremo 

de la abyección: aquello que no puede ser asimilado, pero tampoco ignorado. La delgadez aquí 

no enuncia un ideal, un desgarramiento. Se trata de figuras que habitan los márgenes entre la 
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vida y la disolución, cuerpos que no buscan redención, sino que se afirman en su relación con 

lo fúnebre. 

4.5 Archivo del tacto 

4.5.1 Gramáticas del conjuro   

En estas escrituras feministas de terror, el conocimiento no se presenta de manera abstracta ni  

deslocalizada, sino que se inscribe en los cuerpos heridos, cíclicos, gestantes o abortantes, 

marcados por cicatrices, goce, formas de cuidado y resistencias, configurándose así una 

epistemología de lo corporal. Lo que se representa más allá de la violencia, es la producción de 

saberes desde el dolor, el trauma, la experiencia vivida y la transmisión intergeneracional del 

hacer y pensar. Este archivo no está compuesto por documentos ni memorias institucionalizadas, 

se sostiene de cuerpos abyectos, irreductibles al modelo biomédico o al ideal ilustrado de sujeto 

racional. 

En este marco, la figura de La Bruja se erige como emblema de un saber feminizado y 

subalterno, históricamente reprimido. Este conocimiento, y el poder que guarda, está vinculado 

a la premisa de que el mundo está vivo y hay fuerza en las cosas, palabras, animales, plantas o 

elementos que le constituyen (Bennett, 2015; Godínez Rivas y Román Nieto, 2019). Desde su 

lugar marginal, conserva prácticas y lenguajes que desbordan los discursos dominantes sobre 

salud, sexualidad-no reproductiva y muerte. Como lo ha señalado Silvia Federici (2010), las 

cazas de brujas fueron también una guerra contra formas comunales de saber y de cuidado. 

Recuperarlas en la literatura es un gesto de reapropiación política: es reinscribir en el presente 

aquellas memorias que han sido sistemáticamente borradas. 

En “Temporada de huracanes” (Melchor, 2017), la bruja madre y su heredera brutalmente 

asesinada encarnan esa duplicidad subversiva: marginadas, temidas, pero buscadas por mujeres 

que necesitan abortar y protegerse. El conocimiento que portan es táctil, transmitido entre 

cuerpos y sostenido por redes de cuidado. En “Sangre coagulada” (Ojeda, 2020), Ranita y su 

abuela ayudan a “cocinar los remedios que enferman a las chicas” (p.19) en su casa que 

consultorio, santuario y archivo de saber. “Las voladoras” (Ojeda, 2020), por su parte, presenta 

a la figura mítica homónima como catalizadora de un despertar sensorial y sexual, que con “sus 
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axilas que chorrean miel y su olor a vulva y sándalo” (p.12), irrumpen el orden doméstico para 

transmitir una forma de saber que no puede ser enseñada a viva voz: “Nunca habíamos sentido 

el delirio divino tan cerca” (p.13). La protagonista, bajo la fascinación por esta forma de 

hechiceras andinas que traen su tránsito hacia la adultez, advierte: “Espero que lo entienda: un 

ser así trae el futuro” (p.14). Por otra parte, las hogueras autoconvocadas de las “Mujeres 

Ardientes” en “Las cosas que perdimos en el fuego” (Enriquez, 2016) representan una analogía 

a la quema de brujas durante el catolicismo pre capitalista (Ordiz, 2025): “Dicen que van a parar 

cuando lleguen al número de la caza de brujas de la Inquisición [...] Hay historiadores que hablan 

de cientos de miles, otros de cuarenta mil” (p.196). De este modo, Enriquez traza una genealogía 

de caza hereje que se remota siglos atrás, haciendo eco en el genocidio en Abya Yala, hasta 

llegar a nuestro tiempo y territorio para así honrar a las quemadas vivas de ayer y hoy.  

4.5.2 Susurros legados y ecos latentes  

Los relatos que componen este archivo literario de lo táctil y lo encarnado no se limitan a 

representar figuras de poder aisladas, también articulan una trama de herencias subterráneas, 

saberes susurrados entre generaciones de mujeres, niñas, abuelas, muertas y vivas. Lo que se 

transmite no es un conocimiento sistematizado, es una memoria afectiva, corporal y política que 

habita los gestos, los rituales, los cuerpos. Las figuras femeninas que sobreviven en los márgenes 

no solo cuidan: enseñan a cuidar, habilitan la posibilidad de una praxis otra. Frente al olvido 

institucionalizado, estos cuentos proponen una forma de reinscripción del saber como vínculo: 

una pedagogía del secreto, un eco persistente en las formas de hacer. 

En “Sangre coagulada” (Ojeda, 2020), el saber se hereda a través del cuerpo y en la intimidad 

del cotidiano entre una abuela y su nieta. Ranita es una niña particular, obsesionada con la 

sangre; la propia, la de los animales que faena y la de los nacimientos frustrados. Su crecimiento 

—un coming-of-age andino— está profundamente modelado por su abuela, cuya “rutina no solo 

imita” (p.26) se trata más bien de la transmisión de técnicas —“hervir renacuajos, degollar 

vacas, preparar brebajes” (p.26)— como una forma de estar en el mundo. “Cuando tenía diez 

años ella [la madre] me dejó con la abuela para que aprendiera cosas” (p. 19). No son solo 

“cosas”, es una pedagogía cruda, transmitida sin didactismo, hecha de observación, imitación, 

sangre y supervivencia. 
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No obstante, ese aprendizaje será condenado pese al cinismo: “Cuidado con lo que aprendes, 

me advirtió la mami de la niña de un escupitajo” (p.26).  

Lo mismo ocurre en el caso de la “Bruja madre” y la “Bruja chica” en “Temporada de 

huracanes” (2017), al punto que se deja de reconocer en qué momento madre e hija se funden 

en la misma figura. Lo que se construye en estas relaciones intergeneracionales no reproduce de 

forma mimética los roles asignados: activa una reconfiguración del linaje feminizado basada en 

la supervivencia de saberes y prácticas, la ambigüedad y lo abyecto. El traspaso de saber no 

adopta formas románticas ni redentoras, se manifiesta, en cambio, de manera visceral. En ese 

gesto, estas escrituras proponen una marca, una carne que continúa sabiendo: “He aprendido a 

ser bruja: que es culpa de la abuela que yo huela a sangre y a genitales” (Ojeda, 2020, p. 21). 

Dicen que lo que se hereda no se hurta.  

4.5.3 Ética del cuidado feminista  

Frente a la violencia sistemática que atraviesa los cuerpos feminizados del corpus literario, 

emerge una praxis feminista del cuidado como forma radical de resistencia. No se trata aquí del 

cuidado domesticado por el mandato de la feminidad; se configura, en cambio, como una ética 

situada que responde a la muerte, al dolor y a la vulnerabilidad desde una política de la cercanía. 

Como señala Rivera Garza (2021), cuidar es un acto de creación, una poética encarnada que no 

romantiza el daño y que inventa modos de vida desde el desastre. Valencia (2021), por su parte, 

ha enfatizado cómo los vínculos transfeministas de apoyo, en contextos de necropolítica y 

violencia descarnada, constituyen estrategias de insurgencia vital. La solidaridad 

(trans)feminista que aquí se representa no funciona como consigna panfletaria —como ocurre 

con la vacuidad de cierta “sororidad”— se manifiesta, en cambio, como práctica concreta: una 

memoria afectiva del cuidado que se extiende entre trabajadoras sexuales, brujas, madres, 

abuelas y niñxs antes y después de la muerte. 

Fernanda Melchor deja de manifiesto en innumerables pasajes de “Temporada de huracanes” 

(2017) el profundo vínculo de hermandad que une a La Bruja (madre e hija) y a las trabajadoras 

sexuales y mujeres de La Matosa: “era nomás sentarse ahí un rato en la cocina [de La Bruja] a 

desahogar el pecho, liberar la pena, el dolor que aleteaba sin esperanza” (p.14). O cuando 



 67 

Chabela recibe a Norma en el pueblo y le presta cuidados al saberla embarazada, acudiendo 

donde solo puede acudir en esa circunstancia:  

al principio la Bruja había dicho que no y […] tuvo que rogarle: ándale, manita, 

hay que ayudarla, pobrecita; no seas culera […] no te pongas con tus moños 

ahorita; cuántas veces no me has hecho el paro a mí, a mis chamacas (p. 103)  

Luego del encuentro del cadáver de La Bruja, las mujeres se organizan, recordándonos lo 

propuesto por Valencia (2021) y Rivera Garza (2021) sobre los cuidados post-mortem como un 

momento de resistencia ante tanta miseria y crueldad: 

por eso fue que se animaron, entre todas las chicas de la carretera y una que otra 

que trabajaba en las cantinas de Villa, a juntar aquel dinerito para darle un 

entierro digno al pobre cuerpo podrido de la Bruja, pero esos ojetes del 

Ministerio de Villa, que vayan y chinguen todos a su puta madre, por inhumanos, 

no quisieron entregarles el cadáver a las mujeres, primero que porque era la 

prueba del delito y que las diligencias aún no terminaban, y luego que porque 

ellas no tenían papeles que demostraran parentesco con la víctima, y que por eso 

no tenían derecho a hacerse con el cuerpo, pinches culeros (p. 32). 

4.5.3.1 Aborto 

Desde otra estirpe literaria, Annie Ernaux (2023) evoca: “Este es mi doble deseo: que el 

acontecimiento pase a ser escritura y que la escritura sea acontecimiento” (p.13). Esta 

formulación abre un umbral radical para pensar cómo se narra aquello relegado al secreto, a la 

clandestinidad o al silencio. En estas escrituras feministas de terror se juega una representación 

del aborto5 desde el Sur donde esta experiencia no emerge como dilema moral o mera 

 

5 Las reflexiones aquí desarrolladas se nutren de diálogos teóricos y literarios con la filósofa feminista Raquel 

Miralles, cuya investigación sobre aborto voluntario —actualmente en curso y pronta a publicarse— ha sido 

compartida en los cursos “Aborto voluntario: el acontecimiento” y “Las infanticidas: brujas, histéricas y 

degeneradas”. Este pensar entre amigas constituye, asimismo, una forma situada de producción de conocimiento, 

enmarcada en una epistemología feminista de los vínculos afectivos como condición para el pensamiento crítico.  
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interrupción, sino como un como acontecimiento ético y político: la continuidad de saberes 

táctiles y gestos de cuidados que se enseñan y transmiten. Los abortos representados se sitúan 

en cuerpos feminizados cruzados por la violencia patriarcal y de clase que —a través de 

vínculos, brebajes y rituales— transforman la interrupción del embarazo en una práctica 

ancestral, colectiva y situada. Como plantea Elsa Dorlin (2020), el dominio sobre la matriz de 

la raza opera sobre cuerpos considerados impropios o peligrosos, organizando el acceso 

diferencial a la sexualidad, la salud, la reproducción y la muerte. En este sentido, los saberes de 

las parteras, curanderas y brujas no solo encarnan una contraepistemología del cuidado, también 

constituyen una forma de disputa histórica ante la racialización del poder reproductivo.  

En “Temporada de huracanes” (Melchor, 2017) se da cuenta de la persecución por la 

sobrevivencia del de conocimiento abortero entre madre e hija bruja: “Por haber arrancado del 

vientre de las malas mujeres la semilla implantada […] disolverla en aquel veneno que la Vieja 

preparaba a quien se lo pidiera, y cuya receta heredó a la Chica antes de morirse” (p. 23). Luego 

Norma interrumpe el embarazo por consejo de Chebela pues “está muy chiquita” (p. 109) y 

porque intuye, pese al silencio de la niña, que es producto de una violación: “Yo conozco a 

alguien que puede ayudarte, alguien que sabe cómo arreglar estas cosas […] da un poquito de 

miedo, pero en el fondo es bien buena gente” (p. 113). La Bruja le da las instrucciones aborteras 

con claridad: “Tienes que tomártela toda!, gritaba. ¡Tómatela entera y aguántate las bascas! ¡Vas 

a sentir que te desgarras por dentro pero aguanta! ¡No tengas miedo! ¡Tú puja y puja hasta que..! 

¡Y entiérralo!” (p. 104). Y así, la conjetura se cumple y Norma, con total determinación, 

comienza a hacer: 

un hoyo en la tierra con los dedos y con las uñas y con las piedras que iba 

desenterrando, un agujero donde al final se metió́ y se acuclilló a pesar del dolor 

que había convertido su sexo en un tajo abierto a golpe de faca, y pujó hasta 

sentir que algo se le reventaba, y todavía se metió́ los dedos para comprobar que 

no quedara nada adentro, antes de tapar el agujero y aplanar la tierra con las 

manos sangradas y arrastrarse de regreso al colchón desnudo y hacerse un ovillo 

y esperar a que el dolor pasara (p. 149).   
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Así Norma, con una voluntad feroz, culmina al borde de la muerte, pero con la certeza de haber 

quebrado el signo de la violencia en su cuerpo.  

A su vez, en “Sangre coagulada” (Ojeda, 2020) tras el descubrimiento del abuso a Ranita que 

redondea su vientre, la abuela llora y le dice: “Perdóname mijita” (p.27). A la nieta le da “pena 

su llanto de murciélago, su llanto de ratita” (p.27) A diferencia de las madres que deciden callar, 

la abuela bruja siente responsabilidad de cuidado, y decide hacer, interrumpir, y desandar lo que 

nunca tuvo que ocurrir. Y así, como a tantas otras niñas, la abortera asiste a su propia heredera. 

Y con ese gesto de cuidado se demarca también el traspaso y la transformación: 

Poco después la abuela empezó a adelgazar hasta secarse como una rama. Mis 

caderas se robustecieron. Nadie me dijo que crecer dolería tanto por debajo del 

ombligo, ni que el agua de vientre es una ciénaga en la que nada se mueve. Por 

esas verdades, aprendí a aguantar insultos […] a meterle la mano a las chicas, a 

contarle cosas a las plantas, a matar y querer lo que mató (p.28). 

Lo que aquí se escribe no es apenas una historia del aborto, sino su inscripción política como 

archivo viviente desde los márgenes de la miseria y la violencia. El derecho a decidir como acto 

colectivo de cuidado, una política del cuerpo frente a la expropiación simbólica y material de la 

vida. 

4.5.3.2 Fragmentos de la memoria 

La memoria, en estas narrativas feministas se significa en forma de osamenta, resto y materia 

íntima. Frente a los dispositivos de borramiento histórico y estatal, son los cuerpos feminizados 

los que custodian los residuos de lo perdido, y lo hacen no a través de la institucionalidad, sino 

mediante el vínculo afectivo y el ritual cotidiano, en la persistencia táctil. Lo que se cuida no se 

limita al cuerpo presente; también se resguarda aquel que ya no está, o que nunca se encontró. 

Se trata de una ética de la memoria encarnada, donde el duelo no clausura (Butler, 2006), al 

contrario, abre una grieta que interrumpe la violencia del olvido. Esta práctica, que Richard 

(2004b) define como archivo disidente, se afirma en lo sensible, en lo inexacto, en lo que insiste 

a pesar del silencio. 
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En “Nada de carne sobre nosotras” (Enriquez, 2016), la joven que establece el vínculo íntimo 

con una calavera hallada bajo tierra, grabada con la inscripción “Tati, 1975” (p. 125). Resuena 

como un eco preciso e inquietante de las desapariciones políticas ejecutadas durante las 

dictaduras militares de Argentina y otros países del continente. Pero en lugar de denunciar, 

Enriquez sugiere convertir el hueso en archivo vivo. “Todos caminamos sobre huesos, es 

cuestión de hacer agujeros profundos y alcanzar a nuestros muertos tapados” (p.129). La 

protagonista no busca redención, sino contacto; no entierra, desentierra. Como plantea Calveiro 

(2006), allí donde los cuerpos fueron desaparecidos, reaparece una política de la presencia a 

través de lo que queda: los huesos, la tierra, el gesto de excavar. López (2015) ha leído el cuerpo 

como superficie donde se imprime la historia: aquí, ese cuerpo anoréxico, guardiana de ese 

cuerpo fragmentado, se vuelve espejo de los huesos ocultos bajo el suelo. “Vera y yo vamos a 

ser hermosas y livianas […] esqueletos huecos y bailarines” (p. 128): el esqueleto deja de ser 

signo de enfermedad y se vuelve estética de una memoria que insiste. 

Como plantea Vinciane Despret (2023), los muertos nos requieren: exigen gestos, compañía, 

cuidado. No basta con recordar, es necesario responder a la forma en que su presencia sigue 

interpelando el presente. En diálogo, Latour (2011) sostiene que los muertos siguen actuando 

en las redes que configuran lo social, reclamando ser pensados como parte activa de nuestros 

mundos. Ambos proponen una ontología relacional expandida donde cuidar a los muertos es 

también resistir al olvido, disputar las formas del duelo y abrir lo político a lo que aún nos afecta 

desde lo que ya no está. En este sentido, quienes habitamos cuerpos feminizados y aquellos 

marcados por la desposesión y la violencia tenemos un compromiso ético con los cuerpos-otros 

que faltan, que fueron borrados y los que aún esperan ser hallados. 

Así, tal como el de la protagonista que pacta con la muerte, lejos de dar vuelta la página, los 

cuerpos feminizados y abyectos transforman la ausencia en un archivo vivo, en una forma de 

transmisión afectiva que rehace el tiempo y el vínculo. Allí donde el poder borró, la literatura 

insiste: en el hueso, en la tierra, en el recuerdo, late la potencia de otra justicia. 
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4.6 Con sangre se escribe: furia y venganza feminista 

4.6.1 Escupiremos sobre sus tumbas  

La escritura de terror se vuelve aquí un espacio de acción feminista, en tanto práctica narrativa 

que subvierte las formas tradicionales de representación del daño. Ya no se limita a relatar 

pasivamente la violencia sobre los cuerpos feminizados; la reescribe con desasosiego, 

convirtiendo el horror en un acto de justicia poética y política. A través de escenas de venganza, 

castigo o restitución, estas narraciones ejercen un uso contrahegemónico de la palabra: no para 

reproducir el sufrimiento, sino para pervertirlo, revertirlo y transformarlo en agencia. Escribir, 

en este sentido, no se reduce a narrar: se vuelve un modo de hacer justicia con el lenguaje. La 

escritura se torna así lugar de furia encarnada, archivo de agravios y respuesta simbólica al poder 

que mutila. No hay aquí consuelo ni reconciliación; lo que irrumpe es el gesto insurgente de 

escupir sobre las tumbas del patriarcado. 

En los abusos sexuales ya descrito, podemos observar una reacción como acto simbólico o 

material por parte de quienes sufrieron dicha violencia. El ejemplo más descarnado de la justicia 

por mano propia es la que ejerce la abuela de Ranita en “Sangre coagulada” (Ojeda, 2020): 

“Recuerdo […] la sangre púrpura sobre la mesa, las venas en su cuello del tamaño de gusanos 

fríos, el machete limpio y brillante cortando el viento. Recuerdo que canté duro mientras la 

abuela lo veía retorcerse” (p.27).  

Un registro similar aparece en “Luto” (Ampuero, 2018), donde María, luego de ser liberada tras 

años de abusos incestuosos por parte del hermano, es celebrada y adorada por su hermana Marta: 

“Se arrodilló ante su hermana. Elevó sus brazos abiertos hacia ella y susurró […] nunca más 

[…] no tengo otro dios que tú, María” (p.73). Seguida de una escena ritual cargada de delirio y 

goce: “La una desnuda de cintura para abajo, pura risa, matando cucarachas y la otra bailando 

como una cualquiera, nunca hubiera pensando que hace cuatro días, el único hermano, se les 

murió a esas dos mujeres” (p.74). La venganza aquí no se manifiesta solo desafiando las 

convenciones del luto fraternal, sino también corporal cuando Marta confiesa que cuando el 

hermano enferma y todos la imaginan cuidándole, ella le devuelve la mano en nombre de su 

hermana: “Era imaginativa, tanto vertía cera caliente en las heridas como alcanfor […] mientras 
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su hermano se retorcía de dolor […] estaba rezando porque muriera lento y con el mayor dolor 

posible” (p.79).  

Por su parte, en “Las voladoras” (Ojeda, 2020), la niña que ha sido violada por su padre no 

recibe redención en los términos clásicos, pero sí accede a una experiencia de reapropiación 

corporal: la visita de “Las voladoras” en plena menarquía marca un punto de inflexión simbólica 

donde el despertar sexual no queda colonizado por el abuso, sino que se reterritorializa en una 

dimensión sobrenatural, femenina y comunitaria: “Yo no me avergüenzo del tamaño de mis 

caderas. No bajo la voz […] subo al tejado con las axilas húmedas y abro los brazos al viento” 

(p.15). En lugar de la soledad del trauma, la protagonista acepta la visita y su presagio. Así, la 

escritura convoca un linaje de brujas, un pacto simbólico entre seres feminizados abyectos que 

acompañan, curan y nombran. En “Temporada de huracanes” (Melchor, 2017) tras el entierro 

de La Bruja y el destino incierto de Norma amarrada a la camilla de un hospital, no hay venganza 

explicita, pero sí atmosférica, desatando una temporada de lluvias y vientos bravíos sobre La 

Matosa. Aquí, la venganza es coral, impersonal y pánica.  

La furia feminista, antes que mero desborde emocional, funciona como vector político de 

relectura y reapropiación del menoscabo. Estas escenas no se limitan a denunciar la violencia 

sexual o simbólica, abren también la posibilidad de imaginar respuestas radicales, gestos de 

desobediencia y actos de restitución. El cuerpo deja de figurar como simple superficie violada 

y se convierte en un terreno fértil para la contraescritura.  

Virginie Despentes (2018) lo formula con brutalidad precisa: “una mujer violada que ya no tiene 

miedo de ser violada es un monstruo peligroso” (p. 70). Las protagonistas que aquí emergen se 

deslizan precisamente en esa monstruosidad necesaria: aquella que invierte el miedo, que 

desafía la norma y subvierte el reparto tradicional de víctima y agresor. La violencia se vuelve 

narrativa, el relato se convierte en trinchera. Estas escrituras permiten imaginar otras formas de 

justicia: impuras, poéticas, comunitarias. Como invita Sara Ahmed (2023), cuando las 

feministas rehúsan el mandato de pasar página, sostener el malestar deviene también una forma 

de cuidado. 
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4.6.2 Rojo carmesí  

Que la sangre corra, que la sangre chorree: en estos relatos, deja de ser signo de vulnerabilidad 

o residuo de violencia para transformarse en materia simbólica y estética. No es la sangre del 

sacrificio, sino la que brota desde dentro: menstrual, monstruosa, deseante. En un giro que 

subvierte los imaginarios patriarcales del cuerpo feminizado, la sangre se convierte en índice de 

apropiación, en huella de una subjetividad que se rehace desde el exceso. 

En “Sangre coagulada” (Ojeda, 2020) Ranita crece en un entorno donde la sangre es parte del 

paisaje cotidiano: la que fluye por su menarquía, la que emana de los abortos que realiza su 

abuela, la que se derrama al matar animales. Lejos de producir horror, esa sangre para ella es 

belleza, aprendizaje y defensa. De este modo, la sangre es una manera de ver el mundo cuando 

se ha crecido en contextos de terror; una forma de estética encarnada ante el espanto. Una escena 

similar se insinúa en “Las voladoras” (Ojeda, 2020), donde el despertar sexual asociado a la 

menarquía adquiere sentido como portal de conexión con otras criaturas y sus potencias, más 

allá del trauma. La sangre aquí es signo de paso y de alianza. 

En “Nada de carne sobre nosotras”, la sangre es anticipada como estética de lo extremo. El 

cuerpo soñado es un cuerpo que sangra desde dentro, que muestra sus huesos como forma radical 

de verdad. La sangre, en este caso, es marca de desposesión pero también de voluntad: el cuerpo 

se hace escritura y la escritura sangra. 

En “Subasta” (Ampuero, 2018), la sangre que brota durante la transformación de la protagonista 

marca la irrupción de lo monstruoso. Lejos de representar una malformación, se activa como 

estrategia de supervivencia. Su mutación corporal, asociada a la animalidad y la abyección, 

recuerda la lectura de Susan Stryker (2006) sobre el body horror como lenguaje de cuerpos 

insumisos. Sangrar, en este contexto, se convierte en la enunciación misma de una escena de 

fuga, más que en un signo de derrota. 

4.6.3 Todas seremos reinas  

Aquí se presenta la reapropiación del signo femenino se da desde su borde más radical: el 

exceso, la desfiguración, la monstruosidad. Los cuerpos feminizados ya no son territorios de 

dolor silenciado, sino superficies que escriben otra narrativa: la de una belleza insurgente, 
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abyecta, ajena al canon normativo. A través de la deformación, la mutación y la autoagresión, 

estos cuerpos se rehacen y reivindican como algo nuevo y anhelante. Lo que antes era residuo 

ahora se erige como emblema; lo que antes debía ser ocultado, emerge como potencia política. 

En “Subasta” (Ampuero, 2018) la protagonista se animaliza para sobrevivir. Su transformación 

grotesca no es castigo, sino estrategia. Ya en la infancia se protegía llenándose “las manos y 

rodillas y la cara” con “las sangres, las vísceras del gallo muerto” (p. 12): anticipación simbólica 

de su alianza con lo bestial. En la escena de su mutación, se comporta como los gallos de su 

padre, en una performance que alude a la locura, invocando esa virilidad salvaje que ya no 

responde a la lógica masculina (Sánchez, 2023): “Cierro los ojos y abro mis esfínteres. Es lo 

más importante que haré en mi vida, así que lo haré bien […] la sangre […] empieza a mezclarse 

con la mierda y la orina. Y empiezo a reír” (p. 18). Su cuerpo ya no puede ser deseado ni 

asesinado: ha cruzado el umbral de lo viviente para volverse pura abyección. En este gesto, 

como plantea Paul Preciado (2020a), el cuerpo se hackea, se vuelve insumiso, se desconecta del 

sistema que lo clasificaba como mercancía. Es también un acto de autodefensa estética: lo 

monstruoso como blindaje. 

En “Las cosas que perdimos en el fuego” (Enriquez, 2016), las mujeres que se queman a sí 

mismas lo hacen para reapropiarse del cuerpo que antes fue campo de violencia. Las 

sobrevivientes del fuego no buscan volver al ideal de belleza: lo desfiguran, lo dinamitan. 

Todo era distinto desde las hogueras. Hacía apenas semanas, las primeras 

mujeres sobrevivientes habían empezado a mostrarse. A tomar colectivos. A 

comprar en el supermercado. A tomar taxis y subterráneos, a abrir cuentas de 

banco y disfrutar de un café en las veredas de los bares, con las horribles caras 

iluminadas por el sol de la tarde, con los dedos, a veces sin algunas falanges, 

sosteniendo la taza. ¿Les darían trabajo? ¿Cuándo llegaría el mundo ideal de 

hombres y monstruas? (p. 195). 

Pero lo hacen por decisión, no por sumisión. La cicatriz, el rostro calcinado, el cuerpo 

reconstruido quirúrgicamente, deviene símbolo de otro tipo de belleza, “una nueva belleza” 

(p.190). Como propone Adriana Cavarero (2009), en el horror hay posibilidad de aparecer: la 
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desfiguración no elimina el rostro, sino que lo vuelve visible en su diferencia irreductible. Los 

cuerpos feminizados de las escrituras feministas de terror se rehúsan a ser invisibilizadxs, 

reaparecen como cuerpos que ya no obedecen al mandato de lo femenino. 

4.7 Epílogo: fugas feministas 

En los relatos que conforman este corpus, lo abierto, lo abyecto, animalesco y salvaje —todo 

aquello no domesticado— aparece como un horizonte de fuga, un umbral desde el cual repensar 

los cuerpos más allá de los marcos tradicionales de la representación. Estas escenas abren claves 

de inteligibilidad que desplazan los enfoques clásicos de las políticas del cuerpo, permitiendo 

imaginar formas otras de existencia. Se trata de vislumbrar lo que se escapa del guion del daño, 

de leer en los márgenes del espanto una voluntad de invención. Este epílogo no cierra: respira, 

estira la trama, deja latir la posibilidad de lo impensado. 

4.7.1 Ferox et profanus: en la búsqueda de nuestra propia topía  

Frente al encierro, la casa patriarcal y el abuso sistemático en los espacios urbanos o familiares, 

emerge una naturaleza como un lugar-otro que no remite a lo esencial ni a lo puro: su potencia, 

en cambio, es profundamente política. Se configura así una “topía” feminista para todxs 

nosotrxs: monstruxs, mutantes, abyectxs —en el sentido propuesto por Preciado (2020b) y 

Valencia (2021)— no como promesa utópica ni edénica, sino como devenir colectivo, 

encarnado, desobediente y transfronterizo. 

La montaña inaccesible en “Las voladoras” (Ojeda, 2020), los cañaverales y la playa en 

“Temporada de huracanes” (Melchor, 2017), el más allá del río desde donde Ranita lanza piedras 

con su “Sangre coagulada” (Ojeda, 2020) para ayuntar a los hostigadores o la pampa donde las 

“Mujeres Ardientes” prenden sus hogueras en “Las cosas que perdimos en el fuego” (Enriquez, 

2016), no son simples escenarios. Son espacios liminales, zonas de umbral donde el orden 

masculino ya no rige. Como plantea Sandra Navarrete (2020), en diálogo con Foucault, estas 

fronteras narrativas funcionan como intersticios: lugares donde los cuerpos pueden imaginar 

nuevas formas de estar en el mundo, no definidas por el biopoder ni por la racionalidad 

patriarcal. 
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Lejos de una lectura romántica de la naturaleza como un locus amoenus de lo femenino, lo que 

se presenta es un paisaje mestizo, inestable, insurgente. Gloria Anzaldúa (2021) habló de esta 

“frontera” como una herida abierta: un lugar de cruce, mezcla, contradicción. Aquí, la naturaleza 

es ese borde poroso que permite el paso hacia lo otro —no lo exterior, más bien lo posible—. Y 

es también una respuesta simbólica al capitalismo gore: allí donde este exhibe cuerpos como 

desechos en espacios urbanos, estas escrituras desplazan la acción a otros territorios 

carto(corpo)gráficos (Bustamante Escalona y Amaro Castro, 2024), en los que la justicia se 

ejerce desde lo profano.  

La naturaleza, a través de sus lluvias, ciclones y deslaves, enmarca la historia de “Temporada 

de huracanes” (Melchor, 2017) no solo como telón narrativo, también como quiebre simbólico: 

desestabiliza el orden del mal y arrastra la miseria como si fuese barro. El huracán, más que 

catástrofe, es presagio de cambio epocal. Su ritmo —anunciado, contenido, inevitable— 

estructura también la cadencia sofocante que nos convoca. Ese tempo, donde todo parece a punto 

de estallar, es estética feminista: una forma de narrar la espera, la muerte y la transformación. 

Escritura que gime con la atmósfera, que sopla como viento antes de romperlo todo. 

Se dibujan así trayectorias afectivas que vinculan el cuerpo herido con la tierra, el autoexilio, la 

pulsión de fuga. Como ha planteado María Galindo (2019), pensar lo bastardo como método 

político implica habitar lo excluido y lo indisciplinado sin nostalgia, como gesto vital de 

construcción epistémica. El espacio natural, cuando es reapropiado desde estas escrituras, ya no 

es mero paisaje, sino alianza insurgente de una vida indomable (Lemm, 2009). 

Sin embargo, la fuga no siempre conduce a lo abierto. A veces, la subversión se trama desde 

adentro: en cocinas y casas de brujas (Melchor, 2017; Ojeda, 2020), o en un hospital clandestino 

donde no dejar morir a las que por decisión propia se han lanzado a la quema (Enriquez, 2016). 

La naturaleza, con toda su potencia, también porta —y de manera maravillosa— una violencia 

propia, indómita frente a la insignificancia humana. Por eso es vital imaginar y levantar refugios 

feministas. Como plantea Sara Ahmed (2024), el hogar se produce afectivamente: los cuerpos 

hacen lugar allí donde insisten en sobrevivir. En estos relatos, lo íntimo se vuelve palpable. No 

solo hay agencia en las personas; también en las cosas que traen consigo una fuerza latente 

incluso en lo que parece inerte (Bennett, 2015). Así, la casa de una bruja asesinada puede ser 
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archivo vivo y espacio de cuidados post-mortem (Valencia, 2021): “Que respeten el silencio 

muerto de aquella casa, el dolor de las desgraciadas que ahí vivieron […] es nada más que un 

dolor punzante que se niega a disolverse” (Melchor, 2017, p.218). 

Lo ferox y lo profanus no remiten a una esencia brutal: configuran una práctica de disenso. Son 

formas de hacer política desde lo innombrable, lo ilegible, lo que no encaja. Fugarse, entonces, 

no es escapar: es trazar rutas (Deleuze y Parnet, 1980). Es escribir en los márgenes de lo 

representable, inscribirse en la tierra con uñas, colmillos y sangre menstrual. Estas escrituras no 

redimen, pero sí perturban. No reparan, pero sí imaginan. Y en esa imaginación —feroz, 

bastarda, insurgente— quizás, ya se insinúa otra forma de justicia. 

4.7.2 Poética de la violencia: por una autodefensa feminista  

El gesto final de este recorrido no es la redención, sino la defensa. Una defensa sin escudo, sin 

pacto, sin renuncia. Una defensa que no necesariamente repara, pero sí tensiona, subvierte e 

interrumpe. A contrapelo de los discursos que buscan encauzar la violencia en marcos de 

legalidad o exención, y a partir de los imaginarios que abren estas escrituras de terror feminista 

sudaca, podemos proclamar la urgencia de una poética de la autodefensa: una forma de 

subsistencia encarnada, que hace del lenguaje, del cuerpo y del dolor recursos prácticos para 

estar preparadxs y entrenadxs ante la violencia patriarcal. No se trata de glorificar el daño; lo 

que está en juego es su reapropiación desde el espesor ético y la potencia situada que encarna. 

Como plantea Elsa Dorlin (2019), pensar la autodefensa desde una filosofía feminista implica 

volver sobre los cuerpos que históricamente fueron desarmados, obligados a ceder, a sobrevivir 

sin medios legítimos para responder. Cuerpos que han debido resistir desde el trauma histórico 

y la herida colectiva, desde la opacidad y desde una memoria de violencia que no se borra. En 

ese marco, defenderse no implica únicamente protegerse del daño; también supone interrumpir 

su reproducción. Los cuerpos feminizados y sus formas de representación en esta lectura 

feminista nos habilitan a imaginar formas presentes de cuidado ofensivo unx a unx, cuerpo a 

cuerpo. En ese filo agudo se forja una micropolítica del aquí y ahora que arma cuerpos 

insumisos, convoca memorias vivas y teje alianzas situadas. Una autodefensa feminista que se 

practica, se encarna y también se escribe. 
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CAPÍTULO V: CONCLUSIONES  

La presente investigación se origina en la pregunta por cuáles son las representaciones sociales 

de los cuerpos feminizados en la escritura feminista de terror de autoras latinoamericanas 

contemporáneas. En particular, se indaga cómo estas representaciones son construidas en las 

obras de Samanta Schweblin, Mariana Enriquez, Fernanda Melchor, María Fernanda Ampuero 

y Mónica Ojeda, atendiendo a las formas narrativas, simbólicas y estéticas que articulan la figura 

del cuerpo feminizando en contextos de violencia, exclusión y subalternidad. Desde una 

epistemología feminista situada y un enfoque metodológico cualitativo, genealógico y crítico, 

se buscó comprender cómo estas escrituras configuran corporalidades que resisten, desbordan o 

dislocan los marcos hegemónicos de representación. Lo que develó  un conjunto de operaciones 

narrativas, políticas y estéticas que, lejos de reiterar pasivamente los dispositivos de poder, los 

tensionan desde adentro, inscribiendo en la escritura una potencia insurgente. 

Las categorías emergentes relevadas no remiten tan solo a tópicos recurrentes en la literatura de 

terror, más bien re-ordenan los modos diferenciados de figurar los cuerpo feminizados en 

relación a los regímenes de violencia patriarcal donde se constituyen. A saber, representaciones 

cuyas operaciones simbólicas y políticas disputan sentidos, habilitan memorias encarnadas y 

narran experiencias desplazadas de los discursos normativos. 

A lo largo del trabajo, se identificaron cinco grandes representaciones que estructuraron el 

análisis del corpus. En “Anatomía del horror”, el cuerpo aparece como superficie de inscripción 

violenta. Son cuerpos ultrajados, sometidos, poseídos, intoxicados o quemados, cuyas 

figuraciones no se limitan a denunciar el daño; al contrario, revelan la violencia como una 

gramática inscrita en la materia corporal. Lejos de la pasividad, estos cuerpos condensan el 

horror de forma radical, desbordando los marcos de inteligibilidad dominantes. 

En “Retornos abyectos”, el cuerpo feminizado se representa como resto, espectro o mutación: 

aquello que no pudo ser eliminado y persiste como residuo impuro. La abyección no se concibe 

como una condición degradante, se lee como potencia disruptiva. Estos cuerpos resquebrajan el 

orden simbólico desde su propia inasimilabilidad, configurando formas de existencia insurrectas 

que desafían la clausura de la víctima. 
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En “Archivo del tacto” se despliegan representaciones de los cuerpos feminizados como 

portadores de saberes, afectos y memorias. No se alude aquí al cuerpo como mera entidad 

biológica; en cambio, se lo figura como un archivo sensible capaz de transmitir cuidados, 

abortos, duelos y gestos situados. Esta dimensión representacional habilita una ética feminista 

del cuidado, donde la memoria se inscribe en la piel, los huesos, los susurros y los restos. Al 

mismo tiempo, permite avanzar hacia una epistemología del cuerpo feminizado, entendido como 

superficie de inscripción y transmisión de conocimiento encarnado. La escritura, en este 

contexto, actúa como contraarchivo ante el olvido institucional. 

En “Con sangre se escribe: furia y venganza feminista ”, los cuerpos feminizados se representan 

como trazo político. Las marcas corporales —cicatrices, mutilaciones, menstruaciones, 

quemaduras— no son signos de sometimiento, son formas de reapropiación simbólica del dolor. 

La escritura se enhebra en el cuerpo como inscripción de la rabia, la venganza o la desmesura. 

Estas representaciones abren un espacio para pensar la justicia desde una ética situada, más 

próxima a la desobediencia que a la reparación normativa. 

Por último, en el epílogo “Fugas feministas” se proponen figuraciones que desbordan la matriz 

binaria de lo representable. Son cuerpos que habitan nuevas “topías” feministas en donde la 

autodefensa es la ética para un mejor vivir. Así, los cuerpos feminizados tienen la potencia de 

devenir y de trans-formarse. En estas representaciones no se impone tanto la lógica de la 

clausura, como el deseo de imaginar otras formas de existencia, más allá del daño y del régimen 

de lo inteligible. La fuga antes que emplazar el escape, se significa como un horizonte de 

posibilidad.  

En definitiva, las categorías emergentes aquí desarrolladas configuran una carto(corpo)grafía de 

representaciones de las subjetividades feminizadas en el marco de una escritura feminista 

latinoamericana, disidente y política. No se limitan a ilustrar un diagnóstico: proponen formas 

narrativas de subsistencia, interrupción y reapropiación. De este modo, uno de los aportes 

centrales de esta memoria es haber mostrado que estas escrituras no reproducen el espectáculo 

del sufrimiento, sino que lo transfiguran en una estrategia crítica de intervención. Lo 

monstruoso, lo abyecto y lo impune no son únicamente tropos vacíos, son, sobre todo, lenguajes 

de insubordinación. La bruja, lxs espectrxs sin paz, lxs niñx violentadxs o lxs sobrevivientes 
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desfiguradxs son figuras que abandonan la metáfora de victimización, dándole lugar a la 

reescritura de imaginarios colectivos.  

Desde esta perspectiva, las narrativas analizadas realizan un doble movimiento emancipador: 

por un lado, enuncian lo silenciado —como los feminicidios, los abortos clandestinos, las 

malformaciones ambientales o la violencia sexual infantil—; por otro, intervienen en los 

dispositivos de lenguaje que históricamente han negado su legibilidad. La escritura se torna así 

una forma de defensa ética, de subsistencia simbólica, que no necesita de la reparación 

institucional para afirmar su potencia. Como plantea Elsa Dorlin (2019), defenderse es también 

una forma de persistir en un mundo que niega el derecho mismo a existir. 

El terror sudaca y feminista de estas autoras no se propone únicamente denunciar: su apuesta es 

construir una episteme desde el margen, un saber situado que emerge desde los cuerpos 

marcados por el dolor, el deseo y la memoria. La potencia de esta escritura radica, precisamente, 

en que subvierte los órdenes establecidos de lo decible y lo representable. Se escribe con sangre, 

con rabia, con huesos y con susurros. Es, como plantea Maggie Nelson (2018), una forma de 

arte que mide los bordes de lo soportable y se arriesga a explorar la violencia sin anestesia, sin 

cinismo y sin condescendencia. En estas obras, la crueldad no se glorifica, pero tampoco se 

edulcora: se expone como materia estética, como terreno de disputa política y como campo de 

batalla ética. 

En este sentido, el ejercicio de la escritura se configura como acto de emancipación no tanto 

porque redima, sino porque rehúsa a someterse. Las autoras leídas no escriben para aplacar el 

horror, escriben para habitarlo, para incomodar con él, para devolverlo a quien lo ha causado. 

La palabra escrita se vuelve entonces arma, ritual, herida y conjuro. Cada cuento, cada escena 

leída, lleva la impronta de una comunidad que ha sabido transformar el espanto en resistencia, 

la herida en trazo, y la violencia en lenguaje. 

En términos proyectivos, esta tesis reafirma la necesidad de consolidar el campo de la sociología 

de la literatura como espacio legítimo de análisis crítico de las formas culturales 

contemporáneas. Apostamos por una concepción de la literatura como herramienta de lectura 

situada, con potencia para disputar sentidos e intervenir activamente en las condiciones de 
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posibilidad de lo social. En particular, resulta urgente profundizar y expandir los territorios 

desde donde se enuncia la escritura feminista de terror en América Latina, especialmente ante 

el recrudecimiento del control biopolítico, la persecución del disenso y el avance de fuerzas 

neoconservadoras y neofascistas. El terror que nos ofrecen estas autoras no es evasión ni 

entretenimiento: es lenguaje cifrado de un tiempo oscuro, pero también es defensa poética ante 

lo insoportable, forma situada para no dejarse derrotar. 
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