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Introducción: Un método de experimentación artística como tesis. 

 

Con celular y en bicicleta ¿cuál es el cine que puedo hacer? Este trabajo 

se enmarca en una práctica de investigación artística, que es también una 

respuesta a esa pregunta. Propone una estructura teórica que se articula con un 

aparato práctico, cuya puesta en marcha constituye una experiencia de la 

intensidad del tiempo a la vez que moviliza un proceso de escritura 

cinematográfica. En ese sentido se arma como un aparato de navegación 

experiencial para, al recorrer, elaborar materiales visuales, sonoros y reflexivos 

desde el movimiento.  

  

Esta práctica relaciona dos ideas principales. Por una parte, sitúa la 

experiencia física de recorrer en bicicleta como una práctica de comprensión 

territorial reflexiva, en un estado de sintonía con el entorno, a la vez que indaga 

en la posibilidad de enlazar percepciones hápticas que se van recolectando al 

recorrer. Estas prácticas indagatorias coinciden en lo cinético desde una 

perspectiva cinematográfica, en tanto busca escribir el movimiento. Visto de ese 

modo, la tesis plantea transcribir un tipo de sensibilidad que aparece dado el 

movimiento que ocurre. 

 

La bicicleta, como aparato, es comprendida como una entidad híbrida, 

compuesta por dos unidades complementarias: un humano y una bicicleta que 

no están definidas necesariamente en una jerarquía, y que al ser puesta en 

práctica activan una mecánica táctil del territorio, en una relación con el suelo y 

el paisaje. Esta mecánica puede convertirse en una nueva entidad de fuerza y 

cadencia que examina el territorio al recorrerlo.  

 

El registro de esta experiencia de recorrer, reflexivo desde la perspectiva 

física de la luz, es también un lugar para el pensamiento. Aparece entre el 

movimiento del propio cuerpo (humano) ampliado a través de una tecnología 

(bicicleta, cámaras), y el mundo, con una insistencia en el pensamiento, una 
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profundización, un modo de poner atención. Existe en cierta contradicción entre 

transitar y permanecer, en una permanencia en el pasar. 

 

Al dar forma audiovisual se busca relevar y comunicar el cruce entre una 

experiencia del tiempo a través de la percepción de los elementos del mundo 

físico, registrados con ayuda de la tecnología, con unos dibujos que son intentos 

de implicar imágenes que reverberan al detenerse luego de los recorridos. 

 

El método propuesto implica una articulación concreto-digital en su 

metodología. Un desarrollo corporal del movimiento es registrado por un aparato 

tecnológico, es observado y luego explorado a través del dibujo.  

La pregunta que se plantea va más allá de la condición vehicular de la 

bicicleta. En este verdadero viaje hay algo que olvidan los otros medios de 

transporte. No todo traslado es viaje. El avión tiene fuselaje que protege, el auto 

tiene sistemas de seguridad que protegen, la bicicleta no los tiene y 

precisamente ahí hay una condición que se investiga.  

Esta pregunta es a la vez la propuesta metodológica. Se propone una 

metodología experimental que cruza el cuerpo, el pensamiento, el dibujo y la 

imagen audiovisual para abordar esta comprensión territorial al recorrer. Es la 

puesta en marcha de un método de indagación artística a través de un aparato 

que acciona y registra a un habitante en movimiento y en sintonía con su territorio 

para generar una escritura audiovisual.  

Consiste en el ejercicio de ir y venir entre la práctica performática del 

movimiento-registro y la exploración a través del dibujo de las percepciones que 

quedan resonando luego del recorrer. 

Esto requiere organizar un grupo de elementos en un vehículo movilizado 

por un pasajero, equipado de cámaras portátiles, que produce distintos registros 

que se reúnen a través de la escritura audiovisual. 

Al registrar en video y sonido una presencia humana in situ, que es móvil 

y provista de tecnología, surge una imagen de tensión con el mundo, en donde 

la percepción de las condiciones físicas del entorno, la forma del suelo, la 

pendiente, la gravedad, la densidad del aire y el viento, se intensifican. La 
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producción de estas imágenes puede estar sometida a un razonamiento previo 

que es tanto visual como práctico: consideraciones sobre encuadre y el 

adosamiento del aparato de registro a la bicicleta, momento del día o el año y 

sus condiciones atmosféricas respectivas, circuito a recorrer, pendiente, tiempo 

y esfuerzo de la carrera. Sin embargo, la puesta en práctica de esta configuración 

previa funciona como un punto de partida, y se busca que al ser puesta en 

práctica haga emerger imágenes para contar este estado de sintonía con el 

movimiento. 

El dibujo aparece como reverberación del ejercicio. Es de naturaleza 

intuitiva, o por lo menos mixta entre la intuición y la razón. Es realizado por el 

cuerpo sobre la bicicleta y luego, en un segundo momento, en La fusión entre el 

ojo, la mano y la mente (Pallasmaa, p.79) al dibujar en el espacio vacío del papel. 

La insistencia en esta experiencia personal de dibujo-aprendizaje 

temporal en el territorio puede ser entonces volcada al interior del pasajero, hacia 

el interior de la línea.  

 

El acercamiento a esta insistencia interior es abordado desde el dibujo, 

también a través del cuerpo, en sintonía con la vista, en un acontecer que es 

posterior, en donde aún permanece cierto eco corporal del movimiento, memoria 

o huella. 

 

La propuesta audiovisual busca provocar la experiencia de permanencia en 

el movimiento al organizar el tiempo entre las imágenes que se producen. 

 

1. Preparando la salida 

 

1. La inscripción de lo que se mueve 

 

Me parece importante plantear desde el comienzo una relación con la 

tecnología en donde la bicicleta y las cámaras, comprendidas como mediadores 

entre los humanos y el mundo, se ubiquen en una posición que permita prácticas 

liberadoras. Estas prácticas serían útiles aquí al hacer aparecer una imagen que 
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no esté normada por convenciones que, según lo planteado por Richard Bégin, 

obedezcan al orden de los dispositivos (p.125), los cuales reproducen relaciones 

calculadas y una trayectoria determinada y determinante (p.127). 

Begin dice que los dispositivos, citando a Agamben, realizan una actividad 

de gobierno sin el más mínimo fundamento en el ser (p.127), y es por esto que 

deberían implicar siempre un proceso de subjetivación, es decir, de constitución 

como sujetos que expresan su percepción única del mundo.  

 

Las pequeñas cámaras portátiles se encuentran en todos lados. Son 

fácilmente transportables y permiten registrar situaciones en sintonía con el 

entorno. Aparentemente sus características otorgan a quien las usa una 

posibilidad de libertad, pero cargan con ellas un dispositivo invisible, una red de 

relaciones que determinan su uso y, por tanto, categorizan y sitúan a quien las 

utiliza de acuerdo a las reglas institucionales que contienen. Ante esta 

contradicción entre avance tecnológico -posibilidad de producir lo nuevo- y 

dispositivo invisible operativo en la lógica de subordinación, el llamado es a 

apropiárselas (las cámaras) de modo de experimentar prácticas estériles (desde 

un punto de vista económico e institucional) (p.126). Esta apropiación pasa por 

establecer una relación con el objeto tecnológico, en tanto mediador, que le 

permite desarrollar desde su uso una estrecha relación entre el humano y su 

extensión a través de la tecnología, dando lugar a una percepción sensible del 

desfase del que forma parte. Estas prácticas estériles surgen entonces al dar 

lugar al ocio y al juego, y al observar, detenerse y valorizar nuevos puntos de 

vista en situaciones cotidianas.  

 

Por otro lado, Bégin plantea que la lógica del aparato es la de 

insubordinación. Esto se debe a la principal característica de estas cámaras, su 

portabilidad o transportabilidad, determinante ya que permite dar existencia, 

engendrar, hacer aparecer a través de una práctica corporal, el desfase que 

produce la tecnología desde un aspecto sensible, localizando a la Movilografía 

como una práctica emancipadora. 

 

El concepto de Movilografía acuñado por Richard Bégin se refiere, en 

términos simples, a la inscripción de lo que se mueve. Lo que efectivamente se 
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inscribe es al mismo tiempo la movilidad de un cuerpo, la portabilidad de un 

aparato y la practicabilidad de un espacio (p.121), en un registro que permite una 

imagen de esta sintonía en movimiento con el lugar, en este caso, en una 

velocidad sostenida por la bicicleta. 

 

En este trabajo, esta condición liberadora de las cámaras dada por su 

transportabilidad es ampliada, tensionada y separada del ritmo y del tiempo de 

los lugares al ubicarlas en la bicicleta.  

 

La bicicleta alberga en sí una posibilidad de emancipación. Si bien es un 

medio de transporte sumamente especializado, es posible utilizar una bicicleta 

de montaña en la carretera, y también bajar un cerro en una bicicleta de ruta. 

Aunque la textura y el ancho de los neumáticos, así como su sistema de 

velocidades en el primer caso nos harán ir más lento de lo que esperamos, y la 

ligereza y mínima superficie de contacto de las bicicletas de ruta nos harán más 

difícil y peligroso el descenso del cerro, las limitaciones que restrinjan estos 

ejercicios estarán dadas por los propios alcances de cada usuario en cada tipo 

de bicicleta en el terreno mismo, en la práctica, y no necesariamente por las 

indicaciones del fabricante.  

 

Se hace necesario entonces pensar no sólo en la portabilidad de la 

cámara como detonante de una experiencia de escritura sensible (y 

cinematográfica) en movimiento, sino también en la estrategia de navegación 

como un campo de dispersión creativa y que permite trabajar una plasticidad del 

recorrer que queda testimoniada por las imágenes que ese mismo movimiento 

produce. 

 

1.2 Estrategia de navegación primitiva 

 

En su ensayo En caída libre. Un experimento mental sobre la perspectiva 

vertical, Hito Steyerl cuestiona la veracidad del horizonte y la perspectiva lineal 

como herramientas que definen un espacio calculable, navegable y predecible 

(p.20) y como referente de navegación en el espacio y también en el tiempo. 
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Los pilotos han atestiguado incluso que la caída libre puede detonar un 

sentimiento de confusión entre uno y la aeronave. Al caer, Las personas 

podrían sentirse como cosas mientras que las cosas podrían sentirse 

como personas (Steyerl, p.16). 

 

Ante el paradigma de la centralidad de un observador fijo, con un solo ojo, 

que domina la perspectiva y desde ahí corrobora su veracidad como imagen del 

mundo, Steyerl plantea un nuevo campo de acción. Presenta la práctica y la 

experimentación con la perspectiva y el movimiento que realizaba William Turner 

en la etapa de estudio para algunas de sus pinturas. Las situaciones en las que 

el pintor del paisaje se sometía a una percepción afectada por el movimiento y 

el clima no se apoyaban en la estabilidad y confiabilidad del horizonte como 

principal elemento de referencia, sino que se adentraba en la intensidad del 

movimiento desde el tren o el barco. Al respecto explica:  

Turner experimentó desde el comienzo con las perspectivas en 

movimiento. Cuenta la leyenda que se hacía atar al mástil de un barco 

que realizaba la travesía de Dover a Calais para así poder ver cómo 

cambiaba el horizonte. En 1843 o 1844, mantuvo su cabeza por fuera de 

la ventanilla de un tren en marcha durante nueve minutos exactos, y el 

resultado fue una gran pintura titulada Rain, Steam, and Speed – The 

Great western Railway (Lluvia, vapor y velocidad. El gran ferrocarril del 

Oeste, 1844). En ella la perspectiva lineal se desvanece en el fondo. No 

hay resolución ni punto de fuga, ni una visión clara del pasado o del futuro. 

(p.23) 
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Imagen 1 

Rain, steam and speed 

J.M.W. Turner. 1844. National Gallery, Londres. 
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Las palmas de las manos apoyadas sobre el manillar. Músculos, 

tendones, articulaciones se extienden en pedal, plato, piñón, cadena rueda. La 

columna, horizontal, se alinea con el eje de la bicicleta. Todas estas acciones 

forman parde de una estrategia de navegación primitiva (que) consistía en gestos 

y poses corporales en relación con el horizonte (Steyerl, p18.), en donde se 

comprende como cuerpo (ampliado) el aparato configurado. 

 

El movimiento en sentido horario de la rueda trasera empuja el suelo hacia atrás, 

y esta resistencia del suelo produce el impulso para el movimiento. Esa fuerza 

hacia adelante compensa a la fuerza de gravedad que la tierra ejerce 

lateralmente sobre el plano de la bicicleta. 

 

Si pudiésemos mirar el movimiento en reversa veríamos que la ruta de la 

bicicleta sigue una línea que se va proyectando hacia adelante a medida que se 

avanza. Visto así, es un dibujo en el suelo que se va haciendo al recorrer. Dibujar 

tiene que ver con mantener cierta disposición para descubrir y retener, en una 

articulación que involucra el ojo, el pensamiento y el cuerpo, y que recorre 

aquello que observa con detención. 

 

Acometer una subida en bicicleta implica un esfuerzo y por tanto una 

percepción intensificada del cuerpo ampliado por la prótesis mecánica. Es medir 

el alcance del propio cuerpo en un territorio gravitacional. Es medirlo con la 

gravedad, con la densidad del aire, con el sol. 

 

En sus fotografías, Sigurdur Gudmundsson, escultor islandés, presenta 

una conversación kinésica con el paisaje. En estas vinculaciones entre el cuerpo 

ampliado por elementos externos y el paisaje, más específicamente, el horizonte, 

se construye una especie de sintonía, de equilibrio, en una performance tal vez 

fugaz, a la cual tenemos acceso a través de la fotografía.  
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Imagen 2 

Dancing horizon 

Sigurdur Gudmundsson. 1970 
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1.3 Movimiento y dibujo. 

 

¿Cuál es el modo en que este habitar-pasar (permanecer en el pasar) se 

extiende a través del dibujo, el sonido, el fuera de campo y esta misma escritura?  

Algunas luces a esta pregunta encuentro en un fragmento del ensayo de 

1920 Confesión creadora, de Paul Klee, donde asocia movimiento, reflexión y 

dibujo a una misma práctica.  

 

 

Situados más allá del punto muerto comienza el primer acto de 

movimiento (la línea). Tras un breve instante, pausa, recoger aliento (línea 

interrumpida o articulada a través de repetidas detenciones). Mirada 

retrospectiva para examinar hasta dónde hemos llegado (movimiento 

contrario). Reflexionar mentalmente caminos en esa o aquella dirección 

(haces lineales). Un río corta el paso; nos servimos de un bote 

(movimiento ondulado). Más arriba hubiéramos encontrado un puente 

(serie de arcos) (Klee, 1920)  

 

 

Presento un grupo de obras de Richard Long, artista británico del Land 

Art, en donde encuentro relaciones entre movimiento, territorio y paisaje. Me 

sirvo de ellas para enlazar un imaginario en torno al simple y cotidiano ejercicio 

de arrancarse un rato y subir en bicicleta hasta un mirador. 

 

Long exploró el territorio del sur de Inglaterra en excursiones y travesías 

en bicicleta. Trabajó con variaciones de caminatas en línea recta en varias de 

sus obras. Fue desarrollando una idea de escultura en el paisaje que se presenta 

a través de la fotografía, la instalación y la escritura. 

En sus obras, la línea aparece como testimonio de un pasar previamente 

trazado, realizando un dibujo tanto en el paisaje como en sus escritos, 

Textworks, en donde se enuncian operaciones en el suelo a la vez que se señala 

una extensión (de espacio y tiempo) que se atraviesa. 

Pienso en ellas como imágenes que atrapan el tiempo en su 

conformación. Son sutiles intervenciones en el territorio, o a partir de él, de fugaz 
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duración, cuya elocuencia pone en tensión lo pasajero de su existencia con lo 

vasto del territorio que definen. 

 

Richard Long, artista británico de Land Art, trabaja entre la escultura (la 

línea) y el andar (la acción). A line made by walking (imagen 3) es una escultura 

en la hierba, una holladura producto de su pasar que con el tiempo 

desaparecería. Abre una sensibilidad en torno a la presencia del cuerpo en el 

territorio sin transformarse en un objeto. Es una escultura del vacío del paso de 

un cuerpo: La imagen de la hierba hollada contiene en sí misma la presencia de 

una ausencia: la ausencia de la acción, la ausencia del cuerpo, la ausencia del 

objeto (Careri, p.115). 

 

 

Dibujar es implicar a lo que no estará cuando el dibujo sea contemplado 

más tarde. El dibujo trata de una compañía que, allende o afuera del 

dibujo, enseguida se hará invisible o terminará por hacerse invisible. Por 

eso los dibujos, aunque incluyen, o tratan de incluir, una presencia, se 

ocupan de su ausencia. (Berger, p.106)  

 

 

La fotografía mediante la cual accedemos a A line made by walking nos presenta 

claramente un dibujo en el paisaje, que es resultado de un movimiento. Incluso 

es posible ver en ella la proyección en línea recta de nuestros propios pies hacia 

los árboles del fondo. Como si nos proyectara. 

 

Los escritos de Long que presento, Textworks, requieren de una atención 

distinta. Pertenecen a otra manifestación del dibujo, los dibujos imaginarios. 

Requieren ser leídos visualmente. A partir de ellos es posible imaginar de forma 

simultánea una extensión interoceánica y a la vez una muy cercana, un pequeño 

fragmento del suelo.  
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Imagen 3 

A line made by walking 

Richard Long. 1967 



15 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 4 

Textworks 

 Richard Long 
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  Lo que me parece interesante de Textworks es que funcionan como 

detonantes de un viaje imaginario que recorre la superficie de la tierra. Son 

continentes de grandes extensiones de tiempo y espacio, condensados en 

palabras, color y el espacio blanco del papel. Es como si en la lectura de sus 

partes; el nombre, la forma y luego una información cuantitativa que aparece 

contextualizada en lo sensible -y por tanto aporta en una construcción subjetiva- 

resultara también de tres tiempos de escritura. 

 

Dibujos imaginarios van surgiendo en su lectura, que resultan de acciones 

realizadas durante viajes que no son nuestros, pero nos son compartidos. 

Pueden imaginarse tanto a una escala continental, interoceánica o hasta 

planetaria, a la vez que son cercanos a la mano que recoge una roca -una parte 

del suelo- y el sonido de las pisadas al andar. 

 

Leídos en conjunto, cada a uno anticipa al siguiente texto. Una roca es 

trasladada durante todo un día hasta encontrar descanso en el lugar de la que 

tomará su lugar en una carrera lenta de relevos. Diariamente, una línea de agua 

va trazando una segmentada que se va evaporando entre el Atlántico y el 

mediterráneo.  Sobre el suelo, 207 rocas dispersas van orientándose con el 

viento mientras dura la caminata. Son gestos en el relieve de lo mínimo  

 

 Con el interés de ampliar las percepciones, presento un grupo de 

imágenes de ejercicios de dibujo que me han acompañado al pensar en el 

movimiento sobre el suelo. Las imágenes cinco y seis resultan de unos dibujos 

editados para hacer aparecer su espacio negativo en donde se invierte luz y 

sombra, en una forma de reflejo, y funcionan como imágenes de la receptividad 

del movimiento sobre el papel. A través de esta operación, estos dibujos ingresan 

al espacio de la pantalla como si emergieran del fondo negro, así como algunos 

planos en el video. Los dibujos de la imagen siete se componen en dos pasos: 

un trazado de pliegues fragmenta el espacio del papel para luego ser 

intervenidos con plumilla y tinta china. En los primeros casos, una plumilla para 

pentagrama musical traza a la vez cinco líneas paralelas que serían soporte para 

una organización del tiempo. 
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Imagen 5 

Reverberaciones del movimiento. 

Látex opaco negro sobre papel ahuesado, invertido digitalmente.2023. Elaboración propia. 
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Imagen 6 

Reverberaciones del movimiento. 

Látex opaco negro sobre papel ahuesado, invertido digitalmente. 2023. Elaboración propia. 
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Imagen 7 

Fragmentos y movimiento 

Tinta china negra sobre opalina plegada. 2014. Elaboración propia. 
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2. Puesta en movimiento 

 

2.1 El extraño equilibrio de andar en bicicleta. 

 

Este trabajo centra su lugar de atención en las percepciones hápticas del 

desplazamiento en bicicleta, entendiéndola como una tecnología que expande la 

capacidad de desplazamiento del cuerpo, una prótesis para recorrer el paisaje, 

y que es abordado a través de una escritura que busca ser cinematográfica.  

 

La bicicleta, como aparato, es comprendida como una entidad híbrida, 

compuesta por dos unidades complementarias: un humano y una bicicleta que 

no están definidas necesariamente en una jerarquía, y que al ser puesta en 

práctica activan una mecánica táctil del territorio, en una relación con el suelo y 

el paisaje. Esta mecánica puede convertirse en una nueva entidad de fuerza y 

cadencia que examina el territorio al recorrerlo.  

 

Esta interacción entre las unidades comienza con la puesta en marcha: 

hay momentos en los que la generación de la fuerza y la dirección son 

proporcionados por del ciclista y otros en donde el movimiento depende de las 

condiciones del suelo y la pendiente a favor.  

 

Permanecer en este esfuerzo corporal y examen táctil del suelo al recorrer 

abre el camino a un estado de introspección, una especie de aquí y ahora 

ensordecido por la respiración y el viento, en donde aparecen claridades del 

pensamiento que no son accesibles desde otros medios de desplazamiento. Es 

el propio cuerpo el medio para traspasar las limitaciones de la velocidad que 

corresponden al caminar y al correr, y que son sobrepasadas e inadvertidas 

desde los medios de transporte motorizados. Es una especie de permanencia, 

de detención en movimiento. Algo se activa al salir de la temporalidad de lo 

cotidiano hacia (por fin) la ruta de vuelo que permite la bicicleta. Hay algo que se 

deja atrás. 
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Esta distracción de lo cotidiano se enfoca en una atenta comprensión y 

acción sobre un espacio habitado, en un constante pasar que se va actualizando 

a cada instante. Saltar la acera, esquivar un auto, cruzar entre dos peatones. 

Mantener el rumbo mientras se mira hacia un lado, mantener la dirección y 

recuperar la cadencia luego de caer en una depresión inadvertida del suelo al 

pedalear de noche. Esta corporalidad en movimiento guarda similitud con el 

bailar, en donde también se toman decisiones rápidas y con gracia desde el 

cuerpo. Este modo de permanecer supone una confianza en la condición 

involuntaria, automática del movimiento del cuerpo. El pensamiento que surge 

tiende a confundir los límites entre lo sensible y lo racional. Encuentra a lo 

racional siendo de alguna manera sensitivo y a lo sensitivo siendo muy 

inteligente. 

 

La libertad de la práctica de la bicicleta le permite funcionar en un circuito 

flotante y variable sobre los soportes de la ciudad, a la vez que no está restringida 

a ellos. Esta libertad no está condicionada por los espacios diseñados para el 

desplazamiento de los ciclos, muchas veces inexistente en nuestras ciudades.  

 

El territorio se va desplegando al recorrer en bicicleta. Aparece una 

extensión del tiempo que es distinta a recorrer por otros medios. Es una 

ampliación de la capacidad de movimiento propia del cuerpo que casi supera al 

cuerpo.  

Se trata también de explorar otro modo de atención.  Al ser activado y 

registrado por el movimiento de la bicicleta, este cambio en la percepción del 

tiempo produce su propia expresión para poder ser transmitida. 

 

En Spacetime, Doreen Massey plantea el espacio y tiempo como 

conceptos que no pueden ser separados, y que son relativos, es decir, 

determinados por la naturaleza y el comportamiento de las entidades que los 

habitan (p.262). El concepto de espacio relativo es, en este caso, relativo a la 

entidad compuesta bicicleta-ciclista, distinto a la situación en donde espacio y 

tiempo formarían un marco rígido que tiene una existencia independiente de las 

entidades (espacio absoluto). Entenderlo de esta forma me permite localizar el 

punto de vista en esta nueva entidad. Al recorrer en bicicleta se abandona la 
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temporalidad del espacio cotidiano, al cual estamos habituados y del cual no 

somos conscientes, y entramos en una percepción del tiempo y el espacio que 

es distinta, intensificada, y que pertenece a la puesta en marcha de la entidad de 

estudio. 

 

El cuerpo es rodeado de viento, y recibe la vibración del suelo. Surge así 

un estado de sintonía con el entorno, una receptividad del entorno movilizado 

que va siendo atravesado, que se percibe en el viento, el sonido y la vibración 

sobre el suelo, y que da lugar a una forma de atención dispersa que favorece la 

imaginación y la creatividad.  

 

Aquí es necesario dar aviso al lector sobre el modo en que fue planteada 

esta escritura. Es un ensayo en donde escribo sobre las relaciones que observo 

desde un lugar que pretende ser descriptivo y razonable, pero también doy 

espacio a una escritura que se acerca a lo poético, en tanto pretende ampliar 

impresiones en torno al movimiento. Para hacerla reconocible, esta escritura va 

señalada por un cambio en la diagramación del texto. 

   

 

 

 

Observo 

El modo en que se afecta mi pulso y respiración 

al desplazarme en el llano. 

En la subida. 

En la máxima subida. 

Por fin en la bajada.  

 

No se mira sólo con los ojos. 
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La bicicleta implica un modo de ver. Así como al conducir, hay cierto nivel 

de automatización en el barrido de la mirada que acompaña a la acción. 

Enfocamos nuestra vista en ciertas áreas y las otras las percibimos en un 

segundo plano, desde donde puede emerger el interés y cambiar el orden de lo 

que se enfoca.  Este modo de ver implica crear nuevos vínculos en el rabillo del 

ojo. 

Mirar implica también una maniobra corporal. La mirada hacia lo que hay 

atrás requiere una torsión, pero también mayor control sobre el manillar de la 

bicicleta, por lo que es un mirar que involucra a todo el cuerpo. Se equilibran aquí 

los dos sentidos en el desplazamiento; se sigue en movimiento hacia adelante, 

por lo que hay una tensión corporal que se ocupa de aquello, y se gira para mirar 

hacia atrás. Señalar la dirección para anticipar el viraje también requiere un tipo 

de equilibrio en donde el centro de masa se mantiene a pesar del desplazamiento 

lateral del brazo que se libera para señalar. Ir sin manos en bicicleta traslada el 

trabajo de nuestros brazos hacia la cadera y las piernas. 

 

A fin de dar cuenta de esta experiencia en primera persona, se presenta 

un relato “en vivo” en donde se da cuenta de las transformaciones del recorrido 

a la vez que se va cayendo en el estado de introspección mencionado.  

 

 

Muy al principio 

recuerdo el día en que logré el equilibrio sobre la bicicleta. 

  

Entre los niños que jugábamos en el pasaje, y luego de todos los intentos 

y caídas que me llevaron hasta ese momento, pude sincronizar el impulso y el 

cuerpo en un movimiento. 

 

La calle se orientaba hacia el poniente y avancé esos primeros metros en 

dirección al sol al atardecer. Recuerdo también que mi alegría fue colectiva y 

corrieron al lado otros que también se alegraron. De alguna manera la compañía 

en esa carrera le hizo algo al viento; lo volvió más ancho a la vez que aumentó 

esa percepción de desplazamiento horizontal paralelo a la superficie, que se 

siente al navegar. 
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Pienso en la imagen a la que recurro en mi cabeza para adentrarme en 

este recuerdo y me pregunto sobre el proceso en que esta experiencia se integró 

en unas imágenes. Creo que comparte su temporalidad con otro recuerdo, un 

suelo pedregoso en un encuadre cerrado y luego mis rodillas peladas; y más 

tarde veo a través de la ventana abierta el follaje de unos árboles que se mueven 

por efecto del viento, y el mismo aire hace arder mis rodillas mientras aguanto 

reposando sobre la cama. 

 

Hay algo particular en estas imágenes y es que no se componen desde 

solo un punto de vista, sino que se multiplican y son simultáneos. Por un lado, 

recuerdo desde mi propia percepción visual, táctil y de proximidad los eventos, 

desde un punto de vista subjetivo, a la vez que me veo desde afuera, inmerso 

en ese lugar, integrado al paisaje de la ventana y a la carrera grupal contra el 

cielo del atardecer. 

Esta mirada desde afuera no se enfrenta a mí, no me ve de frente sino 

más bien acompaña, casi al lado, más bien en diagonal y atrás, como desde el 

punto de vista ciego que existe cuando uno conduce un vehículo.   

  

Alcanzar un ritmo de respiración que puede ser mantenido durante un 

periodo de tiempo es también como mirar hacia adentro. Es el exterior que se 

vuelca hacia el interior del cuerpo, en el esfuerzo y tiempo que demanda. 

Visto de otro modo, es el alcance del territorio, del paisaje, de la ruta que se 

vuelcan hacia mi interior.  

 

 

2.2 ¿Y cómo es esta habitación del aire? 

 

 

Cuando tenemos un plano -una duración continua antes de que venga un 

corte- hay un fuera de cuadro que sabemos que acompaña lo que estamos 

viendo dentro del encuadre. Fundamentalmente, es a través del sonido que 

somos sensibilizados por ese fuera de cuadro, pero también por otros elementos 

que tienden a escaparse del encuadre: los ejes de acción y mirada, por ejemplo. 
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En la bicicleta, esa porción circundante de aire que acompaña el pasar 

del vehículo humano-máquina, podría asemejarse a ese fuera de cuadro del 

plano. 

Habría que señalar que esa porción de aire no es estática, sino que está 

determinada por las condiciones atmosféricas del territorio recorrido, así como 

por la topografía (aberturas y obstrucciones al viento). Habría que añadir también 

que dichas condiciones atmosféricas no serían percibidas de igual forma por una 

persona que se encuentra detenida, una que camina, y una que las va 

atravesando en bicicleta. 

 

Hay, entonces, un eje principal de acción que va atravesando este aire 

circundante o fuera de campo, y está dado por el aire que va siendo atravesado 

en el desplazamiento, y que antes de ser visible en un encuadre, es 

experimentado por el cuerpo del ciclista.  

 

Otras imágenes de este aire, de esta receptividad de su entorno, las 

encuentro en distintas obras de arte que existen a través del video y la 

animación. 

 

En The Crossing, de Bill Viola, vemos cómo estos tránsitos y 

transformaciones humanas tienen lugar en la relación entre cuerpo y su entorno, 

el agua o el fuego.  Es como si un humano fuera filtrado por esta experiencia, 

transitando a través de los elementos para volverse otro. Si miramos sólo el 

elemento contra el fondo negro, encontramos que toman forma por su cercanía 

con el propio cuerpo humano. 

 

Otro caso interesante es el que aparece en El piloto de carreras, Neo 

Tokyo 1987, de Yoshiaki Kawajiri, en donde el protagonista sobrepasa, 

gradualmente, la limitación física de su vehículo y de su propio cuerpo para 

alcanzar una velocidad que transforma toda su percepción, y le permite acceder 

a otra dimensión. 

 

 

 



26 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 8 

The Crossing 

Bill Viola. Video/sound installation. 1996.  
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Imagen 9 

Fotogramas de El piloto de carreras 

Dir. Yoshiaki Kawajiri. Neo Tokyo. 1987. 



28 
 

Este espacio habitado, el del desplazamiento, esta imbricado también en 

el entramado de los hechos cotidianos, que van quedando hilvanados en la 

memoria del recorrido que los cruza.  

 

Funciona como un lugar a donde ir para encontrar algo: despejar la mente, 

hacer una pausa en el trabajo, ocupar una energía cuyo palpitar en aumento 

dificulta la concentración, desencajar la mirada habitual que aplicamos sobre 

nuestra cotidianidad. Consiste en un tipo de revitalización para continuar, a la 

vez que nos moviliza a lugares alejados para observar el paisaje desde otra 

distancia. La simple experiencia de la bicicleta equilibra el día. Es una abertura 

en la temporalidad cotidiana.  

 

Este modo de salir, de estar afuera, permite tener una experiencia donde 

el tiempo cambia. Es un ahora intenso. Es también un recuerdo o una imagen 

del futuro que emerge en esta extraña habitación de aire, que hace un 

contrapeso (y luego un impulso) a la vida cotidiana. Es un corte en la actividad 

cotidiana que establece una especie de relación de campo-contracampo con la 

vida. 

 

Si la bicicleta implica un pensamiento ¿cómo es este modo de pensar? A mayor 

velocidad, más te adentras en la profundidad de esta habitación. A mayor 

esfuerzo, más ensimismado. En bici uno puede constatar literalmente el paso del 

tiempo. ¿Qué depende de la respiración en este equilibrio entre lo físico y el 

pensamiento? 

El alcance de la bici llega donde no llega el automóvil, pero tampoco llega 

el pie. Una vez en el estado de equilibrio el recorrer se sincroniza con el 

pensamiento, como si fuera un ejercicio de aperturas, de fisuras para el 

subconsciente. 
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Imagen 10 

Dibujo de fotograma 00:21:30 de La Jetee. 1962. Chris Marker. 

 Bolígrafo negro sobre papel. 2022. Elaboración propia.  



30 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 11 

Receptividad 

Tinta china negra sobre papel ahuesado. 2022. Elaboración propia. 
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Si la experiencia de la bicicleta me permite pensar sobre lo cotidiano 

desde otro lado, desde afuera, poder pensar en la bicicleta o más bien en lo que 

emerge como pensamiento en el transcurrir de la bicicleta, cuando no se está 

pedaleando, articula una relación de equilibrio con lo inadvertido, con lo que pasa 

cuando no pasa nada. 

 

¿Cómo se recuerda? Como una especie de envoltura transparente. Se 

permanece en el pensamiento y también en una serie de situaciones que se van 

sucediendo. A mayor velocidad la habitación se vuelve más presente y es mayor 

la detención en el pensamiento.  

¡Es un estado muy extraño! 

 

El movimiento del cuerpo es visto como una máquina de pensar, 

expandido por una prótesis. Esta entidad mecánica produce un pensamiento. 

 

La gracia no es sólo que al pedalear (a cierta velocidad) uno ingrese a 

esta especie de silencio que permite pensar, sino que en ese estado de sintonía 

y contemplación las cosas suceden, las ideas se aclaran, las soluciones 

emergen.   

 

¿por qué fue posible pensar que la bici es una forma de pensar? 

Primero llega una intuición 

Y cuando llega, ¿cómo la atrapo? 

  

Porque se va a ir. Por eso registro en imagen y sonido. Por eso dibujo, para 

hacer permanente aquel momento de claridad. Y el dibujo es resultado de un 

fugaz fragmento de tiempo en que el pensamiento encuentra sentido en unas 

líneas y manchas sobre el papel.  

 

A fin de dar cuenta de esta experiencia en primera persona, se presenta 

un relato “en vivo” en donde se da cuenta de las transformaciones del recorrido 

a la vez que se va cayendo en el estado de introspección mencionado.  
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 Salir de casa. Ajustar el casco, los audífonos y una aplicación en el 

teléfono para registrar la vuelta.  Son casi las cinco de la tarde, de un caluroso 

día de primavera. 

 

Pedalear hasta la esquina y cruzar por el paso peatonal. Avanzo hasta la mitad 

y mantengo el equilibrio. Dejo pasar un vehículo antes de llegar al otro lado. 

Tomo la pista derecha y me voy a toda velocidad. Al llegar al siguiente semáforo 

disminuyo el pedaleo y señalizo con el brazo que voy a virar. Alcanzo la luz verde 

y marco la curva inclinándome. Zigzagueo. Giro a la izquierda y recorro un tramo 

largo y recto. Me enfrento al viento de la tarde que viene desde la dirección 

contraria. Más allá me adelanto a la fila de autos que esperan el semáforo del 

paso bajo nivel. Coincido con la luz. Cinco cuadras más allá me esperan en la 

esquina. Llevo veinte minutos de retraso. 

 

Se retoma la ruta.  

Uno guía y el otro sigue.  

La rejilla del colector de aguas lluvia se cruza en diagonal. 

Un gato negro atraviesa la calle. 

La conversación va dando forma al recorrido.  

De lado a lado y luego a la orilla cada vez que se acerca un vehículo. Palabras 

hacia adelante y luego hacia atrás. Y luego hacia un lado o el otro. Esquivo un 

auto, salto una grieta. Me adelanto. Si giro mi cabeza el viento ya no frota mis 

orejas y puedo escuchar. 

 

Miro hacia atrás y veo que todo está bien. 

 

¿Y ahora hacia dónde? 

 

Después de rodear el cerro, tomamos el camino de subidas y bajadas. Una 

pequeña subida y una pequeña bajada. Pasamos un desvío hacia un espejo de 

agua que desapareció. Una subida larga y una bajada más larga aún. 

Alternamos virajes hacia un lado y el otro. Un puente, un sauce, un negocio.  

Luego un colegio, otro puente y la casa de un escritor.  

Justo luego de la cancha aparece la plaza. Tomo un sorbo de agua. 
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La subida tiene un tramo pavimentado y luego uno de tierra. Se cruza desde la 

zona urbana hacia el barrio más rural. 

Luego de un quillay que marca la entrada (o salida) hay un tramo de sendero y 

rocas, una caminata con la bicicleta al hombro 

Y al final, luego de los eucaliptus altos, la ciudad queda atrás enmarcada por la 

quebrada. 

 

Aparecemos en un pequeño valle entre cerros que abren senderos en todas las 

direcciones. Es una nueva altura. Cruzamos hacia el norte. Hay un grupo de 

acacias florecidas. 

El paisaje ha cambiado.  

Se talaron los eucaliptus que estaban en el centro y está delimitada una zona de 

reforestación. 

Un aromo florecido rodea un maitén. ¿Será algún tipo de simbiosis? 

 

Más al norte tomamos un sendero entre los árboles que llega a la siguiente cima. 

Aparece una colina suave. 

Otros ciclistas que suben quedan recortados entre el cerro y el cielo. Es una 

hazaña subir pedaleando. 

Hacia un lado se ve La Campana y hacia el otro la neblina sobre el mar de 

Concón. 

 

La subida es escarpada, paso a un cambio más suave. 

Cuando la subida es ya demasiado escarpada la bicicleta acompaña la caminata. 

Contra el viento cruzamos bajo las torres de alta tensión y aparece la siguiente 

subida.  

Desde la última cima se ven capas sobre capas de cerros azules. El cielo es 

extenso. 

 

Y pensar que desde allá abajo no se puede percibir esta vastedad. 

 

Más tarde el sol está inclinado y la sombra es fría.  
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Tomamos el camino de vuelta y le hacemos variaciones. Pasamos frente a las 

parkinsonias. 

Cruzamos hacia el sur y antes de las rocas volvemos a subir.  

De una cima hacia la otra, y luego un rodeo. Bajamos hasta un cruce de caminos. 

 

Uno guía y el otro sigue, y compartimos el único juego de luces disponible. La 

blanca para quien irá adelante, y la roja para quien va atrás. 

La bajada es muy rápida.  

El camino se vuelve visible en intervalos que dependen de la ubicación de las 

luminarias del camino. 

Voy en un permanente ajuste de ruta, siguiendo el suelo de maicillo y esquivando 

las grietas. 

Me inclino sobre la bicicleta y disminuyo la superficie que se opone al aire. 

Regulo con el freno y me acomodo para ser más aerodinámico. 

 

Miro hacia atrás y veo que todo está bien. 

 

Nuevamente en la plaza nos desviamos para tomar otro camino de regreso. 

Hay que salir de la calle justo en la curva, saltar la solera y cruzar el estero entre 

las copas de los sauces. 

El puente metálico suena bajo las ruedas. 

Nuevamente un camino de tierra y luego un atajo sin alumbrado junto a la línea 

del tren. 

 

Freno y cambio derecho corresponden a la rueda trasera y el piñón. 

Freno y cambio izquierdo corresponden a la rueda delantera y el plato. 
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3.  Método experimental de generación de escritura audiovisual 

 

 

     En este proyecto se propone a la bicicleta como una herramienta de 

indagación artística. Para ello se integra con otros dispositivos como un aparato 

que media entre el esfuerzo del cuerpo y el mundo. Se configura una experiencia 

física, espacial y reflexiva que se aborda a través de una escritura audiovisual 

La búsqueda que se plantea integra varios caminos. Ubica la experiencia 

corporal en el mundo como eje central desde donde se integran distintas 

dimensiones de registro y reflexión. Esta línea central es dibujada por el recorrido 

de la bicicleta en donde el cuerpo se completa como una herramienta de 

observación, que se actualiza a medida que avanza y cuyas huellas son 

captadas a través de imagen y sonido. 

 

 

3.1 ¿Cómo dejar registro de este pensamiento? 

 

 

Rodando sobre el camino 

La máquina de percepciones en el paisaje es audiovisual. 

Dos vueltas de la manivela proyectan dieciséis cuadros por segundo.  

Un pedaleo por segundo, 24 cuadros por pedal.  

1/4000 segundos 

 

 

Aunque siempre estuvo presente, fue en la pandemia, hace un par de 

años, en donde la práctica de la bicicleta se volvió más importante para mí. Ante 

las limitaciones de desplazamiento y las restricciones horarias, la bicicleta se 

volvió una especie de nave para recorrer con intensidad de forma cotidiana, un 

objeto técnico con el poder de producir mundo y sensibilidad (Bégin, p.124). En 

esa situación alterada, me permitió recorrer diariamente atraviesos de distancia 
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y tiempo.  Se volvió para mí un modo de liberación de las restricciones del 

momento, un ejercicio de salud y un lugar para reflexionar. 

 

La idea fue producir una coincidencia: reconocer en esta actividad su 

potencial liberador y de reflexión y situar ahí el lugar de trabajo. Utilizar este 

medio como lugar de experimentación para relevar a través de una escritura 

audiovisual una experiencia significativa que involucra el movimiento, el tiempo 

y el territorio. Reconocer y trabajar en torno a lo cotidiano que no presenta 

utilidad práctica, pero que es muy fértil como experiencia reflexiva.  

 

Propongo así una metodología para producir materiales audiovisuales 

que consiste en una Práctica de inscripción de la movilidad (Bégin, p.120) que 

involucra todo el cuerpo y permite un modo de atención dispersa.   

 

Esta metodología consiste en la conformación de un aparato que integra 

una capacidad (ampliada)de desplazamiento por el territorio, una cámara portátil 

y un sujeto que activa esta práctica de exploración a pedales.  

 

Las bicicletas no son para hacer películas, pero si le damos una vuelta, 

podría mediar para nosotros una imagen desde su movimiento.  

Hay una similitud entre la cámara de cine y el proyector que actúan sobre una 

cinta de película fotográfica, y el sistema de transmisión de una bicicleta que va 

imprimiendo sin fin su rueda sobre el camino.  

 

El proceso de producción de los materiales ocurre en tres tiempos 

distintos.   

 

Existe un primer momento, en la bicicleta. Al partir temprano en la 

mañana, al amanecer. Y al atravesar la neblina nocturna a toda velocidad. 

 

Se monta una pequeña cámara en la bicicleta, un sensor de luz asociado 

a una óptica capaz de registrar lo que percibe en video. Y se recorre.  
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Estos recorridos no dan respuesta a un requerimiento de traslado, sino que 

buscan explorar y permanecer en el movimiento y percibir sus transformaciones. 

Los recorridos se ocupan más de pasar que de llegar. Podrían ser coreográficos. 

 

La orientación del lente al montar la cámara (o el celular) con un soporte 

ajustable a la bicicleta no busca producir imágenes como las vistas, en general, 

en competencias deportivas, sino más bien acercarse a una Imagen Somática, 

es decir, a una imagen o un grupo de imágenes que “hacen visible” otra cosa del 

lugar o del acontecimiento (…) permiten más bien sentir la condición (interior) de 

su propia existencia (Bégin, p.134). Aparece entonces un espesor de imágenes 

que van más allá de lo visual y que precisamente se producen por lo dislocado 

de su encuadre, en donde la cámara no mira necesariamente el lugar hacia el 

que se dirige. Estas imágenes son huella de aquello que fue inadvertido y por 

tanto no conducido, resultando de una práctica espacial corporal configurada por 

aparatos (p.134). 

 

Un segundo momento consiste en el trabajo de escritorio, sobre el papel. 

Se propone el dibujo como práctica para fijar y también para extender 

resonancias de la experiencia del recorrer, para hacer visibles percepciones 

distintas a las imágenes registradas mediante la cámara. 

 

Un tercer momento ocurre frente a la pantalla, en el montaje, en donde se 

ponen en relación los materiales elaborados. 

 

En la práctica del método propuesto, el modo de aparecer del desfase 

(Bégin, p.123) en la relación humano y mundo, mediados por un objeto técnico, 

es del orden de los sensible más que de lo inteligible. La organización de las 

distintas actividades que puedo realizar para acercarme al fenómeno con el que 

estoy trabajando no fue lineal. Comenzó en el camino, sobre los pedales. Se 

trasladó a la escritura y al dibujo. Volvió al camino. Luego a la escucha de los 

sonidos en los lugares. Entró en el montaje de los materiales audiovisuales y 

regresó a la escritura. Esta alternancia entre los medios de trabajo va ondulando 

entre la intuición y la razón. 
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La permanencia en el recorrido conlleva una forma de concentración 

progresiva. Esta relación está definida por el ritmo y tiempo, y se va 

transformando en un estímulo táctil, un sonido, un roce. La relación con el paisaje 

cambia, debido a que lo que observo allá lejos, en la distancia, como un fondo, 

se vuelve posible de ser alcanzado, y el trayecto mismo es una examinación 

corporal del suelo.                                                         

3.1.1 Breve historia de los materiales recolectados 

 

Los materiales elaborados corresponden a un grupo de videos de distinta 

duración realizados entre octubre de 2020 y abril de 2023. Durante el mismo 

periodo, se registró en Strava1 un total de 103 recorridos en bicicleta, con una 

distancia total recorrida de 1490km comprendidos entre el tranque Lliu Lliu en 

Limache y el Faro Punta Ángeles en Playa Ancha.  Algunos materiales 

corresponden a salidas programadas, en donde el fin era recorrer para registrar, 

y en otros, la cámara en la bicicleta fue un acompañante no planificado.  

 

Los videos fueron realizados con una cámara fotográfica digital Sony 

Cyber-Shot DSC-W830 y un teléfono celular Samsung Galaxy A21s, montados 

con soportes para bicicleta. Los registros de sonido se realizaron con los equipos 

ya descritos y con una grabadora TASCAM DR 44WL. Me parece importante 

nombrar los equipos utilizados entendiendo que son de uso sencillo y discretos 

en sus desempeños, y por eso plantean una pregunta sobre su pertinencia para 

una escritura cinematográfica. En cuanto a la configuración y funcionamiento del 

aparato bicicleta como herramienta de observación, se relevan ciertas 

atenciones.  El movimiento de cámara comienza en los pedales y registra trazos 

de imagen y trazos de sonido.  

El método propuesto implica también una confrontación concreto-digital 

en su metodología, una artesanía corporal del movimiento registrado por un 

aparato tecnológico. El propio movimiento es expresión de una corporalidad 

enfrentada al suelo y al viento, que se registra. Es un trabajo de riesgo 

(Pallasmaa, p.79) que desconoce sus resultados, pero confía en ellos, que se 

ubica entre la localización satelital y la indagación creativa, las acciones de la 

 
1 Strava es una aplicación de seguimiento GPS deportiva. 



39 
 

mano, del ojo y de la mente (que) se fusionan en un único proceso de exploración 

parcialmente inconsciente. (p.78) 

 

¿De qué manera los distintos ángulos (encuadres) y objetivos (lentes, 

ojos) van a interferir entre sí al registrar este habitar-pasar de la bicicleta?  

En cuanto al funcionamiento del aparato, se relevan ciertas atenciones 

respecto al encuadre, que puede corresponder al producto de una fijación previa 

del lente en algún elemento de la bicicleta, o ir variando durante el recorrido.  

El movimiento de cámara comienza en los pedales y registra trazos de 

imagen y trazos de sonido. La propia textura del movimiento es un material 

expresivo. Los distintos registros producidos en la puesta en marcha son:   

Los trazos visuales que abordan la relación ojo-horizonte. Se pueden 

entender como una experimentación con las perspectivas en movimiento. Los 

ciclo-encuadres, que son ejercicios de encuadre en donde los elementos de la 

bicicleta fragmentan o reparten las áreas del plano. Construyen una relación 

geométrica entre los componentes de la bicicleta, el plano y el horizonte. Los 

trazos sonoros producidos por el mecanismo de la bicicleta: pedal, cadena, 

piñón, plato y rueda en contacto con el suelo, el ambiente, el viento. 

 

3.2 Ir pensando con las imágenes 
 

Me pregunto de qué modo la vinculación entre las imágenes registradas 

las sitúa entre el momento en que fueron producidas, lo que queda de esos 

recorridos en mi memoria (y lo que me preocupaba en ese momento) y su nueva 

contextura al ser montadas (y la posibilidad de quedar abiertas, proyectadas 

hacia lo que se desconoce). Me imagino el video que estoy armando como un 

cruce de caminos que se alejan en distintas direcciones. De estos caminos sólo 

tengo los trozos de tiempo que recolecté cuando los recorrí, y aunque finalizaron, 

me parecen un inicio cada vez que los visualizo en las imágenes enlazadas en 

el montaje. 
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Imagen 12 

Apuntes de montaje. Elaboración propia. 
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3.2.1 Hacer reír al material 

 

Al principio, los materiales me parecieron difíciles de interpretar. Me 

preocupaba seleccionarlos, ponerlos en relación, enlazarlos. Me preocupaba 

encontrar en ellos unas pistas para hilar una narración de imágenes y sonidos 

que muestre esta dimensión del recorrer en bicicleta que abarca más allá de lo 

físico, y que me ubica en un estado cercano a lo meditativo. 

Pensar en trabajar una imagen para el transcurrir, para el paso del tiempo. 

¿cómo trabajar el tiempo? 

 

¿Cómo organizar una pieza audiovisual para los sentidos? desde un 

aparato mecánico y simple que permite mediar con la fuerza de gravedad, 

graduarla, trabajar con ella.  

 

En el ejercicio ordinario de la bicicleta subyace un modo de pensar. No 

me refiero a la utilidad que presta en términos prácticos: transporte accesible, 

rápido y saludable, sino a lo que precisamente aparece cuando le restamos su 

condición práctica, de utilidad.  

 

El mayor valor de la bicicleta está precisamente en toda la riqueza que 

ofrece fuera de la lógica de lo utilitario, y se vuelve un aparato para una atención 

dispersa, para la imaginación. Se trata de habitar pasando, en el ejercicio de una 

práctica que establece condiciones para la imaginación. Es adentrarse en una 

práctica que es abierta, en tanto permite dar lugar a lo inesperado, al 

acontecimiento. Y el desarrollo de este trabajo busca también mostrar que, 

aunque estas apariciones pertenecen a lo inesperado, es también posible 

trabajar con ellas. ¿Cómo trabajar entonces con estas apariciones de lo 

inesperado? ¿Estará presente este modo de imaginar en los materiales 

elaborados?  

 

Para pensar en la orientación de los materiales para conformar esta 

Habitación de aire recuerdo que éste es un ejercicio en torno a la percepción. Es 

un modo de ver, o de volver a ver lo que transcurre frente a nosotros, cotidiano, 
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a otra velocidad. Y es esta velocidad la que vuelve la secuencia de saltos del 

camino en un ritmo y luego en un zumbido. En este trabajo la construcción 

cinematográfica de ese zumbido se propone como una imagen para abrir 

miradas sobre el pasar.   

 

Me interesa construir una imagen de este pequeño tramo de recorrido, mi 

recorrido cotidiano, que tiene que ver con un territorio que se comprende entre 

las comunas del interior de la región y Valparaíso. O entre el cerro del interior y 

el mar.  En términos de ubicación, la experiencia que quiero presentar en el video 

es un viaje entre los caminos rurales del interior y el borde acantilado de Playa 

ancha.  

 

La tarea se trata entonces de ir construyendo el espesor del viento y dar 

cuerpo a las presencias que viajan en él. Busco dar profundidad al sonido para 

hacer visible esta Habitación de aire que es piloteada (habitada) como el fuselaje 

de una nave invisible, de la que sólo podemos ver su esqueleto, su mecanismo 

impulsor. Y el sonido haga visible aquello que está pasando arriba, al lado, abajo, 

y en el pensamiento. 

 

3.2.2 Imagen en movimiento y dibujo 

 

Parte de los materiales puestos en relación son dibujos y pinturas. El 

dibujar no aquí no se comprende como la elaboración de representaciones o 

ilustraciones, sino que se trata de reconstruir impresiones sobre el movimiento a 

la vez que se compone en el formato de papel. 

 

En mi interés por relacionarlas con las imágenes en movimiento, me 

encuentro con varias interrogantes. Un modo de comprenderlo puede ser un 

cambio en la distancia con la que se perciben estas dos imágenes. El zoom in, 

como avance escalar (y tal vez fractal) puede sugerir esta doble mirada a la 

práctica desarrollada. Cuando el registro audiovisual muestra que la velocidad, 

la cercanía, y las propias limitaciones de registro de los aparatos que utilizo 

transforman la imagen de lo que se percibe en otra cosa, aparece la pintura como 
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una imagen de la dimensión microscópica y estructural de la experiencia y de 

este estado del pensamiento, esta fisura del subconsciente que quiero 

comunicar a través de la escritura audiovisual. 

 

Surge entonces una pregunta para el tercer momento, el montaje, en 

donde se construye esta continuidad.   

 

Aunque las imágenes resultantes de este segundo tiempo, las pinturas, 

no consisten en figuras o imágenes miméticas del paisaje de los recorridos, son 

producto de percepciones hápticas, corporales, que buscan mostrar una 

dimensión no visual de lo recorrido al aparecer. Se presenta así un desafío en 

su articulación con los otros registros de manera de dar sentido audiovisual para 

una experiencia que considero conforman en su conjunto.  

 

3.2.3 Conversación entre pensamiento y camino.  

 

Pasé un buen tiempo con los materiales para empezar a reconocer en 

ellos su propia forma. 

 

La metodología propuesta realiza ajustes a una práctica de recorrer para 

descubrir ahí algo que se desconoce y que no presta utilidad, pero se necesita. 

Esta es su mayor fuerza. Esta comprensión metodológica no define los 

resultados, pero conoce parte de su naturaleza. Esta acción es una pregunta a 

los modos de investigar. 

 

La idea es trabajar esta experiencia de la velocidad en una escritura 

audiovisual desde dos frentes. Primero, construir e interrelacionar unas 

imágenes que muestran este pasar, dando cuenta de una habitación de aire a 

través del relato de sus fragmentos visuales y sonoros, y a la vez, organizar el 

ritmo y la atención para recorrer entre intensidades y silencios, así como al rodar.  
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Para referirme a las orientaciones y reflexiones que voy haciendo -

mientras trabajo con los materiales- y también posteriores al montaje, las 

organizaré por secuencias.  

 

Secuencia 01. Lo fugaz. 00:00-02:35 

 

Lo primero que se percibe es el canto distante de unos queltehues, 

característicos centinelas de los campos abiertos de la ruralidad en el centro de 

Chile. No se traslapan con la primera imagen porque marcan momentos distintos. 

Pertenecen a la oscuridad de la noche, a lo que antecede a la vista, y definen 

una extensión del espacio. 

 

Los planos que componen la secuencia se ordenan de la siguiente 

manera: los tres primeros completan el amanecer de los queltehues y marcan lo 

fugaz del tiempo y lo inadvertido de su paso. Entre el plano que abre y los dos 

siguientes busco provocar un contraste. La gradual aparición de una primera luz 

al despertar se encuentra con la pérdida, al dejar partir un colibrí. 

 

Sobre el fondo negro aparece el fragmento de algo que se irá 

completando más adelante. Aparece desde el mismo lugar de los queltehues. 

Unos trazos de distintas intensidades se desvanecen sobre otros a la vez que 

bordean, entran y salen del plano, dan profundidad, se transparentan y 

desaparecen.  

 

Un último plano muestra la altura de esta habitación de aire respecto del 

suelo, en donde proyecta la sombra de su esqueleto. Este plano busca extender 

el instante de la pérdida. La percepción de una incoherencia entre la imagen 

ralentizada y la velocidad del sonido de la cadena podría hacer perceptible esta 

temporalidad. 

 

Aquí hay sonidos puntuales de aves que se agregan al sonido ambiente 

del video. También hay un sonido artificial que define la duración de la secuencia: 

un sonido interior, reverberación de una habitación que no es visible, pero es 

distinta, enrarecida, tal vez pasada.  
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Secuencia 02. Las pulguitas. 02:35 – 04:40 

 

El registro corresponde al ejercicio de rodar en círculos, en condiciones 

de luz en donde se proyecta claramente la sombra sobre el suelo. 

  

En el giro busco construir un gesto del paso del tiempo. Desde la posición 

fija de la cámara sobre la rueda se puede ver el paso de la rueda al girar en el 

sentido o a contrarreloj. 

 

La secuencia se trabaja en dos capas, una de las cuales tiene invertida 

su velocidad. Están superpuestas, con un grado de opacidad que hace aparecer 

ambas sombras, en ambos sentidos, de forma simultánea. Esta construcción 

temporal pretende dar pistas sobre lo que está narrando la voz en off. La 

percepción de ir hacia adelante o hacia atrás del área del plano depende de 

donde focalicemos nuestra atención. 

 

El plano de los ciclistas sitúa a quienes conversaban en el pasar junto al 

horizonte. 

 

El plano que cierra la secuencia es el extremo del zoom digital. 

Descansamos la vista sobre los pixeles que titilan a la vez que procesamos lo 

que acabamos de oír.  

 

Nuevamente emerge desde lo negro la imagen de los trazos que rodean 

el centro del plano, anticipando el movimiento circular que ordena la última 

secuencia.  

 

 

 

 

 

 

 



46 
 

Secuencia 03. El camino. 04:40 - 06:30  

 

El registro corresponde a una bajada y subida. El camino se hace pesado, 

el sonido se intensifica, el ritmo de la respiración aumenta.  

 

El alcance del silencio al intensificar el ejercicio físico participa de forma 

simultánea tanto en el ritmo interno del plano como en la estructura del ritmo 

general. Al interior del plano, acompaña el momento en que la subida lleva al 

límite al cuerpo y permite observar algo nuevo en el entorno, algo ahí adelante y 

abajo, unas formas del suelo que por un momento se separan de su contexto y 

aparecen como figuras de un relieve. También se acerca a un límite de la 

tecnología del registro al reventar el zoom de la cámara del teléfono.  Esta 

imagen pixelada, de algún modo sobrepasada por la voluntad, busca ser similar 

a la imagen del término del plano inicial, en donde nos acercamos al follaje de 

un árbol, y también a la imagen que cierra el plano de término, máximo nivel 

alcanzado y posterior reinicio de un ciclo. 

 

Este silencio marca también la llegada a una cima, no la más alta, pero sí 

la que antecede la gran subida de la secuencia final. 

La imagen que cierra la secuencia resulta de la coincidencia vertical entre 

el movimiento de la bicicleta, correspondiente al mundo exterior del registro, y 

los trazos que emergen desde el fondo negro. Esta coincidencia es mediada por 

la escritura audiovisual que reúne los distintos momentos de la metodología de 

trabajo. Se alinea el registro “físico” del movimiento, con una expresión -interior- 

de la reverberación del movimiento. Esta dualidad ha venido actuando como 

vínculo entre planos anteriores y marca una especie de acuerdo necesario para 

presentar la secuencia final.  
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Secuencia 04. La nave. 06:30 – 14:20 

 

La idea es enunciar un tipo de pensamiento que se va enlazando con los 

eventos del suelo.  

 

El video corresponde al registro del recorrido de la Avenida Altamirano, 

entre Caleta El Membrillo y el Mirador Faro Punta Ángeles en Valparaíso. 

Originalmente tiene una duración de 12 minutos. 

 

La operación principal realizada a esta imagen es desplegar una de sus 

mitades en un reflejo desde el centro del plano. La zona de la rueda que es 

duplicada corresponde al frente de la bicicleta, el que se ubicará ahora a ambos 

lados del plano. De izquierda a derecha, el atrás y el adelante. 

 

Lo que se ve es el primer territorio que se va ganando al rodar. Observo 

la tensión de este fragmento y pienso en lo que dice John Berger sobre el modo 

en que las figuras cargan con su presencia el espacio que habitan:  Lo que rodea 

a una figura es “la receptividad” de su presencia y su energía (p.105). 

Al espejarse, la rueda se libera de su cuerpo rotando hacia su centro, hacia el 

eje de su masa2, resultando en una aparente fuerza centrípeta que se va 

absorbiendo a sí misma. Como si reflexionara. 

 

El encuadre posiciona a la rueda como un horizonte bajo sobre el cual 

predomina un espacio aéreo en donde giran los eventos del camino, como 

haciendo aparecer unas festividades del suelo3. Este movimiento insinuado 

podría recordar a una columna de aves que giran en el cielo, o al cuerpo de un 

remolino de viento. 

 

Una segunda operación ubica la mitad final del video sobre la mitad inicial, 

y se trabaja su opacidad para aparecer y desaparecer como otra capa. Esta 

segunda capa tiene invertida su velocidad, por lo que en los momentos en que 

 
2 Rodamiento central de la rueda. Permite que gire y se conecta con la llanta a través de los radios. 
3 Soil Festivities, es un disco de música electrónica de Vangelis de 1984.  
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aparece esta profundidad vemos, a la vez, un fragmento de tiempo que avanza 

y otro que retrocede. 

 

Después de llevar esta secuencia al nivel de desarrollo entregado, vuelvo 

a mirar el registro original. Ahora me produce cierta simpatía especial por dos 

motivos: por un lado, me sorprende lo simple y casi ingenuo de recorrer y 

registrar un pequeño fragmento de tiempo en que voy jugando con la línea del 

borde de calzada a fin de que aparezca algo interesante para el video. 

 

Por otro lado, voy reconociendo en ese video las presencias sonoras (aquí 

todavía casuales) que dan espesor a la imagen como el sonido de los vehículos 

al pasar, un silbato, algunas palabras de una conversación ajena, o las cotorras 

argentinas que anidan en playa ancha. Los veo como materiales sueltos, 

dispersos en el pasar, únicos y cotidianos, nada extraordinarios pero abiertos y 

dispuestos a ser reconocido e incorporados a las construcciones de sentido más 

personales.  

 

Me gustaría pensar que algo similar podría suceder a cualquier persona 

que vea este video, como si se tratara de un relato fantástico en donde, a partir 

de elementos simples, se puedan contar eventos increíbles. 
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