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“La arquitectura es el medio más simple de articular el 
tiempo y el espacio, de modular la realidad, de engendrar 
sueños. No se trata solamente de la articulación y la 
modulación plásticas, expresión de una belleza pasajera, 
sino de una modulación influencial que se inscribe en 
la curva eterna de los deseos humanos y del progreso 
en su realización.” 

Gilles Ivan
Formulario para un nuevo urbanismo.
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Escribo desde mi escritorio; una mesa que esta en 
mi habitación. La casa mira casi exactamente al 
norte y frente a mi tengo una ventana grande, lo 
suficientemente grande como para contener toda 
la mirada. Afuera lo primero que aparece es el techo 
de una casa vecina, mas allá un retazo del cerro Barón, 
su muelle, el océano tranquilo, los buques y botes, Viña 
del Mar, Reñaca, las dunas. Es uno de esos días en que 
las nubes y la neblina suave se empiezan a ir después 
del mediodía, dejando pasar el sol de la tarde que se va 
a esconder por detrás de Playa Ancha. Hará brillar el 
cerro Barón, el Larrain, Polanco, todas sus ventanas y 
fachadas, para seguir dándole luz a este cerro en el que 
me encuentro yo. Desde aquí voy a escribir gran parte 
de lo que sigue.

Este será el primer documento de estudio formal (¿primer 
y último?) escrito por mi que se hará público, quedará en 
los estantes de la universidad y con un poco de suerte en 
algún momento será leído por algún estudiante. Necesito 
entonces confesar algunas cosas, hacer presente algunas 
ideas y motivaciones que dieron inicio a este trabajo, 
para que lo que sigue a continuación tenga más sentido 
para quien lo lea.

Siento que estoy en deuda con Valparaíso, que le debo 
este estudio y esta dedicación que pretende ser minuciosa 
y acabada. Aunque sé que esto no es posible, porque 
Valparaíso no puede acabarse, quiero pensar que lo que 
voy a exponer aquí es de alguna manera una síntesis, o 
al menos una pincelada, del Valparaíso que se me ha ido 
apareciendo durante los últimos años. Un Valparaíso 
complejo y lleno de belleza, oscuridades y luces, con-

tradicciones y verdades. Un lugar en el que mi vida se 
ha transformado. Aquí aprendí a ver la ciudad de otra 
forma, aprendí sobre el espacio, los actos y la arquitectura. 
Creo que el haber forjado esa comprensión del mundo 
desde un punto de vista crítico está muy relacionado 
con el haber vivido ese proceso de aprendizaje en esta 
ciudad. Aquí uno no le puede hacer el quite a las verdades 
de la vida. No se puede evitar la miseria mirando a un 
lado; cada calle y cada cerro tienen una marca profunda 
que da cuenta de la pobreza e indignidad en que se da 
la vida hoy. No se puede obviar los conflictos sociales 
quedándose en la casa; los gritos de consignas y el olor 
a lacrimógena suben por los cerros y se meten a las ca-
sas. No se puede evitar la suerte de otros; siempre hay 
algún turista de vacaciones recorriendo los pasajes de la 
ciudad. Uno no puede dejar de ver los las arrugas de la 
ciudad; por todas partes aparecen edificios gigantes, de 

PREFACIO
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tiempos gloriosos, que hoy se desmoronan por el desuso 
y la mala mantención. No se pueden evitar las fiestas; 
cuando la ciudad celebra se nota hasta el ultimo rincón. 
O encontrarse con un conocido cuando se pasea por 
el plan; siempre hay alguien que nos puede reconocer. 
Tampoco se puede evitar el mar; es la única certeza de la 
ciudad. Uno se pasea por un rincón de Valparaíso y, por 
muy distintos que sean los cerros o las plazas del plan, 
uno está en toda la ciudad. Las cosas que componen la 
ciudad aparecen caóticamente, pero en una sincronía 
que cualquier puede leer. 
 
En un momento, mientras pensaba esta condición caó-
tica y orgánica, me surgió la imagen de una música. Las 
formas de Valparaíso, sus ritmos y cadencias, empezaron 
a tener sentido cuando las pensaba desde este lugar, 
desde la música. La primera pregunta que dio origen al 

trabajo tenía que ver con esto. Quizás resulta más fácil 
entenderlo para quien no conoce la ciudad describiendo 
mi experiencia, o mejor aún, haciendo una invitación que 
pueda ilustrar mejor la idea. Escuche el tema Bells, de 
Albert Ayler, en su versión en vivo en Larroch (sin duda 
unas de las mejores versiones del tema). Escúchela con 
dedicación, escúchela muchas veces, tantas que pueda 
anticipar con seguridad la melodía y el ritmo que viene 
incluso un minuto mas adelante. Le aseguro que incluso 
ahí se sorprenderá como si nunca la hubiera escuchado. 
La fuerza y pasión de los vientos, el bajo y la batería 
hacen que la música aparezca con una libertad única. 
Escúchela una vez más, y piense en Valparaíso. Quizás 
usted también podrá ver en esos ruidos, chillidos y arre-
batos algo tan concreto y libre como las calles, escaleras 
y casas que se arriman en los cerros de Valparaíso. Eso 
de lo que se compone la música de Albert Ayler, es la 

misma sustancia de la que esta compuesta esta ciudad.

Así llegué a preguntarme por Valparaíso. Por como 
puede ser tan caótico y ordenado a la vez. Por como 
puede haber tanta belleza en medio de tanta decadencia. 
Por las relaciones sociales y como son posibles dentro 
de la ciudad, cuando son libres y cuando están atadas 
a ideologías. Por sus dueños y sus habitantes. Por su 
origen y su destino. 

Me paseé por un montón de autores, escritores, filósofos 
y artistas que algo tenían que decir de la ciudad. Todos, 
casi siempre, formulando preguntas e hipótesis desde 
una motivación social, desde las ganas de avanzar hacia 
la emancipación política, económica y espiritual de los 
hombres y mujeres. De todos aprendí un poco, de al-
gunos mucho. Todos, aunque no hayan sido citados o 
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nombrados, nutrieron este trabajo. Me habría gustado 
poder ser fiel a ese camino largo y curvado por el que 
pasé para llegar a estas pocas páginas, poder volcar todas 
las conversaciones con el profesor Acevedo, con los 
amigos y compañeros de universidad que fueron ali-
mentando mis inquietudes y resolviendo las dudas, pero 
lamentablemente las condiciones materiales no fueron 
las óptimas. No desespero. Sé que Valparaíso estará ahí, 
y yo lo seguiré viviendo, entrañando y desentrañando 
durante mucho tiempo más.

Por el momento, que este sea el comienzo.
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El trabajo que sigue se funda en la idea de que 
existe una contradicción fundamental entre la 
ciudad que es producto del diseño urbano en tanto 
lenguaje estandarizador y totalizante, y aquella 
que surge de procesos autónomos de adaptación a 
las condiciones del lugar y el territorio, cons-
truyendo un lenguaje propio.

Esta contradicción, en algunas ciudades, se presenta 
como una relación dialéctica que deja de manifiesto los 
límites y las posibilidades de esa ciudad como organismo 
vivo y en desarrollo. 

Es el caso de Valparaíso. 

Un primer objetivo del trabajo es adentrarse en la ciudad 

INTRODUCCIÓN

para descubrir de que manera se manifiesta esa contradic-
ción en un sentido concreto, definiendo la forma urbana, 
los espacios y los acontecimientos que en ellos ocurren. 
Luego, y esperando que de esta primera aproximación se 
desprendan respuestas y nuevas preguntas, pretendemos 
desentrañar los pormenores de estas contradicciones para 
ver si se puede llegar a identificar y describir los límites 
y las posibilidades de Valparaíso.

El método que se siguió para esto es, a grandes rasgos 
y con algunas excepciones, el método científico y de 
investigación convencional. Se establece primero una 
observación general y un problema del cual derivan 
algunas preguntas. Se plantean luego unas hipótesis que 
serán comprobadas, a través de una serie de herramientas, 
en el universo de unas muestras que se seleccionaron. 
Finalmente se realizara un cotejo de los datos obtenidos, 

y a modo de conclusión, un breve análisis de este cotejo.
Aunque puede que estas partes no estén mencionadas 
explícitamente, se intentó desarrollar el estudio con 
estos criterios generales de aproximación como ejes 
estructurantes.
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PRIMERA PARTE 1. ORIGEN Y CONTEXTO

	 1.1 DEFINICIONES
	 1.2 LENGUAJE
	 1.3 LA CIUDAD QUE TENEMOS Y LA QUE QUEREMOS
	 1.4 LA CIUDAD SIN VIDA 
	 1.5 LA CIUDAD VIVA
	 1.6 LA CONTRADICCIÓN 
   
2. RUINA O ESBOZO 

3. LA OLA

El origen - presentación del problema
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Ruina

“El término ruinas es usado para describir los restos 
de arquitectura humana, estructuras que alguna vez 
fueron un todo, pero que se han derruido parcial o 
completamente debido a la carencia de mantenimiento 
o a los actos deliberados de destrucción. Los desastres 
naturales, las guerras y la despoblación, son las causas 
más comunes que llevan a una edificación a las ruinas” 
(Wikipedia, http://es.wikipedia.org/wiki/Ruinas).

   1. f. Pérdida grande de fortuna;
   2. Decadencia, destrucción muy grande;
   3. Causa de esta decadencia;
   4. Persona o cosa en muy mal estado;
   5. pl. Restos de uno o más edificios destruidos.

1.1 DEFINICIONES

Esbozo

   1. m. Dibujo inacabado y esquemático de un proyecto 
artístico;
  2. P. Ext., proyecto, plan, cosa que puede alcanzar 
mayor desarrollo y extensión;
   3. Insinuación de un gesto.
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Un espacio es la inscripción en el mundo de un tiempo. Los 
espacios son realizaciones, inclusiones en la simultaneidad 
del mundo externo de una serie de tiempos, de ritmos de la 
ciudad, de tiempos de la población urbana, y en este sentido, 
puedo proponeros la idea de que la ciudad no será realmente 
replanteada, reconstruida sobre sus actuales ruinas, hasta 
tanto no se haya comprendido que la ciudad es un empleo de 
tiempo y que este tiempo es de los hombres, de los habitantes, 
sin humanismos filantrópicos, sin frases humanitarias, sin 
humanismo a la antigua usanza, y que hay que organizar 
de forma humana este tiempo de estos hombres que son los 
habitantes.1

¿A quien pertenece la ciudad? “Sin duda que a sus habi-
tantes”, podría decir un ciudadano comprometido. Pero 
uno se queda rumiando con inseguridad si esa respuesta 
puede ser así de definitiva, si en realidad es así la cosa.

Pertenecer a una ciudad no es solamente vivir en ella. 
O quizás sí, si por vivir entendemos el hacerla parte de 
nuestro cotidiano de un modo libre y autodeterminado. 
Tener propiedad sobre ella como quien tiene propiedad 
sobre sus actos y sobre los objetos que lo rodean, no en 
un sentido privativo sino que inclusivo.
A medida que uno crece las cosas cobran sentido y valor. 
Al mismo tiempo la posibilidad de cargar esas cosas con 
un sentido y un valor nuevo, que permita un crecimiento 
y un desarrollo, va en aumento y se hace cada vez más 
concreta. Primero son los juguetes, los cachureos, las 
cosas que se tienen a mano. Quizás podemos pintar una 
pared sin que nos reten, y cortar algún libro para armar 
otro. Podemos elegir que ropa nos pondremos ese día, 
pero todavía no podemos decir si queremos comer o no. 
Nuestro pieza va teniendo cada vez mas autonomía, y 
ahora no sólo podemos elegir lo que tenemos dentro, 

si no incluso algunas de las cosas que hacemos fuera. 
Después quizás podemos elegir si cenamos o no junto 
a la familia en la noche, a qué hora llegamos, a quién in-
vitamos. Con un poco de suerte la vida sigue su curso y 
tenemos finalmente un lugar del que podemos disponer 
en su totalidad. Si estamos solos tendremos un grado de 
libertad, si estamos acompañados (y dependiendo de la 
compañía) otro. Sea como sea, el ambiente en que vivi-
mos y las cosas que nos rodean nos van perteneciendo 
cada vez más, un poquito más. Siempre son cosas (más o 
menos cosas), materiales y condicionadas, pero al menos 
tenemos libertad para decidir sobre ellas. En nuestra casa 
podemos decidir donde ponemos las camas, donde los 
libros, como se ordena el baño, cuando se limpia, cuando 
se ventila, cuando se hacen fiestas y cuando se guarda 
silencio. Nos ponemos de acuerdo con los demás en cosas 
domésticas, y a veces también en cosas que trascienden 

1.2 LA CIUDAD QUE TENEMOS Y LA 
QUE QUEREMOS TENER. 
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lo doméstico. Podemos organizar nuestro tiempo y 
espacio en la casa porque nos pertenece.
En ese sentido la pregunta “¿a quién pertenece la ciudad?” 
se vuelve un poco más compleja de responder. 
Quizás lo primero que debemos hacer es preguntarnos 
qué es la ciudad. Aunque parezca obvio y redundante, 
para saber si algo nos pertenece primero tenemos que 
saber qué es y cómo es que puede pertenecernos. 

Para R.E Park la ciudad es “algo más que una congrega-
ción de hombres y comodidades sociales -calles, edificios, 
luz eléctrica, tranvías, teléfonos, etc.; algo más, también, 
que una mera constelación de instituciones y artefactos 
administrativos -juzgados, hospitales, escuelas, policía, 
funcionarios civiles. La ciudad es, más bien, un estado 
mental, un cuerpo de costumbres y tradiciones, de 
actitudes organizadas y sentimientos inherentes a esas 

costumbres transmitidas por esa tradición. La ciudad no 
es, en otras palabras, solamente un mecanismo físico y una 
construcción artificial. Está involucrada en los procesos 
vitales de la gente que la compone; es un producto de la 
naturaleza, y particularmente de la naturaleza humana.”2 

Un proceso; una organización económica, social, política 
y espiritual del tiempo y el espacio, un lugar donde se 
produce la acción social, el signo de la unidad colectiva, 
escenario de la actividad humana. 
“La ciudad crea el teatro y es el teatro… Sin este drama 
social que surge a través de la concentración e intensifica-
ción de la actividad de un grupo no hay ninguna función 
desarrollada en la ciudad que no pueda estar presente… 
en el campo… Se puede llegar a una conclusión más a 
partir de esta definición de la ciudad: los hechos sociales 
son primarios, y la organización física de la ciudad, sus 
industrias y sus mercados, sus líneas de comunicación 

y tráfico tienen que estar supeditados a las necesidades 
sociales”3. 

La ciudad es una casa grande, es el territorio donde 
nos encontramos a vivir en sociedad. Sin embargo, los 
pormenores de cómo ocurre ese encuentro, de cómo se 
vive en esa casa, dependerán necesariamente de la for-
ma en que se den las relaciones, y también del grado de 
pertenencia de cada uno de los integrantes con el lugar.

Hace algunos años el afiche de una bienal convocaba 
bajo el lema “construyamos las ciudades que nos me-
recemos”. Es lógico pensar que la idea que subyace a 
esta convocatoria es claramente la de que no habitamos 
las ciudades que nos merecemos. Esto no tiene nada de 
novedoso, es un tema que se toca no sólo por arquitectos 
y personas dedicadas a la ciudad en tanto su composición 
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física, sino que a todos los que la piensan y a muchos de 
los que la habitan. Es un secreto a voces, la preocupación 
de muchos que creen que no estamos habitando un lugar 
que está en acuerdo con los que nosotros deseamos, con 
lo que en nuestro foro interno nos proponemos. 
Y si para nosotros la ciudad es este lugar donde ocurre 
la vida en sociedad, en toda su complejidad de partes y 
relaciones, entonces lo que tenemos es justamente un 
problema con el modo en que vivimos, con la forma en 
que nos organizamos y construimos sociedad. Es como 
si nuestra casa o nuestra pieza no fuera como nosotros 
creemos que tienen que ser, como si nos sintiéramos en 
ella como en un lugar que no nos merecemos, que no 
nos toca, algo a lo que sólo podemos aspirar en sueños, 
libros, charlas y bienales. Aunque en muchos casos es 
así4, en general podemos tener cierta libertad sobre las 
cosas que componen el espacio que habitamos. 

Pero pareciera que sobre la ciudad no lo tenemos. Para 
poder determinar el sentido y la forma de la ciudad, 
primero debe pertenecernos, a todos y todas por igual, 
pero no nos pertenece.

No se trata de ponerse a buscar un dueño, alguien a quien 
pertenezca como si por no pertenecernos a todos tuviera 
que ser propiedad de a algún individuo en particular o 
de algún grupo de personas específico. Por mucho que 
esto no deje de tener un momento de verdad, pareciera 
que  el problema radica más en la incomunicación, en la 
incapacidad para organizarnos y encontrarnos. Y decimos 
comunicación en su sentido más profundo; en la falta 
de un lenguaje que nos pertenezca a todos, un lenguaje 
que nos permita entender y manejar los acontecimientos 
de manera directa, libre, autónoma, un lenguaje que nos 
haga pertenecer al medio en que vivimos. 

notas:

1. LEFEBVRE, Henry. “De lo rural a lo urbano” 
Ediciones Península, 1971.

2. PARK, R. E. “The City: Suggestions for the Investigation of 
Human Behavior in the Urban Environment”. citado en Isaac 
Marrero Guillamón “La producción del espacio publico” 
http://www.con-textos.net/ca/article/la-producción-del-espacio-público

3. MUMFORD, L. (1996) [1937] “What is a city?”, original-
mente publicado en Architectural Record, reimpreso en R. 
T. LEGATES y F. STOUT (eds.) The City Reader, págs. 183-188. 
Nueva York: Routledge.

4. Las condiciones materiales de la mayoría de la gente que 
habita el planeta le impiden tener cualquier tipo de control 
o dominio sobre sus vida, no sólo en el plano material sino 
que también espiritual. La miseria del mundo radica, entre 
otros, en este problema; la imposibilidad del autogobierno.
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Si abrigamos la esperanza de devolver nuestras ciudades y 
edificios a la vida, debemos empezar por recrear nuestros len-
guajes de manera tal que todos podamos usarlos con patrones 
tan intensos y otra vez llenos de vida que lo que hagamos con 
estos lenguajes comenzará, casi espontáneamente a cantar.5

A través del lenguaje podemos nombrar y comunicar. 
Es una forma de establecer relaciones, de construir la 
realidad ordenando las cosas que nos rodean. 

Al construir una casa establecemos un modo en que 
relacionamos los elementos que componen la casa. Es 
difícil que la forma y carácter que tenga esa casa provenga 
de la nada, siempre hay algo que va determinando las 
decisiones que tomamos respecto a la ubicación, tamaño, 
forma, materiales, distancias, etc. que componen aquello 
que estamos construyendo. 

1.3 LENGUAJE

Christopher Alexander l lamo a estas  for-
mas de relación entre los elementos “patrones”.  
Los patrones son la unidad básica de la que se compone 
el lenguaje con que articulamos el espacio, con el que 
construimos los lugares en que vivimos. Son como 
los átomos que componen el universo, una partícula 
indivisible, una unidad identificable y recurrente que 
podemos observar en todas las cosas. La ciudad, y los 
edificios están también compuestos por estos átomos 
fundamentales, patrones identificables y recurrentes 
que componen las partes y elementos del espacio que 
habitamos. A pesar de que no son cosas concretas como 
un ladrillo, si lo son en tanto la “sustancia sólida a partir 
de la cual se levanta un edificio o una ciudad”6. Estos 
patrones varían constantemente, dependen de la época, 
del lugar geográfico, de la cultura, de la situación eco-
nómica, de la temporada, del clima, etc.

Lo importante de los patrones es que de su condición, 
de la forma en que surgieron y fueron forjados así como 
también de la forma en que son utilizados, depende el 
modo en que se puede articular o no el lenguaje que 
constituyen.
Un lenguaje de patrones permite construir una varie-
dad infinita de edificios nuevos y singulares del mismo 
modo en que el lenguaje hablado nos permite crear una 
variedad infinita de oraciones.
De la misma forma, la capacidad para generar oraciones 
que tengan un sentido, depende directamente de la ca-
pacidad que tengamos para interpretar las reglas de las 
que esta compuesto ese lenguaje, reglas que describen 
la disposición posible de las palabras. Decir “yo soy 
un estudiante de arquitectura” tiene todo el sentido 
del mundo, mientras que “un soy arquitectura yo de” 
pierde significado. Así también se ordena el lenguaje 
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de patrones que construyen una casa, un jardín, y en 
esa complejidad de relaciones radica la libertad del 
lenguaje. “Cada persona utiliza el lenguaje de manera 
un tanto distinta. Cada persona utiliza el lenguaje para 
hacer un edificio que refleje sus sueños, que satisfaga las 
necesidades específicas de su propia familia, la forma en 
que viven, los animales que tienen, el solar y su relación 
con la calle… Pero por encima de todo, a través de las 
diferencias existe una constancia, una armonía creada 
por la repetición de los patrones subyacentes.”7

Así es como se construye también una ciudad, cualquier 
ciudad en cualquier parte del mundo.

El pertenecer o no a un lugar tiene que ver con este 
modo de empleo del lenguaje. Tiene que ver con tener 
un lenguaje que nos permita no sólo construir los espa-

cios en que vivimos, sino que también habitarlos. Así 
como uno puede establecer modos y lenguajes para dar 
orden y forma a una pieza o casa, a un jardín o cocina, 
así también la ciudad va cobrando sentido en la medida 
que podemos establecer un lenguaje que permita co-
municarse a quienes la habitan. Decir cosas sobre los 
espacios en un sentido arquitectónico, tiene que ver 
con la posibilidad de provocar acontecimientos en esos 
espacios, y al mismo tiempo, de poder dar espacio a los 
acontecimientos de nuestra vida.
Entendida así la ciudad debiera ser el lugar donde podemos 
dar lugar de manera libre e intencionada a nuestra vida. 
La razón, entonces, por la que las ciudades que tenemos 
parecieran no pertenecernos radica quizás en que los len-
guajes ya no son compartidos y que, para cualquiera de 
nosotros, hoy es prácticamente imposible tener dominio 
sobre la forma y destino de esas ciudades.

notas: 

5. ALEXANDER, Christopher “El modo intemporal de cons-
truir” Gustavo Gilli, Barcelona, 1981.

6. Ibíd.

7. Ibíd.
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La crisis del urbanismo se agrava. La construcción de los 
barrios, antiguos y nuevos, está en desacuerdo evidente con 
los modos de comportamiento establecidos, y aún más con los 
nuevos modos de vida que buscamos. Un ambiente mortecino 
y estéril es el resultado en nuestro entorno.8

Los lenguajes con los que se construyen la mayoría de 
las ciudades hoy, son lenguajes que obedecen a lógicas 
estandarizadoras del diseño y la planificación urbana.
El urbanismo, que como disciplina surgió en la etapa 
formadora de la época moderna como consecuencia 
del crecimiento y reordenamiento de las ciudades, de la 
necesidad de replantear y repensar la manera en que la 
ciudades se ponían sobre el territorio y organizaban las 
nuevas fuerzas, grupos y clases haciéndolos concordar 
con los nuevos escenarios políticos y económicos que 
aparecían, pretende dar respuestas a los problemas de 

1.4 LA CIUDAD SIN VIDA

la ciudad desde un lenguaje que puede abarcar todas 
sus partes. Como el Movimiento Moderno durante la 
primera mitad del siglo XX, que intento aprovechar el 
estado desastroso en que habían quedado algunos países 
de Europa, necesitados de una reestructuración completa 
de sus ciudades, para poner en práctica sus ideas respecto 
a como debe vivirse en una ciudad. Los resultados son 
bien conocidos, y siguen siendo comentados. 
Lo que es cierto es que la mayoría de las cosas que el 
movimiento moderno pensó que ocurriría, no ocurrió, 
o ocurrieron de mala manera. La idea, por ejemplo, de 
que las viviendas se amontonaran formando edificios 
cada vez mas altos, de tal manera que los suelos quedaran 
liberados para la circulación, y que las áreas verdes (en 
planta) fueran mayores, no considero el hecho de que 
cuando la gente no tiene un sentido de pertenencia con 
los lugares, cuando no los utiliza en el cotidiano, cuando 

no pasa por ahí todos los días, cuando no se encuentra a 
conversar, esperar la micro, tomar sol, etc. no los utiliza, 
no los habita. Los suelos gigantescos que dejaban los 
edificios a sus pies terminaron siendo peladeros que no 
cumplían más función que la de estacionamiento.

Esto se puede ver todavía en nuestras ciudades. Los 
planeamientos urbanos, las densificaciones e interven-
ciones en la ciudad obedecen generalmente a lenguajes 
que aplanan y coartan cualquier posibilidad de que 
surja un modo particular del lenguaje. Y es que el acto 
de construir estos lugares está relegado a un grupo cada 
vez más pequeño de especialistas, hay un profesional 
para cada parte de la ciudad. “Toda planificación urbana 
se comprende únicamente como campo de publicidad-
propaganda de una sociedad, es decir: como organiza-
ción de la participación en algo en lo que es imposible 



   · 21

participar,”9 y no sólo no se puede participar, ya nadie 
se considera competente para diseñar algo, porque cree 
que sólo es posible hacerlo si eres arquitecto o diseñador.
La gente evita tener que decidir sobre su entorno, teme 
cometer errores, teme no poder hacerlo bien, no tener 
los medios ni los conocimientos, y termina rindiéndose 
a las planificaciones y diseños de los que tienen cargos 
para eso.
En ese tomar distancias las cosas pierden su sentido, los 
propios habitantes de la ciudad “pierden el contacto con 
sus intuiciones más elementales”10. Si antes lo lógico era 
consultar con el vecino o a alguien conocido (o incluso 
simplemente copiar), cuando se tuvieran dudas respecto 
a cómo hacer una ventana, cómo construir el acceso a 
la casa, cómo hacer un jardín en el terreno baldío que 
colinda, cómo adornar el living o equipar la cocina, hoy 
lo correcto es mirar en el catálogo del fin de semana 

(y catálogos hay para todos los bolsillos). Buscamos 
respuestas en las revistas y comerciales de la televisión. 
Cuando queremos una casa, tiene que ser la casa de estilo 
de 110 metros cuadrados y 2 pisos, con antejardín de 2 
metros, 3 habitaciones, living comedor y logia. Y así, de 
a poco, vamos perdiendo la identidad y la capacidad de 
confiar en nuestros criterios y decisiones. 
Incluso los diseños de los profesionales comienzan a 
tener errores e incoherencias. Desde el funcionalismo se 
sentencia la cubierta plana como el modo mas moderno 
de construir, cuando lo lógicos es pensar que en cualquier 
clima lluvioso un techo con pendiente es la forma mas 
fácil y económica de evitar filtraciones y goteras. O como 
señala C. Alexander, hasta hace poco tiempo atrás habría 
sido impensable construir una habitación (que no fuera 
un establo o un cobertizo) sin ventanas en al menos dos 
lados. Hoy, y desde los primeros proyectos de viviendas 

colectivas y edificios de Le Corbusier, la mayoría de las 
habitaciones de la mayoría de los edificios recibe luz 
por un sólo lado. La ciudad moderna esta plagada de 
ejemplos como este.

“En los barrios viejos, las calles han degenerado en auto-
pistas. El ocio está desnaturalizado y comercializado por 
el turismo. Las relaciones sociales se hacen imposibles 
en ellos. Únicamente dos cuestiones dominan los barrios 
construidos últimamente: la circulación en coche y el 
confort de las viviendas.”11 Las preocupaciones de los 
encargados de la ciudad están determinadas cada vez 
más por los criterios y subproductos de la industria. 
Se construyen edificios de 20 pisos no porque sea más 
cómodo y mejores las condiciones de vida, sino porque 
se puede lucrar más con terreno pequeño. Las ciudades 
están pensadas para el automóvil no porque sea la única 
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forma de moverse en la ciudad, si no porque los lugares 
por los que se tiene que mover la gente (el trabajo, la 
casa, los espacios de ocio) están cada vez mas alejados. 
De lo que se trata es de hacer que la ciudad funcione, 
no de que sea habitada y vivida plenamente.

Ante la desesperación de haber perdido el lenguaje la 
gente trata de reemplazar el orden orgánico mediante 
formas artificiales de orden basadas en el control. C. 
Alexander describe esto muy claramente. 

“Puesto que los procesos naturales de la construcción de 
ciudades ya no funcionan, la gente busca, aterrorizada, 
formas de “controlar” el diseño de ciudades y edificios. 
Aquellos arquitectos y planificadores que han llegado 
a preocuparse por la insignificancia de su influencia en 
el entorno, hacen tres tipos de esfuerzos para adquirir 

el control del “diseño total” del entorno.

Tratan de controlar grandes extensiones del entorno 
(esto se llama diseño urbano).
Tratan de controlar más extensiones del entorno (esto se 
llama producción en masa o construcción sistematizada).
Tratan de controlar el entorno con más firmeza me-
diante la aprobación de leyes (esto se llama control de 
planificación).”12

Los resultados de esto son incluso más terribles y contra-
rios a lo que se esperan. En la distancia que se toma para 
poder abarcar estas extensiones inmensas de territorio 
se pierde el contacto con las partes más esenciales y 
formativas, con lo que da sentido a los acontecimientos. 
Con ello se pierde también la sensibilidad necesaria para 
poder interpretar las necesidades reales, las demandas y 

problemas de la gente que habita los lugares intervenidos 
y proyectados. El lenguaje se fragmenta y se vuelve inerte, 
la posibilidad de una comunicación entre las personas 
desaparece casi completamente ante un lenguaje estan-
darizador y totalizante. 
Incluso a partir de esta estandarización, algunos “creyeron 
posible lograr formas definitivas, ideales de los diferentes 
objetos utilizados por la gente”13, pero la experiencia 
muestra que debemos tender a “una concepción dinámica 
de las formas, enfrentar el hecho de que todas las formas 
humanas están en un estado constante de transforma-
ción”14 Así es como el lenguaje puede servirnos, tener 
un lugar y permitirnos pertenecer a el. 
Hoy, sin embargo, vemos eso lejos de nuestras posibi-
lidades. 

Como diría Lefebvre, en sentido mucho más concreto y 
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pragmático, “mientras no exista intervención directa en 
las cuestiones de urbanismo, mientras no exista la posibi-
lidad de autogestión, mientras los interesados no tomen 
la palabra para expresar, no sólo lo que necesitan, sino 
que lo que desean, lo que quieren, mientras no informen 
continuamente de su experiencia del habitar a quienes se 
pretenden expertos, faltará siempre un dato esencial para 
la resolución del problema urbano. Infortunadamente, 
el estado tiende siempre a prescindir de la intervención 
de los interesados.

...Insisto profusamente en la idea de que puede haber 
participación ilusoria: reunir en una sala a doscientas 
personas para decirles “ante ustedes, unos planos de 
urbanismo ya elaborados”, eso no es participación, ni 
siquiera consulta; es publicidad, seudo-participación. 
La participación debe ser una intervención activa e 

ininterrumpida de los interesados; en realidad, se trata 
de comités de base, comités de usuarios, como una exis-
tencia permanente, no digo ya institucional. Es preciso 
que la capacidad de intervención de los interesados sea 
permanente; sin ellos, la participación resulta un mito.”15

Sea cual sea la solución para la participación y apropia-
ción de la gente de los lugares en que vive, lo cierto es 
que la distancia y la imposibilidad de actuar existe y se 
acentúa cada vez mas. 
“En tanto los miembros de la sociedad estén separados 
del lenguaje que usan para dar forma a sus edificios – y 
ciudades-, éstos no pueden ser vivientes”16
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Si deseas hacer una flor viviente, no la construyes físicamente, 
con pinzas, célula a célula. La cultivas a partir de una semilla.17

Aquello que hace que un lugar pueda ser habitado con 
confianza y plenitud, aquello que hace que tenga vida, no 
puede ser un producto diseñado y confeccionado; debe 
generarse mediante un proceso de creación abierto. 
“Nuestro primer trabajo consiste en dar a las personas la 
posibilidad de que dejen de identificarse con el entorno y 
los modelos de conducta (…) Hay que fomentar la descon-
fianza hacia los jardines de infancia ventilados y coloreados 
que constituyen, tanto en el Este como en el Oeste, las 
nuevas ciudades dormitorio. Sólo el despertar planteará la 
cuestión de una construcción consciente del medio urba-
no.”18 Se trata de poder generar las condiciones para que 
la construcción de ese medio urbano pueda surgir de un 
proceso autónomo que permita a las personas adaptarse a 

1.5 LA CIUDAD VIVA 

los pormenores singulares de cada lugar.
En permacultura (sistema de diseño que surge en los 70 ante 
la inminente crisis del petróleo, cuya finalidad es la de crear 
asentamientos humanos sostenibles en armonía con la biós-
fera. nota de autor) las soluciones son funcionales, pero 
tienen su origen en la observación primera de los patrones 
de la naturaleza como modelo de sostenibilidad, haciendo 
posible la simbiosis entre los ecosistemas naturales y los 
humanos. Así, en un típico huerto permacultural “abundarán 
las conexiones, las formas cíclicas, espirales y rizomáticas, 
por las que la naturaleza se mantiene estable y flexible.”19 
De la misma forma, la construcción de un espacio habitable, 
de una casa o cualquier otro tipo de edificación en que los 
acontecimientos ocurren plenamente, debe garantizar la 
posibilidad de adaptación, estabilidad y flexibilidad.
Cada lugar debe ser creado y desarrollado por las personas 
que lo habitan y utilizan. Se trata, como decíamos anterior-

mente, de que la gente pertenezca al lugar en el que vive, y 
que el lugar en que vive le pertenezca. La relación es circular.
Y aunque esto parezca una exageración, hay ejemplos de 
ciudades que se gestaron así, y que incluso hoy lo siguen 
haciendo. Lugares en los que, a veces de modo precario y 
otras con gran cantidad de medios, las personas y el modo 
que tienen de relacionarse entre ellas y con el territorio, 
van gestando, con mayor o menor rapidez, un ambiente 
particular y propio donde puede ocurrir la vida en sociedad. 
Así se van forjando las ciudades vivas y autodeterminadas, 
las ciudades de las que surge la cultura de manera compleja 
y libre. 
Lo importante es que esto ocurra con la participación de 
toda la gente que conforma esa sociedad, juntos, y no sólo 
algunos profesionales especializados. Esto no significa, 
desde luego, que todos tengan que construir con sus propias 
manos cada uno de los lugares que habitan. Es mas bien 
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entender que el modo que tienen de surgir las cosas vivas 
es siempre participativo, interdependiente, y no exclusivo 
y privativo. De nuevo, la idea del lenguaje es vital; lo que 
permite que esta interdependencia se pueda producir es 
justamente ese lenguaje que da espacio a la comunicación 
y la retroalimentación.
Cuando el lenguaje es compartido, cuando los mismos 
patrones forman parte de la sustancia que compone la vida 
social, todo esto se hace posible.
Y lo que se comparte aquí no es un modo rígido y estándar 
que supondría, no sólo una colección de patrones, sino 
que un modo definitivo para el lenguaje (como vimos 
antes esto se hace imposible cuando pensamos el lenguaje 
como la articulación de los elementos que lo componen de 
infinitos modos). Lo que el lenguaje permite es crear una 
base común sobre la cual se construyan las particularidades. 
En un bosque pueden existir un número muy determina-

do de especies (un tipo de pino y sólo dos o tres tipos de 
hierbas o arbustos por ejemplo), e incluso se puede haber 
un número determinado para cada una. A pesar de que el 
modo en que se disponen los árboles es aleatorio y caótico, 
es justamente el tipo de especie (su forma y modo de nacer, 
desarrollarse y morir) lo que nos permite identificarlo como 
un todo, como un lugar en donde las cosas están en una 
relación participativa.
Cuando una persona hace su casa siguiendo los patrones 
de los modos de construcción de las casas que hay en el 
lugar, utilizándolos con libertad y creatividad, adaptándose 
a las condiciones del sitio y el territorio, estableciendo una 
comunicación abierta con las demás casas que la rodean, su 
casa va a contribuir a crear patrones mas amplios, y poco 
a poco la ciudad de la que forma parte irá adquiriendo su 
estructura a partir de la agregación de estos actos individuales.
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Cierto es que la naturaleza y la realidad generalmente no se 
dejan encerrar en límites estrechos e infranqueables, que tanto 
la una como la otra se apartan libremente de las barreras 
que se les quisiera poner, y a este respecto se oye decir con 
frecuencia que las obras geniales deben elevarse por encima 
de tales separaciones.20

Estos dos modos en los que se presenta la ciudad apa-
recen como contradictorios. Por un lado la ciudad que 
es producto del diseño y la planificación urbana en 
tanto lenguaje estandarizador y totalizante, por otro, la 
ciudad y los lugares que surgen de procesos autónomos 
de adaptación a las condiciones del lugar y el territorio, 
construyendo un lenguaje propio.

1.6 LA CONTRADICCIÓN

Pero esta contradicción no se queda solo ahí, desentrañar 
los pormenores de la relación que se establece entre ellas 
puede darnos señas acerca de los destinos de la ciudad. 
 
La arquitectura es el producto de las relaciones huma-
nas, de la relación de los hombres con su entorno, con 
la naturaleza. Para G.W.F. Hegel, las relaciones son más 
reales que las cosas y no se limitan a conectar los tér-
minos sino que, mas bien, los producen. La operación 
hegeliana ontologiza las relaciones, poniendo la actividad 
de la relación misma en el lugar del ser.21 De un modo 
similar podemos decir que lo que hace a la arquitectura 
son sus relaciones; los actos que la producen son la 
carne que conforma su cuerpo. Al mismo tiempo, esta 
relación ontologizada es puro devenir, “el proceso de la 
totalidad hacia su realización”.22 El devenir es a su vez 
pura negatividad y contradicción. 

Esto, que parece abstracto y poco específico, tiene un 
sentido muy provechoso para lo que planteábamos 
anteriormente.
Según Hegel todo progresa, tanto en las cosas como en el 
espíritu, por contradicciones que se resuelven en síntesis 
de las que surgen cada vez nuevas contradicciones. Esta es 
la es la esencia de la dialéctica hegeliana23. El movimiento 
dialéctico es un desenvolvimiento que hace pasar al ser 
de un estado relativamente pobre y abstracto a un estado 
más rico y más concreto. “Cada idea o cosa contiene en 
sí misma su propia negación que la hace convertirse en 
otra idea que también se niega así misma; las dos ideas 
aparecen entonces como momentos de una tercera idea 
que contiene las dos primeras elevándolas a un unidad 
superior.”24 Este es el progreso dialéctico, que para He-
gel tiene como motor la negatividad. Lo negativo es la 
antítesis de donde nace la contradicción, la cual “suprime 
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la negación de la negación al ser absorbida por una tota-
lidad más alta”25. Este movimiento dialéctico que suele 
explicarse en la triada tesis-antítesis-síntesis, Hegel lo 
sustituía por un sólo verbo; Aufheben, que significa al 
mismo tiempo suprimir, conservar y elevar.

Bajo esta nueva luz, la contradicción de la que hablábamos 
surge como una posibilidad de repensar los modos en 
que nace, crece y se desarrolla la ciudad. El relacionar 
ambas partes dialécticamente, provoca un movimiento 
y un desenvolvimiento, la sustancia misma de la que se 
componen cada una de las partes se vuelve móvil y tie-
ne la posibilidad de avanzar hacia un lugar nuevo, mas 
complejo, mas rico y concreto. 
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Valparaíso, Chile. 300.000 habitantes, entre la cordillera y 
el océano. No es el lugar más rico pero vive, vive bien. Una 
ciudad comercial vive en ella, a su lado, abajo en la base de 
los cerros. Otra ciudad vive sobre los cerros. No una ciudad, 
una federación de villas, una por cerro. 42 cerros, 42 villas. 
No otra ciudad, otro mundo. Dos mundos que se comunican 
por rampas, por escaleras, por ascensores. En esta ciudad, 
cada día al mediodía el sol hace sus maravillas. Todas las 
mujeres de Valparaíso sacan sus quitasoles para caminar con 
los pingüinos. Todos los puentes sobresalen en medio del aire. 
Todas las casas son triangulares, imposibles de amoblar. Todas 
las escaleras terminan en medio del cerro, uno debe volver o 
volar. Con el sol, la mísera deja de verse como miseria y los 
ascensores dejan de verse como ascensores. Esta es la mentira 
de Valparaíso. Su mentira es el sol, su verdad el mar.26

2. RUINA O ESBOZO

Hay ciudades que manifiestan en su forma y orden la 
contradicción entre estos modos de construir el espacio 
urbano que describimos anteriormente. Esta contradicción, 
en tanto relación dialéctica, vuelve las ciudades vibrantes, 
lugares cargados de energías. Lugares que son capaces de 
dar cuenta de cada una de las épocas de manera profunda 
porque logran contener en un sólo gesto cada uno de los 
momentos decisivos, de las situaciones y conflictos que le 
dan sentido y forjan su figura. Es que nuestra época esta 
teñida de contradicciones, y no siempre pueden surgir 
expresiones de vida que logren hacer el peso a aquellas 
voluntades que pretenden hegemonizar la cultura. La 
ciudad se vuelve testigo y testimonio viviente de la 
lucha por alejarse de la estandarización, por hacer de 
lo urbano una colección de procesos autónomos, pero 
interdependientes, de ocupación del espacio.

Valparaíso es una de esas ciudades. 

Valparaíso fue rico y pobre, fue agraciado y hoy intenta 
maquillarse para verse bien antes las cámaras. Tiene cerros 
y un plan, calles planas y calles que parecen imposibles 
de subir por lo pronunciado de su pendiente. Tiene casas 
que albergaron a políticos y comerciantes de apellidos 
largos y que hoy se caen a pedazos. Aquí se libraron 
batallas por la liberación de la clase obrera, y también 
se explotó a gente en los puertos y fábricas. Valparaíso 
tiene mucha historia acumulada, y sabe hacerla brotar 
por entre los cerros y quebradas, calles y pasajes.
Aquí se a gestado esa ciudad que le pertenece a sus 
habitantes. La gente ha ido subiendo, a lo largo de si-
glos, por los cerros, adentrándose en las quebradas que 
alguna vez fueron vertientes generosas. Se arriman por 
ahí con cuidado, con respeto. El cerro no se deja domar 
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fácilmente, y para poder encaramarse hay que inventar 
sistemas nuevos; ascensores, casas colgantes, puentes, 
pasarelas, túneles, terrazas y escaleras, muchas escaleras.
También han intentado domarla con lenguajes extranjeros. 
Demoliendo cerros y trazando avenidas. Trasladando a 
la gente y cambiando el destino de los barrios. Siempre 
quieren hacerle algo nuevo y grandilocuente, algo que 
la ponga a tono de las demás ciudades. Carreteras, ac-
cesos, centros comerciales, edificios en altura y barrios 
turísticos. Cualquier cosa que la “arregle”. 
Pero Valparaíso logra sacarle la vuelta a todo eso, y sigue 
siendo el mismo, aunque a veces pierda fuerza.

Entre todo ese desfile de contradicciones se esconde un 
Valparaíso que es pura ruina. Que dice de los fracasos y 
derrotas de la ciudad. Un Valparaíso de lugares abando-
nados a su suerte, de sitios sin destino. De edificios mal 

pensados y mal ubicados que terminan siendo espacios 
residuales. Una ciudad que limita consigo misma.
Pero también hay lugares que cantan sobre la vida que 
aún brota aquí. Esbozan con timidez las formas de la 
ciudad que puede venir, de la ciudad que se esconde tras 
la miseria que desaparece con el sol. Hay también una 
ciudad que es pura posibilidad.

Surgen a partir de todo esto algunas preguntas que ne-
cesitan ser desentrañadas y respondidas.

¿Dónde están y cómo se manifiestan estas ruinas y es-
bozos en la ciudad? 

¿Existe algun lugar que concentre todo esto? ¿Algún 
segmento de la ciudad que pueda hablarnos con pro-
piedad sobre Valparaíso para tener una palabra acerca 

de su destino?

¿Cuál es el lenguaje propio de Valparaíso que debemos 
conservar, suprimir y elevar?

¿Cuáles son y en que radican los límites y las posibili-
dades de este Valparaíso contradictorio?

notas

26. MARKER, Chris. Texto para el documental “A Valparaíso” 
de Joris Ivens. 1963. 
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Todas las ciudades son geológicas, y no se pueden dar tres pasos 
sin encontrar fantasmas armados con todo el prestigio de sus 
leyendas. Evolucionamos en un paisaje cerrado cuyos puntos 
de referencia nos atraen constantemente hacia el pasado. 
Algunos ángulos movedizos, algunas perspectivas fugitivas 
nos permiten vislumbrar concepciones originales del espacio, 
pero esta visión sigue siendo fragmentaria. Hay que buscar en 
los lugares mágicos de los cuentos del folklore y en los escritos 
surrealistas: castillos, muros interminables, pequeños bares 
olvidados, cuevas de mamut, hielo de los casinos.27

Una de las primeras ideas que surgen como hipótesis 
frente a estas preguntas es que justamente este carácter 
contradictorio es lo que le da a Valparaíso su valor y 
particularidad, lo que lo hace único.

3. LA OLA

¿Pero cómo es que se manifiesta en un sentido más 
concreto, quizás incluso formal, esta contradicción? La 
imagen que nos describe el documental “…a Valparaíso” 
no esta lejos de la realidad: una primera cosa que surge 
con fuerza es la existencia de dos mundos casi comple-
tamente distintos. Dos mundos que aparecen en una 
misma ciudad, distintos pero en diálogo. El modo en 
que se habita el cerro nada tiene que ver con el modo en 
que se habita el plan, y lo mismo podemos decir sobre la 
manera en que se a construido y edificado en cada parte. 
Obedecen a criterios distintos, tiene orígenes distintos 
y la historia los ha ido forjando de maneras distintas. 
La línea de fuego entre estos dos mundos es el pie de 
cerro: el lugar donde se encuentran, pura tensión.
Valparaíso fue creciendo desde el borde del mar, de 
ser caleta y puerto a ser un caserío que se encaramaba 
sutilmente por entremedio de los cerros, es ahora un 

“anfiteatro” inmenso que envuelve a la bahía. Las casas 
se apoderaron de los cerros y fueron subiendo cada vez 
mas, como queriendo conquistar la cima. 
El lugar donde se originó todo esto es el barrio puerto. 
Es posible entonces que ahí se pueda concentrar el 
universo de elementos y acontecimientos que podría 
dar respuestas a nuestras inquietudes. Es el lugar de 
origen, y a sido testigo y actor de todos los hitos que 
conforman la historia de Valparaíso.

Por ahí fue subiendo la ciudad, y en una mirada cerca-
na pareciera que también por ahí se está devolviendo. 
Como una ola que avanza con fuerza adentrándose en 
la orilla de la playa para luego recogerse, Valparaíso 
también pareciera que vuelve bajando por los cerros para 
tocar de nuevo el mar. De aquí se desprende una segunda 
hipótesis: la geometría acogedora de los cerros lucha 
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por hacerce mar; extremar sus infinitos horizontes 
en uno sólo para dibujar su límite. 
De esto se desprende una tercera hipótesis que es quizás 
la fundamental, que estructura todas las demás: el plan 
sería Valparaíso cuando se hace cerro. Esto quiere decir 
que sólo en tanto el plan de la ciudad logra hacerce cerro, 
es posible nombrarlo como un lugar indeformable, que 
forma parte del carácter único de la ciudad, y que es aquí 
done la vida social y urbana de Valparaíso surge con 
autonomía y como parte de un proceso de adaptación 
interdependiente, donde radican las posibilidades para 
el barrio puerto y para el resto de las ciudades.

En las páginas que siguen intentaremos adentrarnos en 
el barrio puerto para ver como es que cada una de estas 
hipótesis puede ser verificada.

notas

27. IVAN, Gilles. “Formulario para un nuevo urbanismo” 
La Internacional Letrista adoptó en octubre de 1953 este 
informe de Gilles Ivain (pseudónimo de Ivan Chtcheglov) 
sobre el urbanismo que más tarde sería publicado en el # 
1 de Internationale Situationniste. Traducción extraída de 
Internacional situacionista, vol. 1: La realización del arte, 
Madrid, Literatura Gris, 1999.
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De todos los acontecimientos en lo que participamos, con o 
sin interés, la búsqueda fragmentaria de una nueva forma 
de vida es el único aspecto todavía apasionante. Es necesario 
desechar aquellas disciplinas que, como la estética u otras, se 
han revelado rápidamente insuficientes para dicha búsqueda. 
Deberían definirse entonces algunos campos de observación 
provisionales. Y entre ellos la observación de ciertos procesos 
del azar y de lo previsible que se dan en las calles.28

Una buena forma de poder reconocer algo es simplemente 
describiéndolo. En el caso de la ciudad esa descripción 
puede tomar la forma de un relato. Relatar puede tener 
un sentido bien arquitectónico; ordenar en el tiempo 
y en el espacio aquello de lo que se compone un lugar, 
construyendo un recorrido.
En el oficio de la arquitectura se ha utilizado esto desde 
muchos puntos de vista, en distintas épocas, y se le ha 

4. HERRAMIENTAS: PSICOGEOGRA-
FÍA PARA LA VIDA COTIDIANA

llamado de varias formas. 

Los situacionistas llamaron psicogeografía al “estudio 
de las leyes precisas y de los efectos exactos del medio 
geográfico, conscientemente organizado o no, en fun-
ción de su influencia directa sobre el comportamiento 
afectivo de los individuos”.29 

No es nada nuevo para quien estudia arquitectura en 
nuestra escuela. 
El recorrer la ciudad a la deriva, abriendo los sentidos y 
la cabeza a los acontecimientos y signos que van apare-
ciendo, se plantea como un ejercicio fundamental para 
la comprensión del ambiente y ámbito en que vivimos, 
para entender el como vivimos.
Entregarse a este ejercicio de manera libre y con arro-
jo puede provocar un redescubrimiento de la ciudad 

constante, permanente. Todas las cosas aparecen de otra 
manera; el territorio toma otra forma, y el tiempo en 
que se da también. Las complejidades se dejan entrever, 
y es posible desentrañar aquello que antes, cuando se 
tocaba con los sentidos bloqueados, no se dejaba ver. 
Con un poco de paciencia, motivación, y por supuesto 
una mente abierta, uno podría pasarse años mirando 
una planta sin nunca ver exactamente lo mismo pero 
tampoco sin dejar de ver la planta. Mucho mejor si se 
mira de distintos ángulos, si se pone a la luz, a la sombra, 
si se ponen dos plantas similares una al lado de la otra, 
si se huele, come, toca, etc. Se trata de poner atención, 
desentrañar, observar. 
La observación es un acto humano universal, y también 
sirve a la arquitectura.
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El ejercicio de esa observación puede tener muchas 
formas de ser comunicado y revelado. En el caso de los 
situacionistas la deriva por la ciudad se traducía en una 
deriva gráfica y literaria que se configuraba como un 
relato. Relato potente, cargado de intención, sentido, 
motivaciones y sensaciones. Siempre hay una mirada, 
y al recorrer la ciudad, enfrentarse a ella, uno no puede 
hacer mas que establecer un punto de vista, una mira-
da. De esa misma forma, y con esa actitud, es posible 
establecer opiniones críticas, que nos permitan plantear 
alternativas, pensar y repensar las posibilidades de las 
formas urbanas y arquitectónicas. 
Puede ser también una forma honesta y simple de sacar 
una foto a un lugar, de generar un documento que de 
testimonio de un momento, que hable de las situaciones y 
las condiciones en que el lugar estaba cuando se recorrió. 

El modo en que estudiaremos el barrio puerto y los 
segmentos seleccionados es éste. 

El recorrido será al mismo tiempo un relato gráfico y 
literario.

NOTAs

28. Debord, Guy. “Introducción a una critica de la geografía 
urbana”. Publicado en el # 6 de Les lévres nues (septiembre 
1955). Traducción de Lurdes Martínez obtenida de http://
www.sindominio.net/ash/presit03.htm [visitado por última vez 
el 6 de agosto del 2010].

29. Ibíd.
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...El barrio es una unidad sociológica relativa, subordinada, 
que no define la realidad social, pero que es necesaria. Sin 
barrios, igual que sin calles, puede haber aglomeración, tejido 
urbano, megalópolis. Pero no puede haber ciudad. El espacio y 
el tiempo social dejan de ser orgánicos y organizados. Coinciden 
con el espacio geométrico, pero son sólo rellenos.30

Pensemos que el barrio es la unidad básica que conforma 
la ciudad, una especie de célula que cumple funciones 
específicas y tiene unas características bien determinadas, 
y que al entrar en relación con otras células - similares, 
parecidas, o con funciones y características completa-
mente distintas - puede dar vida a un organismo activo. 
En tanto ese organismo activo y en crecimiento, el barrio 
puede ser un núcleo de vida social y un buen punto de 
partida para pensar los conflictos y virtudes de la ciudad. 
Pasear por una ciudad suele ser el pasear entre sus ba-

5. DE LA CIUDAD AL BARRIO, DEL 
BARRIO A LA CIUDAD. 

rrios. Muchas veces la posibilidad de hacer de ese paseo 
un evento agradable, interesante, educativo y, porque 
no, placentero, radica no sólo en la capacidad que tiene 
cada uno de los barrios que la componen de relacionarse 
abierta e intensamente entre sí, si no que también en la 
capacidad del barrio mismo de constituirse como una 
unidad con carácter, con identidad propia, un lugar 
donde uno se siente como en un lugar. Como quien 
visita la casa de un amigo y sabe que es la casa de ese 
amigo, y no de otro, porque tiene sus cosas, su aroma, 
su música, su temperatura, su forma, color, orientación, 
ubicación. Así también un barrio puede tener la fuerza 
de decir quien es, como es y como es que pertenece a la 
ciudad y la ciudad le pertenece a él.

Al adentrarse en un barrio pareciera que uno se adentra 
en un pedazo de ciudad que está teñido de un lenguaje 

particular. Los barrios pocas veces tienen límites defi-
nidos físicamente; barreras, cercos o algún tipo frontera 
que dibuje la línea que separa lo que hay “dentro” del 
barrio, de lo que hay “fuera” del barrio. Aún así uno 
puede darse cuenta cuando entra en uno, puede darse 
cuenta cuando sale y cuando lo rodea. 

Lo que le da forma y límite al barrio pareciera estar de-
finido por el modo en que se despliega la vida en ellos, 
el modo en que se habita. Y no es que el barrio sea un 
hábitat, que es mas a una descripción morfológica, un 
conjunto de características geográficas en el que puede 
desarrollarse una forma de vida. Habitar, para un indi-
viduo o grupo humano, es apropiarse de algo. No en 
el sentido de tener en propiedad, sino de darle forma, 
carácter, sentido, de poder generar acontecimientos en 
ese algo. 
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Habitar un espacio es entonces apropiarse de él.

La apropiación se manifiesta, al mismo tiempo, en la 
forma que se le da a ese espacio y en el modo que tienen 
las cosas de acontecer en el. Esta relación, que se da de 
un modo no lineal sino que mas bien circular, retroacti-
vo, es lo que determina el carácter de cualquier espacio 
habitado ya sea una edificio, un poblado, una ciudad, y 
nuestro caso, un barrio. 
Todo lo que ocurre y va ocurriendo de manera repetitiva 
(y también esporádicamente, como eventos) en el espacio 
es lo que se constituye en sus acontecimientos. El modo 
en que la gente lo recorre, los horarios de trabajo, las 
fiestas, los juegos, las temporadas de lluvia, las temporadas 
secas y de calor, los conflictos, la plantas, los animales.

Hasta aquí, podríamos estar describiendo cualquier tipo 
de barrio. Un barrio antiguo de una ciudad medieval 
en algún lugar de Europa, un barrio marginal de una 
megalópolis, alguno de sus barrios mas acomodados, 
un barrio patrimonial, o un barrio que surgió de algún 
proyecto de urbanización y reubicación de personas. 
Todos, ya sean producto de años de historia y desarrollo, 
de eventos y acontecimientos especiales, o producto del 
diseño urbano y la explosión demográfica, tienen estas 
características; tienen una forma, con límites y tamaños, 
y un modo en que la vida ocurre dentro de ellos.

Pero el que a nosotros nos interesa es el barrio que toma 
su potencia de la ciudad y al mismo tiempo potencia la 
ciudad con su modo de habitarla. El barrio que dibuja 
sus límites con levedad, dando espacio al resto de la 
ciudad para que lo toque, para que pueda entrar, que 

puede ser núcleo de vida social sin que eso signifique una 
expansión permanente, descontrolada. Son los barrios 
que le pertenecen a la gente que los habita, que logran 
conformar una totalidad a partir de una configuración 
cuidadosa y particular, relacionándose estrechamente 
con lo que los rodea.

Esos barrios son los que, a pesar de tener un lenguaje 
propio, l gran comunicarse con el resto de la ciudad que 
los rodea. O no, quizás es justamente porque tienen un 
lenguaje particular, propio, que pueden comunicarse con 
lo demás; porque tienen algo que decir.
 
Volvamos al ejemplo de la casa del amigo. Podríamos 
pensar que la casa de este amigo esta en un condominio 
de viviendas convencional moderno, con sus límites, cir-
culaciones, accesos, vistas, espacios comunes y privados 
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bien definidos y delimitados. Estos condominios (ya sean 
edificios de departamentos o casas), suelen tener un modo 
bien especial de establecer la relación entre la unidad y el 
total. La mayoría de las veces lo que en ellos se privilegia 
es la independencia de cada una de las unidades, que tan 
aislada puede estar, que tanta “privacidad” tienen sus 
dueños. Al mismo tiempo el poco espacio común que 
se deja esta pensado como otro espacio privado mas, un 
lugar marginal, donde si llegan a ocurrir actividades o 
eventos, no se pueda interrumpir la vida de los demás. 
Este es el non plus ultra de los conjuntos habitacionales 
de hoy. Algunos, dependiendo del presupuesto con que 
cuenten sus propietarios, lo logran con mayor o menor 
éxito.
En un lugar como este, por mucho que la casa de nuestro 
amigo tenga un carácter fuerte y particular, es difícil que 
la vida y los acontecimientos que le dan ese carácter so-

brepasen las paredes y límites de la propia vivienda, que 
entren en relación con las demás casas, que conformen 
vida social. Los límites dejan de ser límites, en el buen 
sentido, y se transforman en limitaciones, imposibilidad.

Pensemos ahora que esa vivienda se encuentra en un 
barrio donde las casas dejan un pequeño patio entre sí. 
Todas las casas están tramadas por un gran sendero de 
accesos común, que deja espacio para la calle, la calzada, 
un pequeño zócalo que distingue la calzada de las casas, 
y los accesos. Al mismo tiempo, cada 4 casas hay un pe-
queño pasaje que conecta con lugares comunes, y que esos 
bloques de 4 casas comparten también pequeño espacio 
común donde se encuentra cada uno de sus patios traseros. 
Es probable que en un lugar así, las cosas que ocurren 
dentro de la casa, tengan la posibilidad de exteriorizarse 
mucho más, que los límites que dibuje sean mas leves que 

definitivos. Lo que ocurra dentro de la casa tiene un grado 
de permeabilidad, la vida brota desde dentro y también 
deja entrar. Se produce un transito, una circulación que 
desdibuja los límites. La casa ya no es solo las cuatro 
paredes, el patio ya no es solo el pedazo de tierra que 
tiene su nombre. Cada una de las casas pertenece tanto 
al conjunto como el conjunto a cada una de las casas.

Cada una de las casas tiene cosas que decir, y tienen 
también la capacidad de escuchar.

Lo mismo puede ocurrir con un barrio.

notas

30. LEFEBVRE, Henri. “De lo rural a lo urbano”
Península, Barcelona, 1971.
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¿Qué es lo que tiene para decir el puerto?

El reconocer en el barrio puerto una unidad, una totalidad, 
nos permite pensar Valparaíso en otra escala, mas espe-
cifica. Es como mirar en un microscopio para entender 
como es que funciona un organismo. Al entender su 
composición molecular podemos decir de su compor-
tamiento como ser viviente, órgano, animal o persona. 
Esa es quizás una primera condición sine qua non del 
barrio que esta en sincronía con la ciudad; que en el se 
pueda concentrar la ciudad con todas sus relaciones. 
Son escalas distintas, si, pero se componen de cosas 
muy parecidas o idénticas. Como un fractal, que repite 
su estructura básica en todas las escalas, siendo siempre 
autosemejante. Aunque esto en el caso de Valparaíso 
no es una ley, es posible pensar que lo que observemos 
en algunos segmentos de la ciudad es comprobable en 

6. ESCRITO SOBRE ESCRITO

otros segmentos parecidos. 

De nuevo, la condición retroactiva y circular en que 
se da la relación entre las partes y su todo, en este caso 
entre el barrio y la ciudad, cobra un valor especial. Lo 
interesante del puerto es la capacidad que tiene de hablar-
nos de Valparaíso como totalidad, y de cómo la ciudad 
le da también su carácter y sentido. Es una relación de 
justeza, de comunicación abierta. El puerto se nombra 
a si mismo al nombrar a Valparaíso, y Valparaíso puede 
nombrarse cuando nombra el puerto.
No es solo aquí, en todo caso, que Valparaíso se habla a 
si mismo. Este es uno mas de los lugares de esta ciudad 
que tiene esa capacidad redonda de comunicación, de 
autoconciencia. Pero el puerto manifiesta esto de una 
forma particularmente intensa, con su historia. 

Valparaíso fue rico, moderno, ilustre, acomodado. Paraje 
predilecto de los viajeros durante siglos, punto de refe-
rencia para cualquier que quisiera saber sobre América.
Por aquí pasaron conquistadores, corsarios y piratas, 
empresarios y exiliados, inmigrantes del norte, este y 
oeste. Se libraron batallas, y se conquistaron territorios 
Recibió a desterrados, a buscadores de fortuna rápida, 
a emprendedores, investigadores, poetas, intelectuales, 
pintores, campesinos y obreros. Valparaíso era el primero 
en tener todo, y ultimo en estar pasado de moda. Val-
paraíso fue saqueado, bombardeado, se inundo, quemo, 
sacudió con terremotos. Desde aquí alguna vez se pensó 
el futuro de Chile, la primera línea de choque del país 
con el mundo. Se invirtió tiempo y dinero, se progreso 
y se revolucionó.
Valparaíso fue mucho, y ahora parece que se tiene que 
contentar con solo eso; haber sido. Pero no es cierto. La 
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ciudad vive y tiene vida. Aquello que la fue forjando ha 
sabido dejar una huella gruesa sobre el territorio. Una 
huella que se tapa y destapa, que se desmarca y que se 
vuelve a marcar. Y hoy, a pesar de que la cadencia se trans-
formo en decadencia y que las miradas se ensimismaron, 
Valparaíso sigue siendo testimonio de una y de muchas 
épocas, de la historia de un país, de un continente, y del 
modo en que el mundo cambio y esta cambiando. Ahí 
también radica su riqueza y valor.

En el puerto se escribió el primer capitulo de esta ciudad 
como tal. Se escribió la primera palabra, y sobre ella se 
han escrito infinitas palabras y frases.
Todas se van dejando atrás pero con memoria, se mues-
tran para dar profundidad al territorio. El puerto es el 
palimpsesto de la ciudad, el lugar donde la ciudad se a 
escrito y sobre escrito durante toda su historia. Aquí la 

arqueología puede tener un lugar.
Entre estos vestigios y testimonios van apareciendo 
también cosas nuevas, modos de habitar la ciudad que 
van coincidiendo con los periodos de crisis o crecimien-
to, con la tecnología, la escasez, las emergencias, etc. Se 
siguen escribiendo historias que dan cuenta de cómo se 
habitan las calles, como se pasea entre el mercado y la 
iglesia, entre el puerto y el cerro, entre los almacenes y los 
restoranes, las botillerías y bares, la plaza y los pasajes. 
Aquí se puede encontrar un Valparaíso concentrado que 
al ser estrujado chorrea historias.

Ese es el barrio puerto que pretendemos desentrañar. 
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La función de este recorrido es describir el contexto en 
que se dan los lugares que estudiaremos, el modo en 
que desde un aspecto específico se puede hablar de la 
totalidad del barrio, de la misma forma en que el barrio 
habla de la ciudad. Hacer esa descripción general nos 
permitirá también tener una noción mas clara del modo 
en que esos lugares se constituyen o no como limite o 
posibilidad para el barrio y para la ciudad.

Lo primero es reconocer el territorio; donde nos mo-
veremos.

Al llegar desde el Almendral, el barrio puerto tiene su 
primer limite demarcado radicalmente por el vació de 
la plaza Sotomayor. Es la antesala y también el lugar 
que articula el paso entre dos mundos bien distintos: el 

7. EL RELATO

7.1 CONTEXTO

del sector financiero, el pie del cerro concepción, y el 
tradicional barrio portuario al pie del cerro cordillera. 
Desde el borde del cerro Playa Ancha el barrio comienza 
donde remata el ascensor Artillería, donde la subida 
Carampangue toca el plan, donde se ubica desde hace 
centenas de años el edificio de Aduanas; el vació de la 
Plaza Aduana.

En su largo el barrio se despliega entre estos dos grande 
vacíos urbanos.

Hacia el frente, el barrio limita con la avenida Errazuriz. 
Es la arteria principal, donde el barrio sale a comunicarse 
con el resto de la ciudad y la provincia. Ese es su frente 
(aunque poca frente saca por el barrio). No llega al mar, 
salvo en la Plaza Sotomayor. 

En su respaldo el limite es mas difuso, pero podemos 
acotarlo al dibujar la falda de los cerros que lo rodean.

Recorrer el puerto es recorrer casi 500 años de historia. 
El modo en que el barrio va apareciendo es confuso, 
cacofónico. No está en su momento mas noble, y entre 
las calles aparecen de manera casi grosera rastros de 
tiempos en los que gente pudiente habitaba el lugar, 
rastros que se ponen en contraste con la realidad de 
pobreza que vive hoy. 

Al acceder por la Plaza Sotomayor aparece el primer 
testimonio histórico.
Palacetes con fachadas saturadas de estilos de la época, 
gárgolas, escaleras de mármol y ónix, columnas y capi-
teles que parecieran de otro lugar del mundo, edificios 
con habitaciones de 4 metros de altura, están ocupados 
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hoy por restoranes baratos, locales de empanadas, boti-
llerías, ferreterías, bares, cerrajeros, almacenes o tiendas 
de ropa usada. Eso para los que tienen la suerte de estar 
ocupados, el resto, casi la mitad, esta en desuso, abando-
nado o completamente destruidos por alguna explosión, 
incendio, terremoto o simplemente descuido. 

Hacia la mitad de este primer montón de manzanas, por 
la calle Serrano, se aparece con radicalidad el cerro. La 
escalera y el ascensor, uno al lado del otro, se precipitan 
bajando y subiendo por la ladera del cerro para comu-
nicar los dos mundos. La calle Serrano cobra por un 
breve momento un sentido completamente distinto, su 
longitudinalidad se interrumpe, le aparece un brazo, se le 
atraviesa una corriente que quiere seguir su curso, pero 
no puede. Es solo un momento, las manzanas duras del 
plan solo dan lugar a unos pasajes apretados y oscuros 

por lo que intenta tímidamente conectar las calles que 
lo cruzan a lo largo.
Los pasajes se continúan tratando de hacer algo que 
trabe la uniformidad de las calles y manzanas, espaciar 
para dar lugar.
 
Mas allá aparece la Plaza Echarurren, el centro históri-
co del puerto. El escenario cambia, el único rastro que 
queda de ese barrio opulento que se encamina hacia la 
plaza Sotomayor es el Palacio Dazzarola, dejando ver 
entremedio de la ropa colgada, de los carteles y de las 
ventanas medio rotas, el pasado pomposo que dibujan 
los estucos desmoronados de sus columnas, dinteles, 
alfeizar y cornisas. 
El edificio es grande, ostentoso, hace que la plaza cobre 
un carácter de vació mucho mayor, se enfrenta al último 
pedacito de cerro Cordillera que se asoma sobre el plan, 

y mas atrás el resto de los cerros se retranquea dejando 
entrar la quebrada San Francisco. 

Ese vació siempre esta lleno.
Lleno de gente que hace las compras, de viejos que esperan, 
que se encuentran, de colectiveros, taxistas, borrachos 
profesionales, vagabundos, dueñas de casa que bajan a 
tomar la micro, escolares que van o vuelven de clases, 
perros, vendedores ambulantes, folkloristas de micro, 
cantantes de bar, niños que pasean y juegan, aunque 
son los menos. La fuente que esta al centro de la plaza 
refresca en verano, y entretiene en invierno. Las macetas 
que protegen las raíces de las palmas chilenas que están 
en frente de la fuente sirven para sentarse, para esperar, 
para ver pasar el día. Durante la noche cambian algunas 
caras, pero siempre está pasando algo.
La plaza esta siempre en actividad. 
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Atrás del Palacio Dazzarola hay otra manzana vacía, es 
un estacionamiento. A su lado, hacia la plaza aduana, 
esta el Mercado, un edificio inmenso que no aguantó 
muy bien el terremoto y tuvo que ser clausurado. Es 
viejo, y a pesar del abandono de los últimos años, siem-
pre funcionó y fue protagonista del puerto. Al entrar 
en el se esta como en un tunel, un túnel que en la mitad 
tiene un tragaluz gigante. Por uno de los lados se deja 
entrever por contraste, entre las rejas, vigas y paredes 
del interior, un pasaje oscuro saturado de gente. Mas allá 
una calle donde cruzan micros, troles, autos. La gente 
que transita, compra y espera. Más allá una escalera, un 
pequeño descanso y la fachada de una iglesia blanca, 
brillante, que se alza digna sobre todo este escenario 
que queda contenido en una sola mirada. 

El despliegue de colores, sombras y luces, profundidades 

y texturas parece imposible en un solo lugar. 

En unos pocos metros se pasa del olor embriagante de las 
frutas medio podridas y la penumbra, al pasillo hediondo 
a pescado que aparece entre las fachadas iluminadas por 
pedazos, donde los gritos de los vendedores de pescados 
quedan contenidos. El pasillo se ensancha, las fachadas 
se retranquean, la panadería y la carnicería tiñen de un 
olor confuso la esquina, las micros meten más ruido, y 
los gritos de los pescadores ahora se mezclan con los 
de los vendedores de calcetines y verduras que hay un 
poco más allá. El pasaje reaparece pero con otro ancho, 
el olor ya no es embriagante. En el fondo se puede ver la 
iglesia, para llegar a ella hay que subir una escalera corta 
que deja la calle pasando por abajo del suelo extenso y 
ancho que anuncia la entrada al templo. Este pedazo de 
suelo queda envuelto por las fachadas de los edificios 

que rodean y miran, parece una imagen sacada de un 
pueblo medieval. Se cuelan por varios rincones calles 
que provienen de los cerros y se encuentran para dibujar 
los bordes del atrio de la iglesia. Ahí el sol pega fuerte, 
casi todo el día.
Hacia Playa aparecen más edificios abandonados, más 
sitios eriazos, mas muelas de menos en la dentadura 
del barrio. Aparece omnipresente un teatro convertido 
bodega, unas casas que parecen haber sido traídas de 
una ciudad jardín. Edificios viejos, bombas de bencina 
abandonadas, algunas marisquerías, bares, prostíbulos, 
botillerías. El barrio se va desentendiendo y termina con 
poca fuerza al tocarse con el último cerro de Valparaíso. 

Su corazón esta al centro, ahí es donde todavía se mueve 
la gente, se mueven las cosas, se mueven los edificios. El 
núcleo duro que parece estar resistiendo a los embates de 
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una ciudad que a veces crece con hostilidad y descuido.

Pasear por el puerto es pasar de un mundo a otro cruzando 
una calle, bajando una escalera, entrando en un edificio, 
atravesando un pasaje. Se puede estar almorzando en el 
interior de un edificio lúgubre pero con arrugas, y al salir 
estar frente a un edificio que se cae a pedazos encima de 
un pequeño puesto de verduras, al lado de una animita 
en un terreno baldío y a pocos metros de una escalera 
de 300 peldaños que se pierde en el cerro.

Pasear por el puerto es leer un pedazo de ciudad que se 
ha escrito y sobre escrito durante siglos.

El lugar donde el plan se hace cerro no puede ser un 
lugar estático.
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Si la relación que se establece entre ambos es dialéctica, 
el lugar es un lugar en movimiento. Como en el judo, 
donde se triunfa a través del acto de ceder, también cada 
lugar va cediendo y generando espacios para avanzar. 
En ese tira y afloja se genera un movimiento en el que 
ambos se encuentran.

En el caso de los cerros y el plan ese movimiento tiene 
un sentido transversal. Va de un lado al otro atravesando 
los límites para comunicarlos. Se podría pensar incluso 
que el propio movimiento es lo que dibuja el límite 
entre uno y otro. 
Es de arriba hacia abajo, de abajo hacia arriba. Es un 
intento por tocar el mar, es un intento por encaramarse 
en el cerro, por cortar la longitudinalidad de la trama 
urbana del plan, de adentrarse en el laberinto de casas, 
calles y escaleras de los cerros.

7.2 LO PARTICULAR – CASOS

En el puerto, a pesar de que es una porción de ciudad 
pequeña y muy delimitada, se concentran algunos ejem-
plos que consideramos paradigmáticos de esta relación. 
Son los pasajes peatonales que cortan las manzanas 
del plan y se tratan de encaramar en el cerro. Algunos 
con mas éxito que otros. Unas vías de conexión que de 
distintos modos se adentran en la tarea de atravesar el 
plan y el cerro para conectarlos. Algunos quedan in-
conclusos, algunos están interrumpidos, otros rebozan 
de actividad, en otros se puede adivinar una vocación. 
Tienen formas y tamaños distintos pero, unos mas que 
otros, guardan algunas características que los asemejan 
y hacen parte de una misma familia. Familia que parece 
un tanto distanciada, incomunicada.
Son 4 pasajes:

· Pasaje Almirante Muñoz

· Pasaje Almirante Goñi

· Pasaje Almirante Pérez

· Pasaje Eje La Matriz

(imagen identificando todos ls casos juntos)

En rigor solo tres llevan el nombre de pasaje, el cuarto 
no tiene ese nombre oficialmente. Quizás por lo mismo 
tiene una condición bastante distinta que los otros.

Estos cuatro pasajes serán los que estudiaremos y ob-
servaremos buscando ruinas y esbozos, límites y posi-
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bilidades para el barrio y la ciudad. Adentrarse en cada 
uno de ellos permitirá tener una nueva ampliación en la 
lectura de la Valparaíso, del barrio puerto, de los lugares 
que lo componen y la vida que ocurre ahí. 
Un nuevo relato ahora bajo un microscopio de lente 
más agudo. 

Es el primer pasaje si es que se entra al barrio desde la 
plaza Sotomayor.
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Llegando por la Avenida Errázuriz, por atrás del edificio 
de la Compañía Sudamericana de Vapores, hay un sitio 
eriazo grande, casi toda la cuadra. Es un estacionamiento 
improvisado, y dicen que la CSAV (que son los dueños) 
pretende construir un edificio, o quizás un estaciona-
miento mas acomodado. Hay un paredón de hormigón, 
de esos secos, toscos con que se solucionan a la rápida 
los deslindes. Rodea el estacionamiento y se mete por 
el pasaje Muñoz que en esa parte no es un pasaje, tiene 
ancho para autos y de vez en cuando se cruza alguno. 
Al frente esta el antiguo sindicato de Estibadores de 
Valparaíso, un edificio que ocupa toda la manzana y que 
debe tener fácilmente 100 años. Hoy, medio abandonado 
y derrotado por el mal clima se divide entre lo poco que 
queda de estibadores organizados (que lo usan como 
comedor y salón de reuniones) y algún tipo de iglesia 
evangélica. 

7.2.1 CASO 1. PASAJE ALTE. MUÑOZ

El edificio no tiene mucha mas vida que durante el medio 
día, en los almuerzos, y cuando hay celebraciones de 
misa. Y el movimiento que hay nunca esta del lado del 
pasaje Muñoz, ahí la fachada es cerrada en el primer nivel, 
el segundo tiene ventanas, pero la mayoría clausuradas 
por el mal estado. En esa esquina de noche, los fines 
de semana, se ponen unos carros a vender completos y 
la gente espera la micro después de haber salido de los 
bares y discotecas.
El pasaje avanza y llega hasta la calle Blanco, ahí se puede 
ver en frente como se angosta. La altura de los bloques 
que construyen las manzanas en esa parte debe ser de 8 
metros en 2 pisos. El olor se pone fuerte. Ahí hacen pichi 
los que pasan, los que viven, los que están apurados. En 
una esquina hay una distribuidora de material industrial 
y minero que atiende por el día, en la otra, avanzando 
hacia la Sotomayor, empiezan los bares y discos. 

Dentro del pasaje se esta prácticamente todo el día en 
penumbra. La orientación que tiene (y que tienen to-
dos) es casi este-oeste. En la mañana el sol les pega un 
rato, después del medio día nunca mas. Las fachadas se 
turnan, y durante el día un poquito de sol alcanza a re-
botar y bajar para tocar suelo. Hay ventanas pero están 
cerradas. Hay tuberías de ventilación, canales de aguas 
lluvia. Humedad y paredes desteñidas. Poca basura, 
pero hartos rayados. Al medio del pasaje aparecen unas 
luminarias. Son nuevas, y ayudan a mantener el ambiente 
un poco menos lúgubre durante la noche. No siempre 
funcionan en todo caso. Algo de aire alcanza a entrar 
en la primera cuadra, los edificios no son tan altos y por 
ahí entremedio se cruza una animita. Al fondo el cerro 
Cordillera, la escalera y el ascensor se aparecen como 
taponando la salida del pasaje.
Al cruzar Cochrane los edificios ganan un piso mas, 
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ahora tienen 3, en 11 u 12 metros.
Los edificio que miran al pasaje son de viviendas, hay un 
hotel por ahí entremedio. Tienen ventanas más grandes, 
con arcos de medio punto. Algunas incluso tienen unos 
pequeños balcones con baranda metálica. Cuelgan un 
par de plantas y de ropas. Cuando uno para por ahí no 
ve mucho mas que el fondo luminoso de la calle donde 
termina el pasaje, pero uno puede mirar arriba y tratar de 
adivinar que están haciendo dentro atrás de las ventanas. 
Hay olor a basura y humedad, uno quiere pasar rápido, 
aunque los curiosos quizás se queden inspeccionando 
el moho que se mezcla con el oxido paredes formando 
un pequeño paisaje expresionista abstracto.
El pasaje no estaba taponado, el cerro se atrasa un poco 
y la calle Serrano cruza. No se puede cruzar inmedia-
tamente, pero uno intuye que el pasaje continua al otro 
lado, en una escalera que parece una pared infranqueable. 

Pero se puede subir, y si está muy cansado, al lado hay 
un ascensor que quizás algún día funcione nuevamente.
La calle se abre, pero lo que mas se abre es el frente por 
donde sube y baja el cerro. Eso se agradece porque la 
luz vuelve y el aire circula nuevamente. La panadería 
de la esquina, junto al quisco, le dan un poco de vida al 
lugar. La gente se encarama por la escalera durante todo 
el día. Los turistas sacan fotos. En ese pedacito de calle 
que hay ahí, donde el pasaje que ahora no es pasaje se 
ensancha un poco, donde las fachadas se abren y el sol 
puede pasar, la gente se junta a conversar, a esperar la 
micro, los vagabundos piden plata, los escolares hacen 
la cimarra, las señoras copuchan, los vendedores ambu-
lantes pasan el rato.
El cerro tiene ganas de caer con fuerza, pero pareciera 
que el pasaje lo estanca. Le quita la fuerza y lo diluye 
dejándolo pasar por los lados, por la calle Serrano. La 

posibilidad de atravesar el plan queda pendiente, como 
pregunta, y uno tiene que adentrarse tímidamente en el 
pasaje, cruzarlo rápido si no quiere embriagarse de los 
olores y la sombra.
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El que sigue es el pasaje Goñi. 
Hay más anchura, son solo 2 pisos y la luz entra con 
mas ganas. Entre Serrano y Errázuriz, en todo el largo 
del pasaje, aparecen unas bancas de hormigón que se 
cruzan en la mitad acompañando la luminaria y una 
palma chilena que intenta subir rápido para ver el sol. 
La gente se sienta - a veces. Los obreros que andan 
por ahí, algunos empleados en sus horas de colación, 
escolares, pololos, la gente se siente, pero no se queda 
mucho tiempo. Entre la ubicación un tanto incomoda, 
el poco panorama y el ruido de las micros que pasan por 
los dos costados, a uno se le quitan las ganas de pasar el 
rato ahí conversando. Es para pasar rápido, una de esas 
descansadas ejecutivas. Probablemente tampoco sea un 
muy buen lugar de reunión. Los que están ahí o están 
muy cansados o aburridos o quieren ocultarse de algo. 
De noche también ocurre lo mismo. Hacia el lado de 

7.2.2 CASO 2. PASAJE ALTE. GOÑI

Errázuriz está la salida del Sindicato de Estibadores. 
Ahí al medio día se alcanza a juntar algo de gente, pero 
la luz es tan pobre que ni el árbol solitario que crece en 
medio del pasaje logra construir un lugar para quedarse. 
Igual se quedan algunos, los mas porteños, los que están 
ahí todos los días, los que tienen que esperar o hacer 
hora. En el verano, se puede capear el calor un poco, no 
del medio día porque ahí seguro que pega fuerte el sol, 
pero si durante la mañana y la tarde. Como el pasaje es 
mas ancho no se juntan a mear los viejos, eso también 
lo hace más amigable.
Entremedio se aparecen algunos negocios. Uno no sabe 
si es una casa, un taller, una bodega, o un almacén. La 
puerta se abre y cae una escalera que lleva a un lugar 
oscuro, saturado de artefactos y aparatos. Es una tienda 
para marinos, pescadores. Esta abierta durante la mañana 
y un rato en la tarde. No está en un lugar que convoque 

a los transeúntes a pasar, no tiene una vitrina o algo por 
el estilo. Esta medio escondida, hay que mirarlo un rato 
con atención, leer el cartel, ver los objetos que cuelgan de 
la entrada. Mas allá hay otro negocio en la esquina, una 
ferretería, pero no le regala mucho al pasaje, se comunica 
mas con la calle que cruza, Cochrane. 
Las ventanas están clausuradas en varios edificios. Solo 
uno mira al pasaje, la gente tiene cortinas, o las ventanas 
muy sucias, o plantas y ropa. Es bueno que estén ahí de 
toas maneras; a veces rebota el sol, a veces se escucha 
alguna música, a veces, muy a veces se asoma alguien a 
mirar que pasa abajo y le da un poco de vida a la fachada. 
A la altura de la calle hay persianas metálicas. Siempre 
están cerradas.
No hay nada en sus extremos que lo haga particularmente 
interesante. Nada lo tensiona. Por el lado del cerro hay 
vestigios de un evento desafortunado para el barrio. La 
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explosión de hace unos años dejo un pedazo grande del 
barrio en el piso. Tres edificios colapsaron y ahora en 
su lugar hay un terreno seco y solo, con una muro de 
contención de ladrillos mas grande que cualquier muro 
que se pueda ver por ahí. Deben ser ladrillos de medio 
metro. A un costado de la vereda por calle Serrano, ahí 
donde Valparaíso parece haberse perdido entre la tierra y 
el terracota de los ladrillos, un pedacito de muro sostiene 
la animita que recuerda a los que murieron en la explosión. 
Entre el muro, la tierra y la animita uno se desorienta y 
parece que se hubiera cambiado de ciudad. Después al 
dar la vuelta, volviéndose al pasaje, un edificio se trata 
de mantener en pie mostrándose en pura fachada. Lo 
apuntalaron con fierros para que no se cayera.
No tiene ventanas, ni techo, no tiene paredes interiores, 
ni suelo, ni nada. Pura fachada. Una fachada llena de 
arcos, columnas, estucos, herrajes y colores. Llena de 

estilos, tratando de ser mucho. Adentro hay un pequeño 
bosque. Los árboles y plantas se han apoderado del lugar, 
crecen libremente, sanas, tranquilas porque no entra 
nadie. Algunas tratan de salirse, asomarse al pasaje y se 
descuelgan por la fachada del edificio. La única entrada 
tiene un cartel en el que se lee “refugio”.
El pasaje gana luz con esas aberturas de las ventanas 
rotas. Con las plantas toma color, se limpia, se ve mas 
vivo. El aire que se cuela por las ventanas también le da 
otro tamaño. Se ven unos pedazos de cielo, y el ancho del 
pasaje se hace mas accesible, mas habitable, hay donde 
mirar, donde entretener la vista.
Esa esquina tiene todas las ganas de ser más. El espacio 
libre que quedo con la caída de los edificios deja ver el 
cerro Cordillera y las primeras casas que suben por la 
calle, se asoman y pareciera que quieren bajar. Tiene 
donde, tiene porque, pero no tiene como ser habitado, 

a duras penas puede ser estacionamiento.
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Antes de llegar a la plaza Echaurren se aparece el pasaje 
Pérez.
Aquí no se conecta nada, ninguna escalera, ninguna 
calle o edificio. 
El pasaje aparece casi como un intersticio entre los bloques 
de las manzanas, una casualidad entre arquitectos que 
no se pusieron de acuerdo. O quizás alguien lo planeó 
así, con ese tamaño, imaginando que podría ser algo mas 
que un espacio residual.
Conecta las calles Serrano y Blanco. Le sirve a los que 
trabajan ahí quizás, a los que tienen que pasar entre los 
bares durante la noche, entre los restoranes durante el día. 
Tiene un ancho regular, entre fachadas de dos pisos 
de alto con pocas ventanas, pero muchos graffiti. Las 
ventanas, como en el resto de los pasajes, están cerradas, 
nadie quiere mirar. Hacia Blanco el olor clásico de los 
pasajes se hace particularmente intenso. Los edificios 

vuelven a ganar altura y uno se pierde. Aquí si que hay 
que pasar rápido. 
El pasaje es muy estrecho y contenido. En sus extremos 
los edificios cierran la vista bruscamente, provocando 
encierro, acentuando la estrechez. Las paredes caen 
aplomadas y duras en unas pequeñas canaletas que re-
cogen el agua y otras cosas que fluyen. Las paredes del 
edificio explotado son hacia este lado ciegas, las ventanas 
destruidas fueron selladas, se pierde la oportunidad de 
entrar un poco mas de cielo a la penumbra del pasillo. 
A pesar de la estrechez, la penumbra y el olor, el pasaje 
es intrigante y las ganas de cruzarlo no faltan. Pareciera 
que uno puede fluir entre las paredes, que se puede 
avanzar rápido pero sin esfuerzo. ¿Para llega a donde? 
No se sabe bien, pero la posibilidad está, y quizás ese 
carácter lúdico es lo que puede darle sentido.

7.2.3 CASO 3. PASAJE ALTE. PÉREZ
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El pasaje tiene muchas partes, muchos accesos, muchos 
principios y finales. No tiene un centro declarado, ni 
unos extremos definitivos. Son un montón de partes que 
van hilándose, tramándose. Es una extensión pequeña, 
corta, pero con tamaño de ciudad.

Recorrámoslo adentrándonos en el cerro.

Por la calle Errázuriz aparece con una majestuosidad 
añeja el edificio del mercado. No tiene mucho de per-
meable, pero hacia la mitad, en el centro geométrico 
se aparece el acceso oscuro y profundo. Hay algunas 
frutas, algunas verduras, poca gente, ya no tiene tanta 
vida como antaño. Se entra como por un túnel lleno de 
contrastes. Entre los colores opacos y avejentados, la 
mugre y la humedad de las paredes, se aparecen algunos 
colores luminosos y vegetales, entre los gritos y el eco 

7.2.4 CASO 4. PASAJE EJE LA MATRIZ.

de adentro se alcanza a colar algo del ruido de afuera, de 
las micros y la calle. En el centro un vació permite subir 
a los siguientes pisos, la escalera va bordeando de modo 
circular la luz que se adentra. Alguna vez incluso en la 
escalera había vendedores, se subía apretado entre las 
manzanas y las balaustras, procurando no interrumpir 
al que estaba bajando, al que estaba comprando, al que 
miraba el cielo, al que miraba lo que pasaba abajo. Hoy 
la escalera es ancha y se puede circular con holgura, pero 
dan ganas de que pase algo más. Los contrastes no son 
solo hacia adentro. Desde el momento en que uno pone 
el primer pie en el túnel aparece, rodeado de la sombra 
densa de la otra entrada, un fondo luminoso y saturado 
de imágenes. Se pueden adivinar mucha actividad. Gente 
pasando, comprando, micros, unas paredes viejas, unos 
toldos, una sombra densa bajo la que se sientan algunos 
que parecen estar trabajando. Mas allá (o quizás mas acá) 

otro pedazo de luz, algo de cielo, algo de aire que avan-
za. Hay más movimiento, se pueden atisbar unas casas, 
pero no se distingue su profundidad, su orientación. Al 
fondo, el último fondo, una fachada blanca e iluminada 
contiene un poco la situación. Unos pedacitos de cerro 
se cuelan entre la torre y el edificio que la rodea. Todo 
esto apretado entre el umbral de la salida.
Uno avanza, va saliendo de la penumbra, va dejando atrás 
el olor medio putrefacto de las frutas que no alcanzan 
a venderse y las cosas de afuera van apareciendo con su 
tamaño real. Lo que antes parecía ser una misma cosa 
plana ahora tiene varias profundidades. Las casas que 
parecían una sola son en realidad dos o tres. La calle que 
esta un poco mas allá de lo que el mercado dejaba ver.
Se puede cruzar la calle con cierta tranquilidad, aquí 
se transita mucho y los autos y micros pasan un poco 
mas lento. Uno quiere avanzar, el fondo luminoso de la 
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iglesia invita, tensiona todo. El pasaje es estrecho pero 
no tanto. En realidad lo que lo hace aparecer estrecho es 
que esta habitado. Los vendedores de pescado y mariscos 
se instalan ahí desde que el pasaje es pasaje. Es el lugar 
por el que pasa la gente que va a comprar al mercado y 
quiere volver al cerro. Es un lugar de transito, y a pesar 
de los puestos de pescado pegados a las paredes, a pesar 
de los carteles, los carritos, las cajas, la gente que se sienta 
al lado de sus puestos, de los que compran y conversan, 
el pasaje sigue siendo un lugar de transito. Es un lugar 
por el que se pasa con de-mora.
Las fachadas no son altas, 2 pisos en poco mas de 7 
metros. Hacia el lado derecho, caminando en dirección 
a la iglesia, la fachada se retranquea en el segundo nivel. 
Aparece un techito que dibuja la cornisa abrazando los 
puestos de pescado, dándoles un altura mas acotada. 
Ahí también las paredes de los edificios giran un poco, 

medio metro ensanchándose, después otro medio metro. El 
pasaje se abre anunciando la llegada a la calle Bustamante, 
la continuación de Serrano. Hay una fuente de soda en la 
esquina izquierda, al frente venden plásticos y artículos 
de casa. Negocios viejos, clásicos de la zona. El aire en-
tra por este ensanche, y también hay mas luz. La gente 
pasa ahí casi todo el día, se cubren con unos quitasoles 
y toldos improvisados que van bordeando las fachadas.  
Hay una panadería al frente, un quisco, un paradero de 
micro, una carnicería vieja, una botillería. Veredas an-
chas y espaciosas, caben hartas cosas ahí. Unas macetas 
que no tienen plantas sirven de asiento a desempleados 
y escolares que esperan la micro o capean las horas del 
día. Aquí se puede estar, se puede ver la ciudad pasar 
y sentir como pasa. Se tocan muchos mundos y todos 
saben convivir. La calle Bustamante se cruza con energía 
pero no avasalladoramente. Aporta con movimiento y 

mantiene las cosas en en un estado de progreso notable. 
Se puede sentir como pasa el día por como va cambiando 
la gente, quienes toman la micro. Por el olor a pan, por 
cuando se va el diarero y llegan los obreros a tomarse 
algo a la fuente de soda. Cuando dejan de haber caras 
viejas y aparece la juventud.
En esta esquina todo se abre, también las circulaciones. 
Pareciera que todo lo contenido del recorrido hasta aquí 
se disipa y se vuelve mas difuso, pero no es tan así. El 
pasaje sabe seguir su curso hacia el fondo blanco de la 
iglesia.
Hay mas vendedores, la vereda cae y la calle dice que los 
autos pueden pasar, pero la gente lo ocupa entero, el paso 
es solo a pie. Venden calcetines, ropa interior, algunos 
cachureos y artículos de cocina. Son mesones grandes 
que se instalan en la mitad de la callecita. En la esquina 
hay una verdulería. Mas allá una tienda de abarrotes y 
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un local de artículos de limpieza. Las fachadas aquí son 
permeables, en cada edificio hay un negocio, se puede 
entrar y salir.
Las paredes que cierran el pasaje en sus costados son 
rugosas, con colores distintos, las ventanas están abiertas 
en algunas partes y dejan entrever lo que pasa adentro. 
Algunas personas cuelgan ropa, se asoman a conversar 
con el vecino. Por un lado la fachada es regular, aplomada, 
tiene ventanas grandes de alfeizar y marco generoso que 
le dan una textura compleja. Por el otro lado la fachada 
se desarma como queriendo abrirse o desplegarse para 
mirar a más lugares. Está vieja, oxidada, destruida, pero 
sabe dar cuenta bien del paso del tiempo, es honesto 
cuando dice su edad.
El pasaje parece desenvolverse cuando se llega a la es-
quina. Las cornisas se abren dibujando un cielo amplio, 
bondadoso, que se corona con la torre de la iglesia. El 

lugar es puro aire, puro suelo. Una escalera ancha y 
convocadora anuncia la entrada a la iglesia, la antesala al 
cerro, como si fuera una estación entre lo que hay arriba 
y lo que hay abajo. Se puede estar, se puede esperar, 
morar. Este también es el pasaje, es el pasar del plan al 
cerro y viceversa. Tiene tamaño de barrio; se pueden 
hacer fiestas y celebraciones. A cada lado aparecen 
unas barandas anchas que trazan en el suelo el ancho 
que proyecta la iglesia. Son tan grandes y robustos que 
sirven para sentarse, apoyar alguna estructura liviana 
o ser soporte para una feria o evento. Transforman el 
vació en un salón que tiene como palcos los segundos 
pisos de las edificios que lo bordean. Si el barrio fuera 
una casona esta seria su sala principal.
Estar ahí después del periplo por el pasaje se siente 
como una tarea lograda, como habiendo aceptado una 
invitación implícita. El mercado queda de fondo, apa-

reciendo oscuro entre toda la gente que ocupa el pasaje 
caóticamente. 
Pareciera que este lugar es un puro transito entre la 
oscuridad húmeda y llena de olores del interior un edi-
ficio, y la luminosidad aireada y blanca del vació que 
construyen otros. Y que ahí, en ese transitar, aparece 
una ciudad entera. 
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Estos lugares que hemos descrito, ¿de que modo y en que 
medida son capaces de establecer una relación dialéctica 
entre partes de la ciudad? O dicho de otra forma, ¿Qué 
tanto cerro hay en estos sectores del plan que parecieran 
concentrar toda la historia de la ciudad? ¿Cuáles son ruina 
y cuales esbozo? ¿Donde podemos encontrar los límites 
de Valparaíso, aquello que coarta sus posibilidades de ser 
mas, sin dejar de ser lo que lo hace particular, y donde 
podemos encontrar esas posibilidades de superación 
para el barrio y la ciudad?

Lo que construye la vida en los cerros, el modo en que 
los edificios y las calles se ordenan, lo que les da carácter 
e identidad, no tiene necesariamente un número y nom-
bres determinados. Lo que no significa que no tenga un 
orden. Todo eso esta ahí en forma de lenguaje. Y como 
no es un texto plano y regular, si no más bien un relato 

8. ELEMENTOS DE CONTRASTE

complejo en que se traman las palabras, las lecturas son 
infinitas. 
Es necesario tener una mirada sobre las cosas, sobre los 
elementos que componen el lenguaje, establecer una 
gramática que nos permita tanto leer como traducir lo 
leído a otros territorios.

El listado que sigue es una serie de criterios que hemos 
establecido para realizar esa lectura. Un modo de en-
tender y de poder definir aquello que pareciera que el 
cerro puede trasladar y extremar al plan, y que se expresa 
sobretodo (aunque no solo) geométricamente. 
Al mismo tiempo el modo de esa tensión, de ese extremar 
la geometría para volver con un ritmo cadencioso hacia 
el mar, será lo que nos dará señas sobre los límites y las 
posibilidades.
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Cajas sobre cajas.

Las casas y los edificios se arriman como cajas sobre los 
cerros de Valparaíso. Los volúmenes varían constante-
mente, se enciman y amontonan subiendo por el cerro. 
Ese es el modo en que aparecen los cerros, como un 
tejido de cajas. Algunas veces estas cajas son un vació, 
algunas veces dejan aire entre ellas, otras se ordenan 
regularmente. Se miran por encima, se enfrentan, se 
tuercen y giran para mirar.

Fachadas retranqueadas y permeables.

Cuando uno se pasea por los cerros las fachadas nunca 
son continuas; no pueden. A veces se logra una con-
tinuidad a lo largo de una calle, por algunos metros, 
pero al frente es difícil que la situación sea exactamente 
igual. Otras veces las casas pueden ser todas iguales, 
pero la pendiente las obliga a torcerse y acomodarse y 
sus fachadas van quedando más atrás o más adelante. 
Aparece una escalera que baja y se vuelve a interrumpir. 
Aparece el acceso a una casa, un puente, un ascensor, un 
muro solitario, un patio, un pedazo de cerro. Siempre 
hay algo obliga a las fachadas a retranquearse. Al mismo 
tiempo, la composición arrebatada de los edificios hace 
que estas mismas fachadas aparezcan permeables, uno 
puede adentrarse, ya sea caminando o con la mirada, por 
entre las casas y los patios. 

Descalce entre suelo y cielo.

Lo que se dibuja en el suelo, el perímetro que conforma 
el recorrido del suelo, no coincide con el que se dibuja 
en el cielo, el de las cornisas de los edificios.
Si se camina por un pasaje, escalera o calle, el suelo siempre 
encuentra un obstáculo que lo aleja de tener una forma 
regular y constante. El borde de la casa no llega al suelo; 
tiene un zócalo, tiene una escalera, tiene una casita de 
perro, tiene una caseta de gas, una reja, unas macetas. 
Siempre aparece algo que desdibuja el suelo haciendo 
los recorridos zigzagueantes e irregulares. 
El descalce provoca también una apertura del espacio. 
Uno puede estar en un solo lugar estando en varios. 
Ningún lugar tiene un solo tamaño, una sola vista, una 
sola dirección.
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Paredes habitables.

Los edificios tampoco son rasos en sus paramentos. 
Las casas arman sus accesos intencionadamente. Si una 
casa no tiene un peldaño para sentarse, la que le sigue 
si lo tendrá. Las puertas tiene un ancho y casi siempre 
están mas alto que la calle, a veces es incluso un zócalo 
de 60 centímetros que las distancia de la calzada. Van 
dejando un continuo de paredes que avanzan quebrán-
dose y moviéndose. Se pueden interrumpir, se pueden 
cruzar, se pueden alejar o acercar. Entre cada uno de estas 
pequeñas diferencias de plomo y eje aparecen también 
elementos que se conjugan para hacer de los pasajes, 
calles y escaleras lugares habitables

Suelos que se pliegan.

Debido a la topografía, el suelo que recorre los cerros 
jamás podrá ser horizontal. Se desplaza plegándose para 
comunicar a la gente. Hay escalera, pero no solo escale-
ras. El suelo tiene pendiente siempre, y cuando es plano 
tiene escalones que van acomodando la subida. Se pliega 
constantemente para construir los accesos, salidas, baja-
das, subidas, miradores, caidas de agua, veredas y calles. 

Transito entre la luz y la sombra.

Entre las estrecheses y las aberturas de los volúmenes que 
se arriman por los cerros van quedando unos retazos de 
luz y sombra que dan ritmo al transito por las escaleras, 
pasajes y calles. Así se recorre el cerro. Se puede empezar 
subiendo una escalera con orientación norte, con casas 
de poca altura, y queda todo bañado de luz, la escalera 
gira para seguir subiendo y una casa se alza por sobre las 
demás, pura sombra. Mas allá la casa se termina y vuelve 
la luz, se pasa por abajo de un ascensor y la penumbra es 
total. El muro baja y la luz entra de apoco. Así se pasea 
por los cerros, entre sombras y luces.
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Tensión programática.

Todas las escaleras y pasajes de los cerros conectan algo. Se 
puede llegar a otra escalera o a otro pasaje, pero también 
a una casa, a un edificio, una plaza, un mirador, un paseo, 
un patio, un pequeño retazo de cerro, una quebrada, etc. 
A un extremo de una escalera puede haber un pasaje 
con casas, un almacén, un pequeño pedazo de pasto 
donde juegan los niños, hay actividad. Al otro lado, en 
su parte inferior, una calle que conduce al plan, donde 
bajan las micros y los colectivos. La vida de los espacio 
de circulación radica en este movimiento que provoca 
la tensión entre distintos programas. 

Fondos multiescalares.

El modo en que los fondos van apareciendo es siempre 
confuso pero definitorio en la forma del espacio, en la 
profundidad que tienen los lugares. No se entiende bien 
que esta cerca o lejos. Todas las escalas parecen fusionarse 
en una que contiene la ciudad dibujada en 2 dimensio-
nes. A medida que uno se mueve las cosas se desplazan 
y hacen cambiar la textura del fondo, pero nunca su 
profundidad. El modo que tienen estas profundidades 
de contrastar con lo que se tiene cerca, provoca una 
cadencia en la forma de habitar el espacio.
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En el cuadro que sigue se ordenan en la columna vertical, 
a la izquierda, los cuatro casos. En la fila de arriba esta 
el listado de elementos que definimos anteriormente. 
La idea es establecer una forma de comparación y me-
dición concreta de cada uno de los casos. Se marcara con 
una raya cuando el lugar cumpla con las condiciones 
de manera aproximada, con una cruz cuando el lugar 
presente plenamente las relaciones descritas, y estará 
en blanco cuando no cumpla de ninguna forma con el 
criterio en cuestión.

9. TABLA DE CONTRASTES
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TERCERA PARTE 10. sobre las posibilidadesConclusiones
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10. SOBRE LAS POSIBILIDADES

Poner en contraste con los lugares estudiados 
los criterios que establecimos antes nos permite 
generar una serie de conclusiones sobre las pre-
guntas e ideas que habíamos formulado a modo 
de hipótesis.
Lo primero que podemos comprobar es que efectivamente 
es posible encontrar elementos cualitativos del cerro en 
el plan; aquella geometría que le da carácter y sentido 
a los cerros puede aparecer como conformadora de los 
espacios en el plan. Los elementos que definimos están 
presentes en los casos que estudiamos, y cada uno de 
ellos contiene mas o menos estos elementos, acercándose  
en mayor o menor grado a las hipótesis que planteamos: 
la geometría acogedora de los cerros lucha por hacerse 
mar; extremar sus infinitos horizontes en uno solo para 
dibujar su límite.

En ese sentido, y a partir también de la tabla, se desprende 
que el caso del Pasaje Eje La Matriz, es el lugar que con-
centra de manera mas potente los elementos que definen 
esta condición (al menos de los que nosotros utilizamos). 
Se podría afirmar que, de los casos estudiados, el Pasaje 
Eje La Matriz es el lugar donde el cerro logra con más 
fuerza extremar su geometría intentando hacerse mar. Si 
hacemos memoria o repasamos el relato que habíamos 
realizado, esto, que parecía estar insinuado entremedio 
de esa descripción, queda ahora de manifiesto.
Por su parte, los pasajes Goñi y Pérez no contienen casi 
ninguna de las relaciones que esperábamos encontrar. Tal 
como lo habíamos atisbado en el relato, estos dos pasajes 
son mas unos residuo de la ciudad que han aprendido 
a cumplir una función, que lugares habitables y vivos 
donde la ciudad se puede desarrollar.
Por último, el pasaje Muñoz surge como un intermedio 

entre estos extremos. A pesar de que en su forma general 
no contiene un número relevante de los elementos de 
contraste, el encuentro con la escalera del Cerro Cor-
dillera lo deja en una condición particular, que genera 
una tensión importante en su encuentro y hacia el plan, 
al punto que podríamos pensar que la escalara es la 
continuación del pasaje, o incluso su comienzo.  

Así, es posible identificar cada uno de los lugares con 
alguno de los dos modos en que entendimos que podía 
manifestarse lo contradictorio en la ciudad; como limite 
o como posibilidad, como ruina o esbozo. 
Bajo estas luces los pasajes quedarían en la siguiente 
condición:
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· Pasaje Almirante Muñoz - PARADIGMA

· Pasaje Almirante Goñi - RUINA

· Pasaje Almirante Pérez - RUINA

· Pasaje Eje La Matriz – ESBOZO

Pero no se trata de nombrar por nombrar. Lo importante 
de esto se encuentra en la relación que se establece entre 
el modo formal (geométrico) en que se construyen los 
lugares, y el modo en que se da la vida en ellos, la manera 
que tienen de acontecer las cosas ahí. 
Resulta muy revelador, revisando los relatos y los ele-
mentos de contraste, el que aquellos lugares que se 
constituyen formalmente desde esa geometría acogedora 
de los cerros, son los lugares donde hay más actividad, 

más vida urbana. Donde las casas se arriman como cajas 
sobre cajas, las paredes se tuercen y giran creando pe-
queños lugares dentro del recorrido, donde el suelo se 
pliega para avanzar, el fondo aparece en movimiento, la 
luz y la sombra dan ritmo al paseo, etc. ahí es donde la 
gente se encuentra, espera, compra, come, pasea y juega.
Es en esta relación simbiótica donde radican las po-
sibilidades de cualquier lugar. En nuestro caso, las 
posibilidades del Barrio Puerto quedan esbozadas en el 
pasaje del Eje Matriz. De la misma forma cualquier otro 
lugar donde esta simbiosis no sea lo estructurante de las 
relaciones, el espacio será solo reducto de limitaciones 
para experiencia vital.

Ahí donde hay vida, hay una posibilidad.

Pero las posibilidades de hacer de una ciudad un lugar 
vivo no pueden radicar solo en estas relaciones, por 
mucha simbiosis que haya. Si lo que se pretende es hacer 
avanzar la vida en sociedad hacia estados mas libres, 
donde exista comunicación y sincronía entre las perso-
nas y su medio, el entendimiento que tengamos de los 
problemas a los que nos enfrentamos cuando construi-
mos o pensamos cualquier espacio urbano, debe tender 
a combatir las lógicas de separación que dominan hoy 
nuestras vidas. Si la ciudad en la queremos vivir pretende 
superar las divisiones a las que esta sometida hoy, es 
necesario establecer un punto de vista critico que apunte 
a la comprensión de la realidad complejamente, en que 
todas las partes están involucradas. Dicho de otra forma, 
lo que determina que un lugar pueda ser habitado libre 
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y plenamente no es solo la geometría del espacio, sino 
que todas las fuerzas económicas, políticas, culturales, e 
incluso espirituales que le dan origen y forma. De esto, 
que es particularmente cierto en el caso de la ciudad, 
depende el grado de intervención y de pertenencia que 
tengamos sobre nuestro entorno.

En ese sentido cabe preguntarse por como estos lugares 
que hemos estudiado permiten ver la ciudad con otros 
ojos. Pensar que cosas se pueden llevar más allá para hacer 
que las relaciones sociales que se dan en los lugares sean 
cada vez más ricas. Porque a pesar de toda la belleza y 
encanto, en el puerto sigue habiendo miseria y pobreza. 
Siguen habiendo injusticias y violencia. Valparaíso no 
esta exento de esto. ¿Cómo es posible que haya tanta 
belleza y miseria en un mismo lugar? ¿Estos espacios 
que hemos abierto a las posibilidades, de que manera 

efectiva y concreta pueden sacar al barrio de su estado 
marginal? ¿O qué posibilidades tiene por ejemplo el 
pasaje Muñoz de dejar de estar en esa condición inter-
media y transformarse en un lugar activo de la ciudad? 
¿Qué tiene que ocurrir ahí en esa esquina para que el 
cerro baje y toda su fuerza encuentre un cause?

Pareciera que en todo esto se esconde el germen de una 
ciudad más plena; la posibilidad de pensar una sociedad 
mas libre. Se trata de poder desentrañarla poniendo aten-
ción a los detalles, y, con un poco de suerte y cuidado, 
quizás podamos hacerla realidad.
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