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PREFACIO

ESCRIBO DESDE MI ESCRITORIO; UNA MESA QUE ESTA EN
MI HABITACION. LA CASA MIRA CASI EXACTAMENTE AL
NORTE Y FRENTE A MI TENGO UNA VENTANA GRANDE, LO
SUFICIENTEMENTE GRANDE COMO PARA CONTENER TODA
LA MIRADA. Afuera lo primero que aparece es el techo
de una casa vecina, mas alld un retazo del cerro Barén,
su muelle, el océano tranquilo, los buques y botes, Vifia
del Mar, Refiaca, las dunas. Es uno de esos dias en que
las nubes y la neblina suave se empiezan a ir después
del mediodia, dejando pasar el sol de la tarde que se va
a esconder por detrds de Playa Ancha. Hard brillar el
cerro Barén, el Larrain, Polanco, todas sus ventanas y
fachadas, para seguir dandole luz a este cerro en el que
me encuentro yo. Desde aqui voy a escribir gran parte
de lo que sigue.

Este serd el primer documento de estudio formal (¢ primer
y ultimo?) escrito por mi que se hard publico, quedari en
los estantes de la universidad y con un poco de suerte en
algin momento serd leido por algin estudiante. Necesito
entonces confesar algunas cosas, hacer presente algunas
ideas y motivaciones que dieron inicio a este trabajo,
para que lo que sigue a continuacién tenga mds sentido
para quien lo lea.

Siento que estoy en deuda con Valparaiso, que le debo
este estudio y esta dedicacion que pretende ser minuciosa
y acabada. Aunque sé que esto no es posible, porque
Valparaiso no puede acabarse, quiero pensar que lo que
voy a exponer aqui es de alguna manera una sintesis, o
al menos una pincelada, del Valparaiso que se me haido
apareciendo durante los tltimos afios. Un Valparaiso
complejo y lleno de belleza, oscuridades y luces, con-

tradicciones y verdades. Un lugar en el que mi vida se
ha transformado. Aqui aprendi a ver la ciudad de otra
forma, aprendi sobre el espacio, los actos y la arquitectura.
Creo que el haber forjado esa comprensién del mundo
desde un punto de vista critico estd muy relacionado
con el haber vivido ese proceso de aprendizaje en esta
ciudad. Aqui uno no le puede hacer el quite a las verdades
de la vida. No se puede evitar la miseria mirando a un
lado; cada calle y cada cerro tienen una marca profunda
que da cuenta de la pobreza e indignidad en que se da
la vida hoy. No se puede obviar los conflictos sociales
queddndose en la casa; los gritos de consignas y el olor
a lacrimégena suben por los cerros y se meten a las ca-
sas. No se puede evitar la suerte de otros; siempre hay
algtin turista de vacaciones recorriendo los pasajes de la
ciudad. Uno no puede dejar de ver los las arrugas de la
ciudad; por todas partes aparecen edificios gigantes, de



tiempos gloriosos, que hoy se desmoronan por el desuso
y la mala mantencién. No se pueden evitar las fiestas;
cuando la ciudad celebra se nota hasta el ultimo rincén.
O encontrarse con un conocido cuando se pasea por
el plan; siempre hay alguien que nos puede reconocer.
Tampoco se puede evitar el mar; es la dnica certeza de la
ciudad. Uno se pasea por un rincén de Valparaiso y, por
muy distintos que sean los cerros o las plazas del plan,
uno estd en toda la ciudad. Las cosas que componen la
ciudad aparecen cadticamente, pero en una sincronia
que cualquier puede leer.

En un momento, mientras pensaba esta condicién cad-
tica y orgdnica, me surgié la imagen de una musica. Las
formas de Valparaiso, sus ritmos y cadencias, empezaron
a tener sentido cuando las pensaba desde este lugar,
desde la musica. La primera pregunta que dio origen al

trabajo tenia que ver con esto. Quizds resulta mas fcil
entenderlo para quien no conoce la ciudad describiendo
mi experiencia, 0 mejor atn, haciendo una invitacién que
pueda ilustrar mejor la idea. Escuche el tema Bells, de
Albert Ayler, en su versién en vivo en Larroch (sin duda
unas de las mejores versiones del tema). Esctchela con
dedicacion, escuchela muchas veces, tantas que pueda
anticipar con seguridad la melodia y el ritmo que viene
incluso un minuto mas adelante. Le aseguro que incluso
ahi se sorprenderd como si nunca la hubiera escuchado.
La fuerza y pasion de los vientos, el bajo y la bateria
hacen que la musica aparezca con una libertad tnica.
Esctchela una vez mds, y piense en Valparaiso. Quizds
usted también podra ver en esos ruidos, chillidos y arre-
batos algo tan concreto y libre como las calles, escaleras
y casas que se arriman en los cerros de Valparaiso. Eso
de lo que se compone la musica de Albert Ayler, es la

misma sustancia de la que esta compuesta esta ciudad.

Asi llegué a preguntarme por Valparaiso. Por como
puede ser tan cadtico y ordenado a la vez. Por como
puede haber tanta belleza en medio de tanta decadencia.
Por las relaciones sociales y como son posibles dentro
de la ciudad, cuando son libres y cuando estdn atadas
a ideologias. Por sus duefios y sus habitantes. Por su
origen y su destino.

Me paseé por un montén de autores, escritores, filsofos
y artistas que algo tenfan que decir de la ciudad. Todos,
casi siempre, formulando preguntas e hip6tesis desde
una motivacién social, desde las ganas de avanzar hacia
la emancipacién politica, econdmica y espiritual de los
hombres y mujeres. De todos aprendi un poco, de al-
gunos mucho. Todos, aunque no hayan sido citados o
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nombrados, nutrieron este trabajo. Me habria gustado
poder ser fiel a ese camino largo y curvado por el que
pasé para llegar a estas pocas paginas, poder volcar todas
las conversaciones con el profesor Acevedo, con los
amigos y compaiieros de universidad que fueron ali-
mentando mis inquietudes y resolviendo las dudas, pero
lamentablemente las condiciones materiales no fueron
las 6ptimas. No desespero. Sé que Valparaiso estard ahi,
y yo lo seguiré viviendo, entrafiando y desentrafiando
durante mucho tiempo mds.

Por el momento, que este sea el comienzo.
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INTRODUCCION

EL TRABAJO QUE SIGUE SE FUNDA EN LA IDEA DE QUE
EXISTE UNA CONTRADICCION FUNDAMENTAL ENTRE LA
CIUDAD QUE ES PRODUCTO DEL DISENO URBANO EN TANTO
LENGUAJE ESTANDARIZADOR Y TOTALIZANTE, Y AQUELLA
QUE SURGE DE PROCESOS AUTONOMOS DE ADAPTACION A
LAS CONDICIONES DEL LUGAR Y EL TERRITORIO, CONS-
TRUYENDO UN LENGUAJE PROPIO.

Esta contradiccidn, en algunas ciudades, se presenta
como una relacién dialéctica que deja de manifiesto los
limites y las posibilidades de esa ciudad como organismo
vivo y en desarrollo.

Es el caso de Valparaiso.

Un primer objetivo del trabajo es adentrarse en la ciudad

para descubrir de que manera se manifiesta esa contradic-
cién en un sentido concreto, definiendo la forma urbana,
los espacios y los acontecimientos que en ellos ocurren.
Luego, y esperando que de esta primera aproximacion se
desprendan respuestas y nuevas preguntas, pretendemos
desentrafiar los pormenores de estas contradicciones para
ver si se puede llegar a identificar y describir los limites
y las posibilidades de Valparaiso.

El método que se sigui6 para esto es, a grandes rasgos
y con algunas excepciones, el método cientifico y de
investigacién convencional. Se establece primero una
observacién general y un problema del cual derivan
algunas preguntas. Se plantean luego unas hipétesis que
seran comprobadas, a través de una serie de herramientas,
en el universo de unas muestras que se seleccionaron.
Finalmente se realizara un cotejo de los datos obtenidos,

y amodo de conclusién, un breve anilisis de este cotejo.
Aunque puede que estas partes no estén mencionadas
explicitamente, se intentd desarrollar el estudio con
estos criterios generales de aproximacién como ejes
estructurantes.
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1.1 DEFINICIONES

RUINA

“El término ruinas es usado para describir los restos
de arquitectura humana, estructuras que alguna vez
fueron un todo, pero que se han derruido parcial o
completamente debido a la carencia de mantenimiento
o0 a los actos deliberados de destruccién. Los desastres
naturales, las guerras y la despoblacién, son las causas
mds comunes que llevan a una edificacién a las ruinas”
(Wikipedia, hetp://es.wikipedia.orglwiki/Ruinas).

1. f. Pérdida grande de fortuna;

2. Decadencia, destruccién muy grande;

3. Causa de esta decadencia;

4. Persona o cosa en muy mal estado;

5. pl. Restos de uno o mis edificios destruidos.

ESBOZO

1. m. Dibujo inacabado y esquemadtico de un proyecto
artistico;

2. P. Ext., proyecto, plan, cosa que puede alcanzar
mayor desarrollo y extensidn;

3. Insinuacién de un gesto.

- 14



1.2 LACIUDAD QUE TENEMOS Y LA
QUE QUEREMOS TENER.

Un espacio es la inscripcion en el mundo de un tiempo. Los
espacios son realizaciones, inclusiones en la simultaneidad
del mundo externo de una serie de tiempos, de ritmos de la
ciudad, de tiempos de la poblacion urbana, y en este sentido,
puedo proponeros la idea de que la ciudad no serd realmente
replanteada, reconstruida sobre sus actuales ruinas, hasta
tanto no se haya comprendido que la ciudad es un empleo de
tiempo y que este tiempo es de los hombres, de los habitantes,
sin humanismos filantrdpicos, sin frases humanitarias, sin
humanismo a la antigua usanza, y que hay que organizar
de forma humana este tiempo de estos hombres que son los
habitantes.!

¢ A quien pertenece la ciudad? “Sin duda que a sus habi-
tantes”, podria decir un ciudadano comprometido. Pero
uno se queda rumiando con inseguridad si esa respuesta
puede ser asi de definitiva, si en realidad es asi la cosa.

Pertenecer a una ciudad no es solamente vivir en ella.
O quizis si, si por vivir entendemos el hacerla parte de
nuestro cotidiano de un modo libre y autodeterminado.
Tener propiedad sobre ella como quien tiene propiedad
sobre sus actos y sobre los objetos que lo rodean, no en
un sentido privativo sino que inclusivo.

A medida que uno crece las cosas cobran sentido y valor.
Al mismo tiempo la posibilidad de cargar esas cosas con
un sentido y un valor nuevo, que permita un crecimiento
y un desarrollo, va en aumento y se hace cada vez mds
concreta. Primero son los juguetes, los cachureos, las
cosas que se tienen a mano. Quizds podemos pintar una
pared sin que nos reten, y cortar algtin libro para armar
otro. Podemos elegir que ropa nos pondremos ese dia,
pero todavia no podemos decir si queremos comer o no.
Nuestro pieza va teniendo cada vez mas autonomia, y
ahora no sélo podemos elegir lo que tenemos dentro,

si no incluso algunas de las cosas que hacemos fuera.
Después quizis podemos elegir si cenamos o no junto
ala familia en la noche, a qué hora llegamos, a quién in-
vitamos. Con un poco de suerte la vida sigue su curso y
tenemos finalmente un lugar del que podemos disponer
en su totalidad. Si estamos solos tendremos un grado de
libertad, si estamos acompaiiados (y dependiendo de la
compaiiia) otro. Sea como sea, el ambiente en que vivi-
mos y las cosas que nos rodean nos van perteneciendo
cada vez mds, un poquito mds. Siempre son cosas (mds o
menos cosas), materiales y condicionadas, pero al menos
tenemos libertad para decidir sobre ellas. En nuestra casa
podemos decidir donde ponemos las camas, donde los
libros, como se ordena el bafio, cuando se limpia, cuando
se ventila, cuando se hacen fiestas y cuando se guarda
silencio. Nos ponemos de acuerdo con los demds en cosas
domésticas, y a veces también en cosas que trascienden
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lo doméstico. Podemos organizar nuestro tiempo y
espacio en la casa porque nos pertenece.

En ese sentido la pregunta “;a quién pertenece la ciudad?”
se vuelve un poco méds compleja de responder.

Quizds lo primero que debemos hacer es preguntarnos
qué es la ciudad. Aunque parezca obvio y redundante,
para saber si algo nos pertenece primero tenemos que
saber qué es y como es que puede pertenecernos.

Para R.E Park la ciudad es “algo méds que una congrega-
ci6n de hombres y comodidades sociales -calles, edificios,
luz eléctrica, tranvias, teléfonos, etc.; algo mds, también,
que una mera constelacién de instituciones y artefactos
administrativos -juzgados, hospitales, escuelas, policia,
funcionarios civiles. La ciudad es, mis bien, un estado
mental, un cuerpo de costumbres y tradiciones, de
actitudes organizadas y sentimientos inherentes a esas

costumbres transmitidas por esa tradicién. La ciudad no
es, en otras palabras, solamente un mecanismo fisico y una
construccion artificial. Estd involucrada en los procesos
vitales de la gente que la compone; es un producto de la
naturaleza, y particularmente de la naturaleza humana.”
Un proceso; una organizacién econdmica, social, politica
y espiritual del tiempo y el espacio, un lugar donde se
produce la accién social, el signo de la unidad colectiva,
escenario de la actividad humana.

“La ciudad crea el teatro y es el teatro... Sin este drama
social que surge a través de la concentracion e intensifica-
cién de la actividad de un grupo no hay ninguna funcién
desarrollada en la ciudad que no pueda estar presente...
en el campo... Se puede llegar a una conclusién mis a
partir de esta definicién de la ciudad: los hechos sociales
son primarios, y la organizacion fisica de la ciudad, sus
industrias y sus mercados, sus lineas de comunicacién

y trdfico tienen que estar supeditados a las necesidades
sociales™.

La ciudad es una casa grande, es el territorio donde
nos encontramos a vivir en sociedad. Sin embargo, los
pormenores de cémo ocurre ese encuentro, de como se
vive en esa casa, dependerdn necesariamente de la for-
ma en que se den las relaciones, y también del grado de
pertenencia de cada uno de los integrantes con el lugar.

Hace algunos afios el afiche de una bienal convocaba
bajo el lema “construyamos las ciudades que nos me-
recemos”. Es 16gico pensar que la idea que subyace a
esta convocatoria es claramente la de que no habitamos
las ciudades que nos merecemos. Esto no tiene nada de
novedoso, es un tema que se toca no sélo por arquitectos
y personas dedicadas a la ciudad en tanto su composicién
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fisica, sino que a todos los que la piensan y a muchos de
los que la habitan. Es un secreto a voces, la preocupacion
de muchos que creen que no estamos habitando un lugar
que estd en acuerdo con los que nosotros deseamos, con
lo que en nuestro foro interno nos proponemos.

Y si para nosotros la ciudad es este lugar donde ocurre
la vida en sociedad, en toda su complejidad de partes y
relaciones, entonces lo que tenemos es justamente un
problema con el modo en que vivimos, con la forma en
que nos organizamos y construimos sociedad. Es como
si nuestra casa o nuestra pieza no fuera como nosotros
creemos que tienen que ser, COMO s1 NOs sintiéramos en
ella como en un lugar que no nos merecemos, que no
nos toca, algo a lo que sélo podemos aspirar en suefos,
libros, charlas y bienales. Aunque en muchos casos es
asi, en general podemos tener cierta libertad sobre las
cosas que componen el espacio que habitamos.

Pero pareciera que sobre la ciudad no lo tenemos. Para
poder determinar el sentido y la forma de la ciudad,
primero debe pertenecernos, a todos y todas por igual,
pero no nos pertenece.

No se trata de ponerse a buscar un duefio, alguien a quien
pertenezca como si por no pertenecernos a todos tuviera
que ser propiedad de a algtn individuo en particular o
de algin grupo de personas especifico. Por mucho que
esto no deje de tener un momento de verdad, pareciera
que el problema radica més en la incomunicacién, en la
incapacidad para organizarnos y encontrarnos. Y decimos
comunicacién en su sentido mds profundo; en la falta
de un lenguaje que nos pertenezca a todos, un lenguaje
que nos permita entender y manejar los acontecimientos
de manera directa, libre, auténoma, un lenguaje que nos
haga pertenecer al medio en que vivimos.

NOTAS:

1. LEFEBVRE, Henry. “De lo rural a lo urbano”
Ediciones Peninsula, 1971.

2. PARK, R. E. “The City: Suggestions for the Investigation of
Human Behavior in the Urban Environment”. citado en Isaac
Marrero Guillamén “La produccidn del espacio publico”
http:/fwww.con-textos. net/calarticle/la-produccion-del-espacio-piiblico

3. MUMFORD, L. (1996) [1937] “What is a city?”, original-
mente publicado en Architectural Record, reimpreso en R.
T. LEGATES y F. sTOUT (eds.) The City Reader, pags. 183-188.
Nueva York: Routledge.

4. Las condiciones materiales de la mayoria de la gente que
habita el planeta le impiden tener cualquier tipo de control
o dominio sobre sus vida, no sélo en el plano material sino
que también espiritual. La miseria del mundo radica, entre
otros, en este problema; la imposibilidad del autogobierno.
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1.3 LENGUAJE

Si abrigamos la esperanza de devolver nuestras ciudades y
edificios a la vida, debemos empezar por recrear nuestros len-
guajes de manera tal que todos podamos usarlos con patrones
tan intensos y otra vez llenos de vida que lo que hagamos con
estos lenguajes comenzard, casi espontdneamente a cantar.’

A través del lenguaje podemos nombrar y comunicar.
Es una forma de establecer relaciones, de construir la
realidad ordenando las cosas que nos rodean.

Al construir una casa establecemos un modo en que
relacionamos los elementos que componen la casa. Es
dificil que la forma y cardcter que tenga esa casa provenga
de la nada, siempre hay algo que va determinando las
decisiones que tomamos respecto a la ubicacién, tamafio,
forma, materiales, distancias, etc. que componen aquello
que estamos construyendo.

Christopher Alexander llamo a estas for-
mas de relacién entre los elementos “patrones”.
Los patrones son la unidad basica de la que se compone
el lenguaje con que articulamos el espacio, con el que
construimos los lugares en que vivimos. Son como
los dtomos que componen el universo, una particula
indivisible, una unidad identificable y recurrente que
podemos observar en todas las cosas. La ciudad, y los
edificios estin también compuestos por estos dtomos
fundamentales, patrones identificables y recurrentes
que componen las partes y elementos del espacio que
habitamos. A pesar de que no son cosas concretas como
un ladrillo, silo son en tanto la “sustancia sélida a partir
de la cual se levanta un edificio o una ciudad”¢. Estos
patrones varian constantemente, dependen de la época,
del lugar geogréfico, de la cultura, de la situacién eco-
némica, de la temporada, del clima, etc.

Lo importante de los patrones es que de su condicidn,
de laforma en que surgieron y fueron forjados asi como
también de la forma en que son utilizados, depende el
modo en que se puede articular o no el lenguaje que
constituyen.

Un lenguaje de patrones permite construir una varie-
dad infinita de edificios nuevos y singulares del mismo
modo en que el lenguaje hablado nos permite crear una
variedad infinita de oraciones.

De la misma forma, la capacidad para generar oraciones
que tengan un sentido, depende directamente de la ca-
pacidad que tengamos para interpretar las reglas de las
que esta compuesto ese lenguaje, reglas que describen
la disposicién posible de las palabras. Decir “yo soy
un estudiante de arquitectura” tiene todo el sentido
del mundo, mientras que “un soy arquitectura yo de”
pierde significado. Asi también se ordena el lenguaje
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de patrones que construyen una casa, un jardin, y en
esa complejidad de relaciones radica la libertad del
lenguaje. “Cada persona utiliza el lenguaje de manera
un tanto distinta. Cada persona utiliza el lenguaje para
hacer un edificio que refleje sus suefios, que satisfaga las
necesidades especificas de su propia familia, la forma en
que viven, los animales que tienen, el solar y su relacién
con la calle... Pero por encima de todo, a través de las
diferencias existe una constancia, una armonia creada
por la repeticién de los patrones subyacentes.””

Asi es como se construye también una ciudad, cualquier
ciudad en cualquier parte del mundo.

El pertenecer o no a un lugar tiene que ver con este
modo de empleo del lenguaje. Tiene que ver con tener
un lenguaje que nos permita no sélo construir los espa-

cios en que vivimos, sino que también habitarlos. Asi
como uno puede establecer modos y lenguajes para dar
orden y forma a una pieza o casa, a un jardin o cocina,
asi también la ciudad va cobrando sentido en la medida
que podemos establecer un lenguaje que permita co-
municarse a quienes la habitan. Decir cosas sobre los
espacios en un sentido arquitectdnico, tiene que ver
con la posibilidad de provocar acontecimientos en esos
espacios, y al mismo tiempo, de poder dar espacio a los
acontecimientos de nuestra vida.

Entendida asi la ciudad debiera ser el lugar donde podemos
dar lugar de manera libre e intencionada a nuestra vida.
Larazdn, entonces, por la que las ciudades que tenemos
parecieran no pertenecernos radica quizds en que los len-
guajes ya no son compartidos y que, para cualquiera de
nosotros, hoy es practicamente imposible tener dominio
sobre la forma y destino de esas ciudades.

NOTAS:

§. ALEXANDER, Christopher “El modo intemporal de cons-

truir” Gustavo Gilli, Barcelona, 1981.
6. Ibid.

7. Ibid.
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1.4 LA CIUDAD SIN VIDA

La crisis del urbanismo se agrava. La construccion de los
barrios, antiguos y nuevos, estd en desacuerdo evidente con
los modos de comportamiento establecidos, y asin mds con los
nuevos modos de vida que buscamos. Un ambiente mortecino
y estéril es el resultado en nuestro entorno.®

Los lenguajes con los que se construyen la mayoria de
las ciudades hoy, son lenguajes que obedecen a logicas
estandarizadoras del disefio y la planificacién urbana.

El urbanismo, que como disciplina surgié en la etapa
formadora de la época moderna como consecuencia
del crecimiento y reordenamiento de las ciudades, de la
necesidad de replantear y repensar la manera en que la
ciudades se ponian sobre el territorio y organizaban las
nuevas fuerzas, grupos y clases haciéndolos concordar
con los nuevos escenarios politicos y econémicos que
aparecian, pretende dar respuestas a los problemas de

la ciudad desde un lenguaje que puede abarcar todas
sus partes. Como el Movimiento Moderno durante la
primera mitad del siglo XX, que intento aprovechar el
estado desastroso en que habian quedado algunos paises
de Europa, necesitados de una reestructuracién completa
de sus ciudades, para poner en préctica sus ideas respecto
a como debe vivirse en una ciudad. Los resultados son
bien conocidos, y siguen siendo comentados.

Lo que es cierto es que la mayoria de las cosas que el
movimiento moderno pensé que ocurriria, no ocurrid,
o ocurrieron de mala manera. La idea, por ejemplo, de
que las viviendas se amontonaran formando edificios
cada vez mas altos, de tal manera que los suelos quedaran
liberados para la circulacién, y que las dreas verdes (en
planta) fueran mayores, no considero el hecho de que
cuando la gente no tiene un sentido de pertenencia con
los lugares, cuando no los utiliza en el cotidiano, cuando

no pasa por ahi todos los dias, cuando no se encuentra a
conversar, esperar la micro, tomar sol, etc. no los utiliza,

no los habita. Los suelos gigantescos que dejaban los
edificios a sus pies terminaron siendo peladeros que no
cumplian mds funcién que la de estacionamiento.

Esto se puede ver todavia en nuestras ciudades. Los
planeamientos urbanos, las densificaciones e interven-
ciones en la ciudad obedecen generalmente a lenguajes
que aplanan y coartan cualquier posibilidad de que
surja un modo particular del lenguaje. Y es que el acto
de construir estos lugares esta relegado a un grupo cada
vez mis pequefio de especialistas, hay un profesional
para cada parte de la ciudad. “Toda planificacién urbana
se comprende tinicamente como campo de publicidad-
propaganda de una sociedad, es decir: como organiza-
ci6én de la participacion en algo en lo que es imposible
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participar,” y no sélo no se puede participar, ya nadie
se considera competente para disefiar algo, porque cree
que sélo es posible hacerlo si eres arquitecto o disefiador.
La gente evita tener que decidir sobre su entorno, teme
cometer errores, teme no poder hacerlo bien, no tener
los medios ni los conocimientos, y termina rindiéndose
a las planificaciones y disefios de los que tienen cargos
para eso.

En ese tomar distancias las cosas pierden su sentido, los
propios habitantes de la ciudad “pierden el contacto con
sus intuiciones mds elementales”™. Si antes lo l6gico era
consultar con el vecino o a alguien conocido (o incluso
simplemente copiar), cuando se tuvieran dudas respecto
a cémo hacer una ventana, cémo construir el acceso a
la casa, cdmo hacer un jardin en el terreno baldio que
colinda, cémo adornar el living o equipar la cocina, hoy
lo correcto es mirar en el catilogo del fin de semana

(y catdlogos hay para todos los bolsillos). Buscamos
respuestas en las revistas y comerciales de la television.
Cuando queremos una casa, tiene que ser la casa de estilo
de 110 metros cuadrados y 2 pisos, con antejardin de 2
metros, 3 habitaciones, living comedor y logia. Y asi, de
a poco, vamos perdiendo la identidad y la capacidad de
confiar en nuestros criterios y decisiones.

Incluso los disefos de los profesionales comienzan a
tener errores e incoherencias. Desde el funcionalismo se
sentencia la cubierta plana como el modo mas moderno
de construir, cuando lo l6gicos es pensar que en cualquier
clima lluvioso un techo con pendiente es la forma mas
facil y econémica de evitar filtraciones y goteras. O como
sefiala C. Alexander, hasta hace poco tiempo atrds habria
sido impensable construir una habitacién (que no fuera
un establo o un cobertizo) sin ventanas en al menos dos
lados. Hoy, y desde los primeros proyectos de viviendas

colectivas y edificios de Le Corbusier, la mayoria de las
habitaciones de la mayoria de los edificios recibe luz

por un sélo lado. La ciudad moderna esta plagada de
ejemplos como este.

“En los barrios viejos, las calles han degenerado en auto-
pistas. El ocio estd desnaturalizado y comercializado por
el turismo. Las relaciones sociales se hacen imposibles
en ellos. Unicamente dos cuestiones dominan los barrios
construidos tltimamente: la circulacién en coche y el
confort de las viviendas.”™ Las preocupaciones de los
encargados de la ciudad estin determinadas cada vez
mds por los criterios y subproductos de la industria.
Se construyen edificios de 20 pisos no porque sea mds
comodo y mejores las condiciones de vida, sino porque
se puede lucrar mds con terreno pequefio. Las ciudades
estdn pensadas para el automévil no porque sea la inica
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forma de moverse en la ciudad, si no porque los lugares
por los que se tiene que mover la gente (el trabajo, la
casa, los espacios de ocio) estdn cada vez mas alejados.
De lo que se trata es de hacer que la ciudad funcione,
no de que sea habitada y vivida plenamente.

Ante la desesperacion de haber perdido el lenguaje la
gente trata de reemplazar el orden orgdnico mediante
formas artificiales de orden basadas en el control. C.
Alexander describe esto muy claramente.

“Puesto que los procesos naturales de la construccién de
ciudades ya no funcionan, la gente busca, aterrorizada,
formas de “controlar” el disefio de ciudades y edificios.
Aquellos arquitectos y planificadores que han llegado
a preocuparse por la insignificancia de su influencia en
el entorno, hacen tres tipos de esfuerzos para adquirir

el control del “disefio total” del entorno.

Tratan de controlar grandes extensiones del entorno
(esto se llama disefio urbano).

Tratan de controlar mds extensiones del entorno (esto se
llama produccidn en masa o construccidn sistematizada).
Tratan de controlar el entorno con mds firmeza me-
diante la aprobacién de leyes (esto se llama control de
planificacion).”

Los resultados de esto son incluso mds terribles y contra-
rios alo que se esperan. En la distancia que se toma para
poder abarcar estas extensiones inmensas de territorio
se pierde el contacto con las partes mis esenciales y
formativas, con lo que da sentido a los acontecimientos.
Con ello se pierde también la sensibilidad necesaria para
poder interpretar las necesidades reales, las demandas y

problemas de la gente que habita los lugares intervenidos
y proyectados. El lenguaje se fragmenta y se vuelve inerte,
la posibilidad de una comunicacién entre las personas
desaparece casi completamente ante un lenguaje estan-
darizador y totalizante.

Incluso a partir de esta estandarizacidn, algunos “creyeron
posible lograr formas definitivas, ideales de los diferentes

53

objetos utilizados por la gente””, pero la experiencia
muestra que debemos tender a “una concepcién dindmica
de las formas, enfrentar el hecho de que todas las formas
humanas estdn en un estado constante de transforma-
cién”4 Asi es como el lenguaje puede servirnos, tener
un lugar y permitirnos pertenecer a el.

Hoy, sin embargo, vemos eso lejos de nuestras posibi-

lidades.
Como diria Lefebvre, en sentido mucho més concreto y
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pragmadtico, “mientras no exista intervencién directa en
las cuestiones de urbanismo, mientras no exista la posibi-
lidad de autogestion, mientras los interesados no tomen
la palabra para expresar, no sélo lo que necesitan, sino
que lo que desean, lo que quieren, mientras no informen
continuamente de su experiencia del habitar a quienes se
pretenden expertos, faltard siempre un dato esencial para
la resolucién del problema urbano. Infortunadamente,
el estado tiende siempre a prescindir de la intervencion
de los interesados.

...Insisto profusamente en la idea de que puede haber
participacion ilusoria: reunir en una sala a doscientas
personas para decirles “ante ustedes, unos planos de
urbanismo ya elaborados”, eso no es participacion, ni
siquiera consulta; es publicidad, seudo-participacidn.
La participacién debe ser una intervencidn activa e

ininterrumpida de los interesados; en realidad, se trata
de comités de base, comités de usuarios, como una exis-
tencia permanente, no digo ya institucional. Es preciso
que la capacidad de intervencién de los interesados sea
permanente; sin ellos, la participacién resulta un mito.””

Sea cual sea la solucién para la participacién y apropia-
ci6n de la gente de los lugares en que vive, lo cierto es
que la distancia y la imposibilidad de actuar existe y se
acentta cada vez mas.

“En tanto los miembros de la sociedad estén separados
del lenguaje que usan para dar forma a sus edificios — y

»16

ciudades-, éstos no pueden ser vivientes
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1.5 LA CIUDAD VIVA

Si deseas hacer una flor viviente, no la construyes fisicamente,
con pinzas, célula a célula. La cultivas a partir de una semilla.”

Aquello que hace que un lugar pueda ser habitado con
confianza y plenitud, aquello que hace que tenga vida, no
puede ser un producto disefiado y confeccionado; debe
generarse mediante un proceso de creacion abierto.

“Nuestro primer trabajo consiste en dar a las personas la
posibilidad de que dejen de identificarse con el entorno y
los modelos de conducta (...) Hay que fomentar la descon-
fianza hacia los jardines de infancia ventilados y coloreados
que constituyen, tanto en el Este como en el Oeste, las
nuevas ciudades dormitorio. S6lo el despertar planteard la
cuestién de una construccién consciente del medio urba-
no.” Se trata de poder generar las condiciones para que
la construccidn de ese medio urbano pueda surgir de un
proceso auténomo que permita a las personas adaptarse a

los pormenores singulares de cada lugar.

En permacultura (sistema de disefio que surge en los 7o ante
la inminente crisis del petréleo, cuya finalidad es la de crear
asentamientos humanos sostenibles en armonia con la bids-
fera. NOTA DE AUTOR) las soluciones son funcionales, pero
tienen su origen en la observacion primera de los patrones
de la naturaleza como modelo de sostenibilidad, haciendo
posible la simbiosis entre los ecosistemas naturales y los
humanos. Asi, en un tipico huerto permacultural “abundarin
las conexiones, las formas ciclicas, espirales y rizomaticas,
por las que la naturaleza se mantiene estable y flexible.”
De la misma forma, la construccién de un espacio habitable,
de una casa o cualquier otro tipo de edificacién en que los
acontecimientos ocurren plenamente, debe garantizar la
posibilidad de adaptacidn, estabilidad y flexibilidad.
Cada lugar debe ser creado y desarrollado por las personas
que lo habitan y utilizan. Se trata, como deciamos anterior-

mente, de que la gente pertenezca al lugar en el que vive, y

que el lugar en que vive le pertenezca. La relacion es circular.
Y aunque esto parezca una exageracion, hay ejemplos de
ciudades que se gestaron asi, y que incluso hoy lo siguen
haciendo. Lugares en los que, a veces de modo precario y
otras con gran cantidad de medios, las personas y el modo
que tienen de relacionarse entre ellas y con el territorio,
van gestando, con mayor o menor rapidez, un ambiente
particular y propio donde puede ocurrir la vida en sociedad.
Asi se van forjando las ciudades vivas y autodeterminadas,
las ciudades de las que surge la cultura de manera compleja
y libre.

Lo importante es que esto ocurra con la participacion de
toda la gente que conforma esa sociedad, juntos, y no sélo
algunos profesionales especializados. Esto no significa,
desde luego, que todos tengan que construir con sus propias
manos cada uno de los lugares que habitan. Es mas bien
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entender que el modo que tienen de surgir las cosas vivas
es siempre participativo, interdependiente, y no exclusivo
y privativo. De nuevo, la idea del lenguaje es vital; lo que
permite que esta interdependencia se pueda producir es
justamente ese lenguaje que da espacio a la comunicacién
y la retroalimentacién.

Cuando el lenguaje es compartido, cuando los mismos
patrones forman parte de la sustancia que compone la vida
social, todo esto se hace posible.

Y lo que se comparte aqui no es un modo rigido y estandar
que supondria, no sélo una coleccién de patrones, sino
que un modo definitivo para el lenguaje (como vimos
antes esto se hace imposible cuando pensamos el lenguaje
como la articulacién de los elementos que lo componen de
infinitos modos). Lo que el lenguaje permite es crear una
base comun sobre la cual se construyan las particularidades.
En un bosque pueden existir un nimero muy determina-

do de especies (un tipo de pino y sélo dos o tres tipos de
hierbas o arbustos por ejemplo), e incluso se puede haber
un numero determinado para cada una. A pesar de que el
modo en que se disponen los drboles es aleatorio y cadtico,
es justamente el tipo de especie (su forma y modo de nacer,
desarrollarse y morir) lo que nos permite identificarlo como
un todo, como un lugar en donde las cosas estin en una
relacién participativa.

Cuando una persona hace su casa siguiendo los patrones
de los modos de construccién de las casas que hay en el
lugar, utilizdndolos con libertad y creatividad, adaptandose
alas condiciones del sitio y el territorio, estableciendo una
comunicacién abierta con las demds casas que la rodean, su
casa va a contribuir a crear patrones mas amplios, y poco
a poco la ciudad de la que forma parte ird adquiriendo su
estructura a partir de la agregacion de estos actos individuales.

NOTAS
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1.6 LA CONTRADICCION

Cierto es que la naturaleza y la realidad generalmente no se
dejan encerrar en limites estrechos e infranqueables, que tanto
la una como la otra se apartan libremente de las barreras
que se les quisiera poner, y a este respecto se o0ye decir con
[recuencia que las obras geniales deben elevarse por encima
de tales separaciones.™

Estos dos modos en los que se presenta la ciudad apa-
recen como contradictorios. Por un lado la ciudad que
es producto del disefio y la planificacién urbana en
tanto lenguaje estandarizador y totalizante, por otro, la
ciudad y los lugares que surgen de procesos auténomos
de adaptacidn a las condiciones del lugar y el territorio,
construyendo un lenguaje propio.

Pero esta contradiccién no se queda solo ahi, desentrafiar
los pormenores de la relacion que se establece entre ellas
puede darnos sefias acerca de los destinos de la ciudad.

La arquitectura es el producto de las relaciones huma-
nas, de la relacién de los hombres con su entorno, con
la naturaleza. Para G.W.E. Hegel, las relaciones son més
reales que las cosas y no se limitan a conectar los tér-
minos sino que, mas bien, los producen. La operacién
hegeliana ontologiza las relaciones, poniendo la actividad
de la relaciéon misma en el lugar del ser.”” De un modo
similar podemos decir que lo que hace a la arquitectura
son sus relaciones; los actos que la producen son la
carne que conforma su cuerpo. Al mismo tiempo, esta
relacién ontologizada es puro devenir, “el proceso de la
totalidad hacia su realizacién”. El devenir es a su vez
pura negatividad y contradiccién.

Esto, que parece abstracto y poco especifico, tiene un
sentido muy provechoso para lo que plantedbamos
anteriormente.

Segtin Hegel todo progresa, tanto en las cosas como en el
espiritu, por contradicciones que se resuelven en sintesis
de las que surgen cada vez nuevas contradicciones. Esta es
la es la esencia de la dialéctica hegeliana®. El movimiento
dialéctico es un desenvolvimiento que hace pasar al ser
de un estado relativamente pobre y abstracto a un estado
mds rico y mds concreto. “Cada idea o cosa contiene en
si misma su propia negacién que la hace convertirse en
otra idea que también se niega asi misma; las dos ideas
aparecen entonces como momentos de una tercera idea
que contiene las dos primeras elevindolas a un unidad
superior.” Este es el progreso dialéctico, que para He-
gel tiene como motor la negatividad. Lo negativo es la
antitesis de donde nace la contradiccidn, la cual “suprime
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la negacion de la negacién al ser absorbida por una tota-
lidad mds alta”>. Este movimiento dialéctico que suele
explicarse en la triada tesis-antitesis-sintesis, Hegel lo
sustituia por un sélo verbo; Autheben, que significa al
mismo tiempo suprimir, conservar y elevar.

Bajo esta nueva luz, la contradiccién de la que habldbamos
surge como una posibilidad de repensar los modos en
que nace, crece y se desarrolla la ciudad. El relacionar
ambas partes dialécticamente, provoca un movimiento
y un desenvolvimiento, la sustancia misma de la que se
componen cada una de las partes se vuelve mévil y tie-
ne la posibilidad de avanzar hacia un lugar nuevo, mas
complejo, mas rico y concreto.

NOTAS

20. HEGEL, G. W. F. “La Arquitectura”
Editorial Cairos, 1981.

21. PEREZ SOTO, Carlos. “Sobre Hegel”
Ediciones Palinodia, 2006.

22. Idem.
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2. RUINA O ESBOZO

Valparaiso, Chile. 300.000 habitantes, entre la cordillera y
el océano. No es el lugar mds rico pero vive, vive bien. Una
ciudad comercial vive en ella, a su lado, abajo en la base de
los cerros. Otra ciudad vive sobre los cerros. No una ciudad,
una federacion de villas, una por cerro. 42 cerros, 42 villas.
No otra ciudad, otro mundo. Dos mundos que se comunican
por rampas, por escaleras, por ascensores. En esta ciudad,
cada dia al mediodia el sol hace sus maravillas. Todas las
mugjeres de Valparaiso sacan sus quitasoles para caminar con
los pingiiinos. Todos los puentes sobresalen en medio del aire.
Todas las casas son triangulares, imposibles de amoblar. Todas
las escaleras terminan en medio del cerro, uno debe volver o
volar. Con el sol, la misera deja de verse como miseria y los
ascensores dejan de verse como ascensores. Esta es la mentira
de Valparaiso. Su mentira es el sol, su verdad el mar.*

Hay ciudades que manifiestan en su forma y orden la
contradiccidn entre estos modos de construir el espacio
urbano que describimos anteriormente. Esta contradiccién,
en tanto relacién dialéctica, vuelve las ciudades vibrantes,
lugares cargados de energfas. Lugares que son capaces de
dar cuenta de cada una de las épocas de manera profunda
porque logran contener en un sélo gesto cada uno de los
momentos decisivos, de las situaciones y conflictos que le
dan sentido y forjan su figura. Es que nuestra época esta
tefiida de contradicciones, y no siempre pueden surgir
expresiones de vida que logren hacer el peso a aquellas
voluntades que pretenden hegemonizar la cultura. La
ciudad se vuelve testigo y testimonio viviente de la
lucha por alejarse de la estandarizacién, por hacer de
lo urbano una coleccién de procesos auténomos, pero
interdependientes, de ocupacién del espacio.

Valparaiso es una de esas ciudades.

Valparaiso fue rico y pobre, fue agraciado y hoy intenta
maquillarse para verse bien antes las cimaras. Tiene cerros
y un plan, calles planas y calles que parecen imposibles
de subir por lo pronunciado de su pendiente. Tiene casas
que albergaron a politicos y comerciantes de apellidos
largos y que hoy se caen a pedazos. Aqui se libraron
batallas por la liberacién de la clase obrera, y también
se exploté a gente en los puertos y fébricas. Valparaiso
tiene mucha historia acumulada, y sabe hacerla brotar
por entre los cerros y quebradas, calles y pasajes.

Aqui se a gestado esa ciudad que le pertenece a sus
habitantes. La gente ha ido subiendo, a lo largo de si-
glos, por los cerros, adentrindose en las quebradas que
alguna vez fueron vertientes generosas. Se arriman por
ahi con cuidado, con respeto. El cerro no se deja domar
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ficilmente, y para poder encaramarse hay que inventar
sistemas nuevos; ascensores, casas colgantes, puentes,
pasarelas, tdneles, terrazas y escaleras, muchas escaleras.
También han intentado domarla con lenguajes extranjeros.
Demoliendo cerros y trazando avenidas. Trasladando a
la gente y cambiando el destino de los barrios. Siempre
quieren hacerle algo nuevo y grandilocuente, algo que
la ponga a tono de las demds ciudades. Carreteras, ac-
cesos, centros comerciales, edificios en altura y barrios
turisticos. Cualquier cosa que la “arregle”.

Pero Valparaiso logra sacarle la vuelta a todo eso, y sigue
siendo el mismo, aunque a veces pierda fuerza.

Entre todo ese desfile de contradicciones se esconde un
Valparaiso que es pura ruina. Que dice de los fracasos y
derrotas de la ciudad. Un Valparaiso de lugares abando-
nados a su suerte, de sitios sin destino. De edificios mal

pensados y mal ubicados que terminan siendo espacios
residuales. Una ciudad que limita consigo misma.

Pero también hay lugares que cantan sobre la vida que
aun brota aqui. Esbozan con timidez las formas de la
ciudad que puede venir, de la ciudad que se esconde tras
la miseria que desaparece con el sol. Hay también una
ciudad que es pura posibilidad.

Surgen a partir de todo esto algunas preguntas que ne-
cesitan ser desentrafiadas y respondidas.

¢Dénde estin y c6mo se manifiestan estas ruinas y es-
bozos en la ciudad?

¢Existe algun lugar que concentre todo esto? ¢ Algtin
segmento de la ciudad que pueda hablarnos con pro-
piedad sobre Valparaiso para tener una palabra acerca

de su destino?

¢Cudl es el lenguaje propio de Valparaiso que debemos
conservar, suprimir y elevar?

¢Cudles son y en que radican los limites y las posibili-
dades de este Valparaiso contradictorio?

NOTAS

26. MARKER, Chris. Texto para el documental “A Valparaiso”
de Joris Ivens. 1963.
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3. LAOLA

Todas las ciudades son geoldgicas, y no se pueden dar tres pasos
sin encontrar fantasmas armados con todo el prestigio de sus
leyendas. Evolucionamos en un paisaje cerrado cuyos puntos
de referencia nos atraen constantemente hacia el pasado.
Algunos dngulos movedizos, algunas perspectivas fugitivas
nos permiten vislumbrar concepciones originales del espacio,
pero esta vision sigue siendo fragmentaria. Hay que buscar en
los lugares mdgicos de los cuentos del folklore y en los escritos
surrealistas: castillos, muros interminables, pequenos bares
olvidados, cuevas de mamut, hielo de los casinos.”

Una de las primeras ideas que surgen como hipétesis
frente a estas preguntas es que justamente este caricter
contradictorio es lo que le da a Valparaiso su valor y
particularidad, lo que lo hace tnico.

¢Pero c6mo es que se manifiesta en un sentido mds

concreto, quizds incluso formal, esta contradicciéon? La
imagen que nos describe el documental “...a Valparaiso”
no esta lejos de la realidad: una primera cosa que surge
con fuerza es la existencia de dos mundos casi comple-
tamente distintos. Dos mundos que aparecen en una
misma ciudad, distintos pero en didlogo. El modo en
que se habita el cerro nada tiene que ver con el modo en
que se habita el plan, y lo mismo podemos decir sobre la
manera en que se a construido y edificado en cada parte.
Obedecen a criterios distintos, tiene origenes distintos
y la historia los ha ido forjando de maneras distintas.
La linea de fuego entre estos dos mundos es el pie de
cerro: el lugar donde se encuentran, pura tension.
Valparaiso fue creciendo desde el borde del mar, de
ser caleta y puerto a ser un caserio que se encaramaba
sutilmente por entremedio de los cerros, es ahora un

“anfiteatro” inmenso que envuelve a la bahfa. Las casas
se apoderaron de los cerros y fueron subiendo cada vez
mas, como queriendo conquistar la cima.

El lugar donde se originé todo esto es el barrio puerto.
Es posible entonces que ahi se pueda concentrar el
universo de elementos y acontecimientos que podria
dar respuestas a nuestras inquietudes. Es el lugar de
origen, y a sido testigo y actor de todos los hitos que
conforman la historia de Valparaiso.

Por ahi fue subiendo la ciudad, y en una mirada cerca-
na pareciera que también por ahi se estd devolviendo.
Como una ola que avanza con fuerza adentrdndose en
la orilla de la playa para luego recogerse, Valparaiso
también pareciera que vuelve bajando por los cerros para
tocar de nuevo el mar. De aqui se desprende una segunda
hipétesis: la geometria acogedora de los cerros lucha
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por hacerce mar; extremar sus infinitos horizontes
en uno sélo para dibujar su limite.

De esto se desprende una tercera hipdtesis que es quizds
la fundamental, que estructura todas las demds: el plan
seria Valparaiso cuando se hace cerro. Esto quiere decir
que sélo en tanto el plan de la ciudad logra hacerce cerro,
es posible nombrarlo como un lugar indeformable, que
forma parte del caracter unico de la ciudad, y que es aqui
done la vida social y urbana de Valparaiso surge con
autonomia y como parte de un proceso de adaptacion
interdependiente, donde radican las posibilidades para
el barrio puerto y para el resto de las ciudades.

En las paginas que siguen intentaremos adentrarnos en
el barrio puerto para ver como es que cada una de estas
hipétesis puede ser verificada.

NOTAS

27. AN, Gilles. “Formulario para un nuevo urbanismo”
La Internacional Letrista adopté en octubre de 1953 este
informe de Gilles Ivain (pseudénimo de Ivan Chtcheglov)
sobre el urbanismo que mds tarde serfa publicado en el #
1 de Internationale Situationniste. Traduccién extraida de
Internacional situacionista, vol. 1: La realizacién del arte,
Madrid, Literatura Gris, 1999.
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4. HERRAMIENTAS: PSICOGEOGRA-
FIA PARA LA VIDA COTIDIANA

De todos los acontecimientos en lo que participamos, con o
sin interés, la bisqueda fragmentaria de una nueva forma
de vida es el vinico aspecto todavia apasionante. Es necesario
desechar aquellas disciplinas que, como la estética u otras, se
han revelado rdapidamente insuficientes para dicha biisqueda.
Deberian definirse entonces algunos campos de observacion
provisionales. Y entre ellos la observacion de ciertos procesos
del azar y de lo previsible que se dan en las calles.”®

Una buena forma de poder reconocer algo es simplemente
describiéndolo. En el caso de la ciudad esa descripcion
puede tomar la forma de un relato. Relatar puede tener
un sentido bien arquitecténico; ordenar en el tiempo
y en el espacio aquello de lo que se compone un lugar,
construyendo un recorrido.

En el oficio de la arquitectura se ha utilizado esto desde
muchos puntos de vista, en distintas épocas, y se le ha

llamado de varias formas.

Los situacionistas llamaron psicogeografia al “estudio
de las leyes precisas y de los efectos exactos del medio
geografico, conscientemente organizado o no, en fun-
ci6én de su influencia directa sobre el comportamiento
afectivo de los individuos”.»

No es nada nuevo para quien estudia arquitectura en
nuestra escuela.

Elrecorrer la ciudad a la deriva, abriendo los sentidos y
la cabeza a los acontecimientos y signos que van apare-
ciendo, se plantea como un ejercicio fundamental para
la comprensién del ambiente y ambito en que vivimos,
para entender el como vivimos.

Entregarse a este ejercicio de manera libre y con arro-
jo puede provocar un redescubrimiento de la ciudad
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constante, permanente. Todas las cosas aparecen de otra
manera; el territorio toma otra forma, y el tiempo en
que se da también. Las complejidades se dejan entrever,
y es posible desentrafiar aquello que antes, cuando se
tocaba con los sentidos bloqueados, no se dejaba ver.
Con un poco de paciencia, motivacidn, y por supuesto
una mente abierta, uno podria pasarse afios mirando
una planta sin nunca ver exactamente lo mismo pero
tampoco sin dejar de ver la planta. Mucho mejor si se
mira de distintos dngulos, si se pone a la luz, ala sombra,
si se ponen dos plantas similares una al lado de la otra,
si se huele, come, toca, etc. Se trata de poner atencion,
desentrafar, observar.

La observacion es un acto humano universal, y también
sirve a la arquitectura.
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El ejercicio de esa observacién puede tener muchas
formas de ser comunicado y revelado. En el caso de los
situacionistas la deriva por la ciudad se traducia en una
deriva grifica y literaria que se configuraba como un
relato. Relato potente, cargado de intencidn, sentido,
motivaciones y sensaciones. Siempre hay una mirada,
y al recorrer la ciudad, enfrentarse a ella, uno no puede
hacer mas que establecer un punto de vista, una mira-
da. De esa misma forma, y con esa actitud, es posible
establecer opiniones criticas, que nos permitan plantear
alternativas, pensar y repensar las posibilidades de las
formas urbanas y arquitectdnicas.

Puede ser también una forma honesta y simple de sacar
una foto a un lugar, de generar un documento que de
testimonio de un momento, que hable de las situaciones y
las condiciones en que el lugar estaba cuando se recorrid.
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El modo en que estudiaremos el barrio puerto y los  NoTas
segmentos seleccionados es éste.
28. DEBORD, Guy. “Introduccidn a una critica de la geografia
El recorrido serd al mismo tiempo un relato grifico y urbana”. Publicado en el # 6 de Les lévres nues (septiembre
literario. 1955). Traduccion de Lurdes Martinez obtenida de Asp.//
wwuw.sindominio.net/ash/presitos.htm [visitado por dltima vez
el 6 de agosto del 2010].

29. Ibid.
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5. DE LA CIUDAD AL BARRIO, DEL
BARRIO A LA CIUDAD.

...El barrio es una unidad socioldgica relativa, subordinada,
que no define la realidad social, pero que es necesaria. Sin
barrios, igual que sin calles, puede haber aglomeracion, tejido
urbano, megaldpolis. Pero no puede haber ciudad. El espacio y
el tiempo social dejan de ser orgdnicos y organizados. Coinciden
con el espacio geométrico, pero son sélo rellenos.>

Pensemos que el barrio es la unidad basica que conforma
la ciudad, una especie de célula que cumple funciones
especificas y tiene unas caracteristicas bien determinadas,
y que al entrar en relacidn con otras células - similares,
parecidas, o con funciones y caracteristicas completa-
mente distintas - puede dar vida a un organismo activo.
En tanto ese organismo activo y en crecimiento, el barrio
puede ser un nicleo de vida social y un buen punto de
partida para pensar los conflictos y virtudes de la ciudad.
Pasear por una ciudad suele ser el pasear entre sus ba-

rrios. Muchas veces la posibilidad de hacer de ese paseo
un evento agradable, interesante, educativo y, porque
no, placentero, radica no sélo en la capacidad que tiene
cada uno de los barrios que la componen de relacionarse
abierta e intensamente entre si, si no que también en la
capacidad del barrio mismo de constituirse como una
unidad con caricter, con identidad propia, un lugar
donde uno se siente como en un lugar. Como quien
visita la casa de un amigo y sabe que es la casa de ese
amigo, y no de otro, porque tiene sus cosas, su aroma,
su musica, su temperatura, su forma, color, orientacién,
ubicacién. Asi también un barrio puede tener la fuerza
de decir quien es, como es y como es que pertenece a la
ciudad y la ciudad le pertenece a él.

Al adentrarse en un barrio pareciera que uno se adentra
en un pedazo de ciudad que estd teniido de un lenguaje

particular. Los barrios pocas veces tienen limites defi-
nidos fisicamente; barreras, cercos o algin tipo frontera
que dibuje la linea que separa lo que hay “dentro” del
barrio, de lo que hay “fuera” del barrio. Adn asi uno
puede darse cuenta cuando entra en uno, puede darse
cuenta cuando sale y cuando lo rodea.

Lo que le da forma y limite al barrio pareciera estar de-
finido por el modo en que se despliega la vida en ellos,
el modo en que se habita. Y no es que el barrio sea un
habitat, que es mas a una descripcién morfolégica, un
conjunto de caracteristicas geogréficas en el que puede
desarrollarse una forma de vida. Habitar, para un indi-
viduo o grupo humano, es apropiarse de algo. No en
el sentido de tener en propiedad, sino de darle forma,
caricter, sentido, de poder generar acontecimientos en
ese algo.
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Habitar un espacio es entonces apropiarse de él.

La apropiacién se manifiesta, al mismo tiempo, en la
forma que se le da a ese espacio y en el modo que tienen
las cosas de acontecer en el. Esta relacidn, que se da de
un modo no lineal sino que mas bien circular, retroacti-
vo, es lo que determina el cardcter de cualquier espacio
habitado ya sea una edificio, un poblado, una ciudad, y
nuestro caso, un barrio.

Todo lo que ocurre y va ocurriendo de manera repetitiva
(y también esporadicamente, como eventos) en el espacio
es lo que se constituye en sus acontecimientos. El modo
en que la gente lo recorre, los horarios de trabajo, las
fiestas, los juegos, las temporadas de lluvia, las temporadas
secas y de calor, los conflictos, la plantas, los animales.

Hasta aqui, podrfamos estar describiendo cualquier tipo
de barrio. Un barrio antiguo de una ciudad medieval
en algin lugar de Europa, un barrio marginal de una
megal6polis, alguno de sus barrios mas acomodados,
un barrio patrimonial, o un barrio que surgié de algtin
proyecto de urbanizacién y reubicacién de personas.
Todos, ya sean producto de afios de historia y desarrollo,
de eventos y acontecimientos especiales, o producto del
disefio urbano y la explosién demogrifica, tienen estas
caracteristicas; tienen una forma, con limites y tamafios,
y un modo en que la vida ocurre dentro de ellos.

Pero el que a nosotros nos interesa es el barrio que toma
su potencia de la ciudad y al mismo tiempo potencia la
ciudad con su modo de habitarla. El barrio que dibuja
sus limites con levedad, dando espacio al resto de la
ciudad para que lo toque, para que pueda entrar, que
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puede ser nticleo de vida social sin que eso signifique una
expansion permanente, descontrolada. Son los barrios
que le pertenecen a la gente que los habita, que logran
conformar una totalidad a partir de una configuracién
cuidadosa y particular, relaciondndose estrechamente
con lo que los rodea.

Esos barrios son los que, a pesar de tener un lenguaje
propio, | gran comunicarse con el resto de la ciudad que
los rodea. O no, quizds es justamente porque tienen un
lenguaje particular, propio, que pueden comunicarse con
lo demds; porque tienen algo que decir.

Volvamos al ejemplo de la casa del amigo. Podriamos
pensar que la casa de este amigo esta en un condominio
de viviendas convencional moderno, con sus limites, cir-
culaciones, accesos, vistas, espacios comunes y privados



bien definidos y delimitados. Estos condominios (ya sean
edificios de departamentos o casas), suelen tener un modo
bien especial de establecer la relacién entre la unidad y el
total. La mayoria de las veces lo que en ellos se privilegia
es laindependencia de cada una de las unidades, que tan
aislada puede estar, que tanta “privacidad” tienen sus
duefios. Al mismo tiempo el poco espacio comin que
se deja esta pensado como otro espacio privado mas, un
lugar marginal, donde si llegan a ocurrir actividades o
eventos, no se pueda interrumpir la vida de los demis.
Este es el non plus ultra de los conjuntos habitacionales
de hoy. Algunos, dependiendo del presupuesto con que
cuenten sus propietarios, lo logran con mayor o menor
éxito.

En un lugar como este, por mucho que la casa de nuestro
amigo tenga un caricter fuerte y particular, es dificil que
la vida y los acontecimientos que le dan ese caricter so-

brepasen las paredes y limites de la propia vivienda, que
entren en relacién con las demds casas, que conformen
vida social. Los limites dejan de ser limites, en el buen
sentido, y se transforman en limitaciones, imposibilidad.

Pensemos ahora que esa vivienda se encuentra en un
barrio donde las casas dejan un pequefio patio entre si.
Todas las casas estan tramadas por un gran sendero de
accesos comun, que deja espacio para la calle, la calzada,
un pequeiio z6calo que distingue la calzada de las casas,
y los accesos. Al mismo tiempo, cada 4 casas hay un pe-
quefio pasaje que conecta con lugares comunes, y que esos
bloques de 4 casas comparten también pequefio espacio
comun donde se encuentra cada uno de sus patios traseros.
Es probable que en un lugar asi, las cosas que ocurren
dentro de la casa, tengan la posibilidad de exteriorizarse
mucho mis, que los limites que dibuje sean mas leves que

definitivos. Lo que ocurra dentro de la casa tiene un grado
de permeabilidad, la vida brota desde dentro y también
deja entrar. Se produce un transito, una circulacién que
desdibuja los limites. La casa ya no es solo las cuatro
paredes, el patio ya no es solo el pedazo de tierra que
tiene su nombre. Cada una de las casas pertenece tanto
al conjunto como el conjunto a cada una de las casas.

Cada una de las casas tiene cosas que decir, y tienen
también la capacidad de escuchar.

Lo mismo puede ocurrir con un barrio.
NOTAS

30. LEFEBVRE, Henri. “De lo rural a lo urbano”
Peninsula, Barcelona, 1971.
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6. ESCRITO SOBRE ESCRITO

¢Qué es lo que tiene para decir el puerto?

El reconocer en el barrio puerto una unidad, una totalidad,
nos permite pensar Valparaiso en otra escala, mas espe-
cifica. Es como mirar en un microscopio para entender
como es que funciona un organismo. Al entender su
composicién molecular podemos decir de su compor-
tamiento como ser viviente, 6rgano, animal o persona.
Esa es quizds una primera condicién sine qua non del
barrio que esta en sincronia con la ciudad; que en el se
pueda concentrar la ciudad con todas sus relaciones.
Son escalas distintas, si, pero se componen de cosas
muy parecidas o idénticas. Como un fractal, que repite
su estructura basica en todas las escalas, siendo siempre
autosemejante. Aunque esto en el caso de Valparaiso
no es una ley, es posible pensar que lo que observemos
en algunos segmentos de la ciudad es comprobable en

otros segmentos parecidos.

De nuevo, la condicién retroactiva y circular en que
se da la relacién entre las partes y su todo, en este caso
entre el barrio y la ciudad, cobra un valor especial. Lo
interesante del puerto es la capacidad que tiene de hablar-
nos de Valparaiso como totalidad, y de cémo la ciudad
le da también su cardcter y sentido. Es una relacién de
justeza, de comunicacién abierta. El puerto se nombra
a si mismo al nombrar a Valparaiso, y Valparaiso puede
nombrarse cuando nombra el puerto.

No es solo aqui, en todo caso, que Valparaiso se habla a
si mismo. Este es uno mas de los lugares de esta ciudad
que tiene esa capacidad redonda de comunicacién, de
autoconciencia. Pero el puerto manifiesta esto de una
forma particularmente intensa, con su historia.
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Valparaiso fue rico, moderno, ilustre, acomodado. Paraje
predilecto de los viajeros durante siglos, punto de refe-

Imagen 12.

rencia para cualquier que quisiera saber sobre América.
Por aqui pasaron conquistadores, corsarios y piratas,
empresarios y exiliados, inmigrantes del norte, este y
oeste. Se libraron batallas, y se conquistaron territorios
Recibi6 a desterrados, a buscadores de fortuna répida,
a emprendedores, investigadores, poetas, intelectuales,
pintores, campesinos y obreros. Valparaiso era el primero
en tener todo, y ultimo en estar pasado de moda. Val-
paraiso fue saqueado, bombardeado, se inundo, quemo,
sacudi6 con terremotos. Desde aqui alguna vez se pensé
el futuro de Chile, la primera linea de choque del pais
con el mundo. Se invirtié tiempo y dinero, se progreso
y se revoluciond.

Valparaiso fue mucho, y ahora parece que se tiene que
contentar con solo eso; haber sido. Pero no es cierto. La



ciudad vive y tiene vida. Aquello que la fue forjando ha
sabido dejar una huella gruesa sobre el territorio. Una
huella que se tapa y destapa, que se desmarca y que se
vuelve a marcar. Y hoy, a pesar de que la cadencia se trans-
formo en decadencia y que las miradas se ensimismaron,
Valparaiso sigue siendo testimonio de una y de muchas
épocas, de la historia de un pais, de un continente, y del
modo en que el mundo cambio y esta cambiando. Ahi
también radica su riqueza y valor.

En el puerto se escribi6 el primer capitulo de esta ciudad
como tal. Se escribié la primera palabra, y sobre ella se
han escrito infinitas palabras y frases.

Todas se van dejando atrds pero con memoria, se mues-
tran para dar profundidad al territorio. El puerto es el
palimpsesto de la ciudad, el lugar donde la ciudad se a
escrito y sobre escrito durante toda su historia. Aqui la

arqueologia puede tener un lugar.

Entre estos vestigios y testimonios van apareciendo
también cosas nuevas, modos de habitar la ciudad que
van coincidiendo con los periodos de crisis o crecimien-
to, con la tecnologia, la escasez, las emergencias, etc. Se
siguen escribiendo historias que dan cuenta de cémo se
habitan las calles, como se pasea entre el mercado y la
iglesia, entre el puerto y el cerro, entre los almacenes y los
restoranes, las botillerfas y bares, la plaza y los pasajes.
Aqui se puede encontrar un Valparaiso concentrado que
al ser estrujado chorrea historias.

Ese es el barrio puerto que pretendemos desentrafiar.
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7. EL RELATO
7.1 CONTEXTO

La funcidn de este recorrido es describir el contexto en
que se dan los lugares que estudiaremos, el modo en
que desde un aspecto especifico se puede hablar de la
totalidad del barrio, de la misma forma en que el barrio
habla de la ciudad. Hacer esa descripcién general nos
permitird también tener una nocién mas clara del modo
en que esos lugares se constituyen o no como limite o
posibilidad para el barrio y para la ciudad.

Lo primero es reconocer el territorio; donde nos mo-
veremos.

Al llegar desde el Almendral, el barrio puerto tiene su
primer limite demarcado radicalmente por el vacié de
la plaza Sotomayor. Es la antesala y también el lugar
que articula el paso entre dos mundos bien distintos: el

del sector financiero, el pie del cerro concepciodn, y el
tradicional barrio portuario al pie del cerro cordillera.
Desde el borde del cerro Playa Ancha el barrio comienza
donde remata el ascensor Artilleria, donde la subida
Carampangue toca el plan, donde se ubica desde hace
centenas de afios el edificio de Aduanas; el vacié de la
Plaza Aduana.

En su largo el barrio se despliega entre estos dos grande
vacios urbanos.

Hacia el frente, el barrio limita con la avenida Errazuriz.
Es la arteria principal, donde el barrio sale a comunicarse
con el resto de la ciudad y la provincia. Ese es su frente
(aunque poca frente saca por el barrio). No llega al mar,
salvo en la Plaza Sotomayor.

En su respaldo el limite es mas difuso, pero podemos
acotarlo al dibujar la falda de los cerros que lo rodean.

Recorrer el puerto es recorrer casi oo afios de historia.
El modo en que el barrio va apareciendo es confuso,
cacofénico. No estd en su momento mas noble, y entre
las calles aparecen de manera casi grosera rastros de
tiempos en los que gente pudiente habitaba el lugar,
rastros que se ponen en contraste con la realidad de
pobreza que vive hoy.

Al acceder por la Plaza Sotomayor aparece el primer
testimonio histérico.

Palacetes con fachadas saturadas de estilos de la época,
gargolas, escaleras de marmol y 6nix, columnas y capi-
teles que parecieran de otro lugar del mundo, edificios
con habitaciones de 4 metros de altura, estin ocupados
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hoy por restoranes baratos, locales de empanadas, boti-
llerfas, ferreterias, bares, cerrajeros, almacenes o tiendas

de ropa usada. Eso para los que tienen la suerte de estar
ocupados, el resto, casi la mitad, esta en desuso, abando-
nado o completamente destruidos por alguna explosion,
incendio, terremoto o simplemente descuido.

Hacia la mitad de este primer montén de manzanas, por
la calle Serrano, se aparece con radicalidad el cerro. La
escaleray el ascensor, uno al lado del otro, se precipitan
bajando y subiendo por la ladera del cerro para comu-
nicar los dos mundos. La calle Serrano cobra por un
breve momento un sentido completamente distinto, su
longitudinalidad se interrumpe, le aparece un brazo, se le
atraviesa una corriente que quiere seguir su curso, pero
no puede. Es solo un momento, las manzanas duras del
plan solo dan lugar a unos pasajes apretados y oscuros

por lo que intenta timidamente conectar las calles que
lo cruzan alo largo.

Los pasajes se contintan tratando de hacer algo que
trabe la uniformidad de las calles y manzanas, espaciar
para dar lugar.

Mas alld aparece la Plaza Echarurren, el centro histéri-
co del puerto. El escenario cambia, el tnico rastro que
queda de ese barrio opulento que se encamina hacia la
plaza Sotomayor es el Palacio Dazzarola, dejando ver
entremedio de la ropa colgada, de los carteles y de las
ventanas medio rotas, el pasado pomposo que dibujan
los estucos desmoronados de sus columnas, dinteles,
alfeizar y cornisas.

El edificio es grande, ostentoso, hace que la plaza cobre
un cardcter de vacié mucho mayor, se enfrenta al dltimo
pedacito de cerro Cordillera que se asoma sobre el plan,

y mas atrds el resto de los cerros se retranquea dejando
entrar la quebrada San Francisco.

Ese vacid siempre esta lleno.

Lleno de gente que hace las compras, de viejos que esperan,
que se encuentran, de colectiveros, taxistas, borrachos
profesionales, vagabundos, duefias de casa que bajan a
tomar la micro, escolares que van o vuelven de clases,
perros, vendedores ambulantes, folkloristas de micro,
cantantes de bar, nifios que pasean y juegan, aunque
son los menos. La fuente que esta al centro de la plaza
refresca en verano, y entretiene en invierno. Las macetas
que protegen las raices de las palmas chilenas que estin
en frente de la fuente sirven para sentarse, para esperar,
para ver pasar el dia. Durante la noche cambian algunas
caras, pero siempre estd pasando algo.

La plaza esta siempre en actividad.



Atrés del Palacio Dazzarola hay otra manzana vacia, es
un estacionamiento. A su lado, hacia la plaza aduana,
esta el Mercado, un edificio inmenso que no aguanté
muy bien el terremoto y tuvo que ser clausurado. Es
viejo, y a pesar del abandono de los ultimos afios, siem-
pre funcioné y fue protagonista del puerto. Al entrar
en el se esta como en un tunel, un tinel que en la mitad
tiene un tragaluz gigante. Por uno de los lados se deja
entrever por contraste, entre las rejas, vigas y paredes
del interior, un pasaje oscuro saturado de gente. Mas alld
una calle donde cruzan micros, troles, autos. La gente
que transita, compra y espera. Mds alld una escalera, un
pequefio descanso y la fachada de una iglesia blanca,
brillante, que se alza digna sobre todo este escenario
que queda contenido en una sola mirada.

El despliegue de colores, sombras y luces, profundidades
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y texturas parece imposible en un solo lugar.

En unos pocos metros se pasa del olor embriagante de las
frutas medio podridas y la penumbra, al pasillo hediondo
a pescado que aparece entre las fachadas iluminadas por
pedazos, donde los gritos de los vendedores de pescados
quedan contenidos. El pasillo se ensancha, las fachadas
se retranquean, la panaderia y la carniceria tifien de un
olor confuso la esquina, las micros meten mds ruido, y
los gritos de los pescadores ahora se mezclan con los
de los vendedores de calcetines y verduras que hay un
poco mis alld. El pasaje reaparece pero con otro ancho,
el olor ya no es embriagante. En el fondo se puede ver la
iglesia, para llegar a ella hay que subir una escalera corta
que deja la calle pasando por abajo del suelo extenso y
ancho que anuncia la entrada al templo. Este pedazo de
suelo queda envuelto por las fachadas de los edificios

que rodean y miran, parece una imagen sacada de un
pueblo medieval. Se cuelan por varios rincones calles
que provienen de los cerros y se encuentran para dibujar
los bordes del atrio de la iglesia. Ahi el sol pega fuerte,
casi todo el dia.

Hacia Playa aparecen mis edificios abandonados, mas
sitios eriazos, mas muelas de menos en la dentadura
del barrio. Aparece omnipresente un teatro convertido
bodega, unas casas que parecen haber sido traidas de
una ciudad jardin. Edificios viejos, bombas de bencina
abandonadas, algunas marisquerias, bares, prostibulos,
botillerias. El barrio se va desentendiendo y termina con
poca fuerza al tocarse con el tltimo cerro de Valparaiso.

Su corazén esta al centro, ahi es donde todavia se mueve

la gente, se mueven las cosas, se mueven los edificios. El
nucleo duro que parece estar resistiendo a los embates de
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una ciudad que a veces crece con hostilidad y descuido.

Pasear por el puerto es pasar de un mundo a otro cruzando
una calle, bajando una escalera, entrando en un edificio,
atravesando un pasaje. Se puede estar almorzando en el
interior de un edificio ligubre pero con arrugas, y al salir
estar frente a un edificio que se cae a pedazos encima de
un pequeiio puesto de verduras, al lado de una animita
en un terreno baldio y a pocos metros de una escalera
de 300 peldafios que se pierde en el cerro.

Pasear por el puerto es leer un pedazo de ciudad que se
ha escrito y sobre escrito durante siglos.

El lugar donde el plan se hace cerro no puede ser un
lugar estatico.
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7.2 LO PARTICULAR - CASOS

Sila relacidn que se establece entre ambos es dialéctica,
el lugar es un lugar en movimiento. Como en el judo,
donde se triunfa a través del acto de ceder, también cada
lugar va cediendo y generando espacios para avanzar.
En ese tira y afloja se genera un movimiento en el que
ambos se encuentran.

En el caso de los cerros y el plan ese movimiento tiene
un sentido transversal. Va de un lado al otro atravesando
los limites para comunicarlos. Se podria pensar incluso
que el propio movimiento es lo que dibuja el limite
entre uno y otro.

Es de arriba hacia abajo, de abajo hacia arriba. Es un
intento por tocar el mar, es un intento por encaramarse
en el cerro, por cortar la longitudinalidad de la trama
urbana del plan, de adentrarse en el laberinto de casas,
calles y escaleras de los cerros.

ftrames)

En el puerto, a pesar de que es una porcion de ciudad
pequefia y muy delimitada, se concentran algunos ejem-
plos que consideramos paradigmaticos de esta relacién.
Son los pasajes peatonales que cortan las manzanas
del plan y se tratan de encaramar en el cerro. Algunos
con mas éxito que otros. Unas vias de conexién que de
distintos modos se adentran en la tarea de atravesar el
plan y el cerro para conectarlos. Algunos quedan in-
conclusos, algunos estin interrumpidos, otros rebozan
de actividad, en otros se puede adivinar una vocacién.
Tienen formas y tamaifios distintos pero, unos mas que
otros, guardan algunas caracteristicas que los asemejan
y hacen parte de una misma familia. Familia que parece
un tanto distanciada, incomunicada.

Son 4 pasajes:

{teapes)

- Pasaje Almirante Mufioz

- Pasaje Almirante Goiii

- Pasaje Almirante Pérez

- Pasaje Eje La Matriz

(imagen identificando todos Is casos juntos)

En rigor solo tres llevan el nombre de pasaje, el cuarto
no tiene ese nombre oficialmente. Quizds por lo mismo

tiene una condicién bastante distinta que los otros.

Estos cuatro pasajes serdn los que estudiaremos y ob-
servaremos buscando ruinas y esbozos, limites y posi-
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bilidades para el barrio y la ciudad. Adentrarse en cada
uno de ellos permitird tener una nueva ampliacién en la
lectura de la Valparaiso, del barrio puerto, de los lugares
que lo componen y la vida que ocurre ahi.

Un nuevo relato ahora bajo un microscopio de lente
més agudo.

Es el primer pasaje si es que se entra al barrio desde la
plaza Sotomayor.
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Llegando por la Avenida Errdzuriz, por atris del edificio
de la Compaiifa Sudamericana de Vapores, hay un sitio
eriazo grande, casi toda la cuadra. Es un estacionamiento
improvisado, y dicen que la CSAV (que son los dueios)
pretende construir un edificio, o quizds un estaciona-
miento mas acomodado. Hay un paredén de hormigén,
de esos secos, toscos con que se solucionan a la rdpida
los deslindes. Rodea el estacionamiento y se mete por
el pasaje Mufioz que en esa parte no es un pasaje, tiene
ancho para autos y de vez en cuando se cruza alguno.
Al frente esta el antiguo sindicato de Estibadores de
Valparaiso, un edificio que ocupa toda la manzana y que
debe tener ficilmente 100 afios. Hoy, medio abandonado
y derrotado por el mal clima se divide entre lo poco que
queda de estibadores organizados (que lo usan como
comedor y salén de reuniones) y algin tipo de iglesia
evangélica.

El edificio no tiene mucha mas vida que durante el medio
dia, en los almuerzos, y cuando hay celebraciones de
misa. Y el movimiento que hay nunca esta del lado del
pasaje Mufioz, ahi la fachada es cerrada en el primer nivel,
el segundo tiene ventanas, pero la mayoria clausuradas
por el mal estado. En esa esquina de noche, los fines
de semana, se ponen unos carros a vender completos y
la gente espera la micro después de haber salido de los
bares y discotecas.

El pasaje avanza y llega hasta la calle Blanco, ahi se puede
ver en frente como se angosta. La altura de los bloques
que construyen las manzanas en esa parte debe ser de 8
metros en 2 pisos. El olor se pone fuerte. Ahi hacen pichi
los que pasan, los que viven, los que estin apurados. En
una esquina hay una distribuidora de material industrial
y minero que atiende por el dia, en la otra, avanzando
hacia la Sotomayor, empiezan los bares y discos.

Dentro del pasaje se esta pricticamente todo el dia en
penumbra. La orientacién que tiene (y que tienen to-

dos) es casi este-oeste. En la mafiana el sol les pega un
rato, después del medio dia nunca mas. Las fachadas se
turnan, y durante el dia un poquito de sol alcanza a re-
botar y bajar para tocar suelo. Hay ventanas pero estin
cerradas. Hay tuberias de ventilacidn, canales de aguas
lluvia. Humedad y paredes destefidas. Poca basura,
pero hartos rayados. Al medio del pasaje aparecen unas
luminarias. Son nuevas, y ayudan a mantener el ambiente
un poco menos lugubre durante la noche. No siempre
funcionan en todo caso. Algo de aire alcanza a entrar
en la primera cuadra, los edificios no son tan altos y por
ahi entremedio se cruza una animita. Al fondo el cerro
Cordillera, la escalera y el ascensor se aparecen como
taponando la salida del pasaje.

Al cruzar Cochrane los edificios ganan un piso mas,



it}

ahora tienen 3, en 11 u 12 metros.

Los edificio que miran al pasaje son de viviendas, hay un
hotel por ahi entremedio. Tienen ventanas més grandes,
con arcos de medio punto. Algunas incluso tienen unos
pequenos balcones con baranda metilica. Cuelgan un
par de plantas y de ropas. Cuando uno para por ahi no
ve mucho mas que el fondo luminoso de la calle donde
termina el pasaje, pero uno puede mirar arriba y tratar de
adivinar que estdn haciendo dentro atrds de las ventanas.
Hay olor a basura y humedad, uno quiere pasar rapido,
aunque los curiosos quizds se queden inspeccionando
el moho que se mezcla con el oxido paredes formando
un pequefio paisaje expresionista abstracto.

El pasaje no estaba taponado, el cerro se atrasa un poco
y la calle Serrano cruza. No se puede cruzar inmedia-
tamente, pero uno intuye que el pasaje continua al otro
lado, en una escalera que parece una pared infranqueable.

Panq\deria
Pasteleria

L

Pero se puede subir, y si estd muy cansado, al lado hay
un ascensor que quizds algin dia funcione nuevamente.
La calle se abre, pero lo que mas se abre es el frente por
donde sube y baja el cerro. Eso se agradece porque la
luz vuelve y el aire circula nuevamente. La panaderia
de la esquina, junto al quisco, le dan un poco de vida al
lugar. La gente se encarama por la escalera durante todo
el dia. Los turistas sacan fotos. En ese pedacito de calle
que hay ahi, donde el pasaje que ahora no es pasaje se
ensancha un poco, donde las fachadas se abren y el sol
puede pasar, la gente se junta a conversar, a esperar la
micro, los vagabundos piden plata, los escolares hacen
la cimarra, las sefioras copuchan, los vendedores ambu-
lantes pasan el rato.

El cerro tiene ganas de caer con fuerza, pero pareciera
que el pasaje lo estanca. Le quita la fuerza y lo diluye
dejandolo pasar por los lados, por la calle Serrano. La

posibilidad de atravesar el plan queda pendiente, como
pregunta, y uno tiene que adentrarse timidamente en el
pasaje, cruzarlo rdpido si no quiere embriagarse de los
olores y la sombra.
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7.2.2 CASO 2. PASAJE ALTE. GONI

El que sigue es el pasaje Goni.

Hay mds anchura, son solo 2 pisos y la luz entra con
mas ganas. Entre Serrano y Errdzuriz, en todo el largo
del pasaje, aparecen unas bancas de hormigén que se
cruzan en la mitad acompaiiando la luminaria y una
palma chilena que intenta subir ripido para ver el sol.
La gente se sienta - a veces. Los obreros que andan
por ahi, algunos empleados en sus horas de colacién,
escolares, pololos, la gente se siente, pero no se queda
mucho tiempo. Entre la ubicacién un tanto incomoda,
el poco panorama y el ruido de las micros que pasan por
los dos costados, a uno se le quitan las ganas de pasar el
rato ahi conversando. Es para pasar rdpido, una de esas
descansadas ejecutivas. Probablemente tampoco sea un
muy buen lugar de reunién. Los que estdn ahi o estin
muy cansados o aburridos o quieren ocultarse de algo.
De noche también ocurre lo mismo. Hacia el lado de

Errdzuriz estd la salida del Sindicato de Estibadores.
Ahi al medio dia se alcanza a juntar algo de gente, pero
la luz es tan pobre que ni el drbol solitario que crece en
medio del pasaje logra construir un lugar para quedarse.
Igual se quedan algunos, los mas portefios, los que estin
ahi todos los dias, los que tienen que esperar o hacer
hora. En el verano, se puede capear el calor un poco, no
del medio dia porque ahi seguro que pega fuerte el sol,
pero si durante la mafana y la tarde. Como el pasaje es
mas ancho no se juntan a mear los viejos, eso también
lo hace mas amigable.

Entremedio se aparecen algunos negocios. Uno no sabe
si es una casa, un taller, una bodega, o un almacén. La
puerta se abre y cae una escalera que lleva a un lugar
oscuro, saturado de artefactos y aparatos. Es una tienda
para marinos, pescadores. Esta abierta durante la mafiana
y un rato en la tarde. No estd en un lugar que convoque

a los transetintes a pasar, no tiene una vitrina o algo por
el estilo. Esta medio escondida, hay que mirarlo un rato
con atencion, leer el cartel, ver los objetos que cuelgan de
la entrada. Mas all4 hay otro negocio en la esquina, una
ferreteria, pero no le regala mucho al pasaje, se comunica
mas con la calle que cruza, Cochrane.

Las ventanas estin clausuradas en varios edificios. Solo
uno mira al pasaje, la gente tiene cortinas, o las ventanas
muy sucias, o plantas y ropa. Es bueno que estén ahi de
toas maneras; a veces rebota el sol, a veces se escucha
alguna musica, a veces, muy a veces se asoma alguien a
mirar que pasa abajo y le da un poco de vida ala fachada.
A la altura de la calle hay persianas metilicas. Siempre
estdn cerradas.

No hay nada en sus extremos que lo haga particularmente
interesante. Nada lo tensiona. Por el lado del cerro hay
vestigios de un evento desafortunado para el barrio. La



explosién de hace unos afios dejo un pedazo grande del
barrio en el piso. Tres edificios colapsaron y ahora en
su lugar hay un terreno seco y solo, con una muro de
contencién de ladrillos mas grande que cualquier muro
que se pueda ver por ahi. Deben ser ladrillos de medio
metro. A un costado de la vereda por calle Serrano, ahi
donde Valparaiso parece haberse perdido entre la tierra y
el terracota de los ladrillos, un pedacito de muro sostiene
la animita que recuerda a los que murieron en la explosion.
Entre el muro, la tierra y la animita uno se desorienta y
parece que se hubiera cambiado de ciudad. Después al
dar la vuelta, volviéndose al pasaje, un edificio se trata
de mantener en pie mostrindose en pura fachada. Lo
apuntalaron con fierros para que no se cayera.

No tiene ventanas, ni techo, no tiene paredes interiores,
ni suelo, ni nada. Pura fachada. Una fachada llena de
arcos, columnas, estucos, herrajes y colores. Llena de

estilos, tratando de ser mucho. Adentro hay un pequefio
bosque. Los drboles y plantas se han apoderado del lugar,
crecen libremente, sanas, tranquilas porque no entra
nadie. Algunas tratan de salirse, asomarse al pasaje y se
descuelgan por la fachada del edificio. La tnica entrada
tiene un cartel en el que se lee “refugio”.

El pasaje gana luz con esas aberturas de las ventanas
rotas. Con las plantas toma color, se limpia, se ve mas
vivo. El aire que se cuela por las ventanas también le da
otro tamailo. Se ven unos pedazos de cielo, y el ancho del
pasaje se hace mas accesible, mas habitable, hay donde
mirar, donde entretener la vista.

Esa esquina tiene todas las ganas de ser mis. El espacio
libre que quedo con la caida de los edificios deja ver el
cerro Cordillera y las primeras casas que suben por la
calle, se asoman y pareciera que quieren bajar. Tiene
donde, tiene porque, pero no tiene como ser habitado,

a duras penas puede ser estacionamiento.
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7.2.3 CASO 3. PASAJE ALTE. PEREZ

P

Antes de llegar a la plaza Echaurren se aparece el pasaje
Pérez.

Aqui no se conecta nada, ninguna escalera, ninguna
calle o edificio.

El pasaje aparece casi como un intersticio entre los bloques
de las manzanas, una casualidad entre arquitectos que
no se pusieron de acuerdo. O quizds alguien lo planeé
asi, con ese tamafio, imaginando que podria ser algo mas
que un espacio residual.

Conecta las calles Serrano y Blanco. Le sirve a los que
trabajan ahi quizds, a los que tienen que pasar entre los
bares durante la noche, entre los restoranes durante el dia.
Tiene un ancho regular, entre fachadas de dos pisos
de alto con pocas ventanas, pero muchos graffiti. Las
ventanas, como en el resto de los pasajes, estdn cerradas,
nadie quiere mirar. Hacia Blanco el olor clisico de los
pasajes se hace particularmente intenso. Los edificios

vuelven a ganar altura y uno se pierde. Aqui si que hay
que pasar rapido.

El pasaje es muy estrecho y contenido. En sus extremos
los edificios cierran la vista bruscamente, provocando
encierro, acentuando la estrechez. Las paredes caen
aplomadas y duras en unas pequeiias canaletas que re-
cogen el agua y otras cosas que fluyen. Las paredes del
edificio explotado son hacia este lado ciegas, las ventanas
destruidas fueron selladas, se pierde la oportunidad de
entrar un poco mas de cielo a la penumbra del pasillo.
A pesar de la estrechez, la penumbra y el olor, el pasaje
es intrigante y las ganas de cruzarlo no faltan. Pareciera
que uno puede fluir entre las paredes, que se puede
avanzar ripido pero sin esfuerzo. ¢Para llega a donde?
No se sabe bien, pero la posibilidad estd, y quizis ese
cardcter lidico es lo que puede darle sentido.
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7.2.4 CASO 4. PASAJE EJE LAMATRIZ.

El pasaje tiene muchas partes, muchos accesos, muchos
principios y finales. No tiene un centro declarado, ni
unos extremos definitivos. Son un montdn de partes que
van hilindose, tramdndose. Es una extension pequeiia,
corta, pero con tamafio de ciudad.

Recorramoslo adentraindonos en el cerro.

Por la calle Errdzuriz aparece con una majestuosidad
afieja el edificio del mercado. No tiene mucho de per-
meable, pero hacia la mitad, en el centro geométrico
se aparece el acceso oscuro y profundo. Hay algunas
frutas, algunas verduras, poca gente, ya no tiene tanta
vida como antafio. Se entra como por un tunel lleno de
contrastes. Entre los colores opacos y avejentados, la
mugre y la humedad de las paredes, se aparecen algunos
colores luminosos y vegetales, entre los gritos y el eco

de adentro se alcanza a colar algo del ruido de afuera, de

las micros y la calle. En el centro un vacié permite subir
a los siguientes pisos, la escalera va bordeando de modo
circular la luz que se adentra. Alguna vez incluso en la
escalera habia vendedores, se subia apretado entre las
manzanas y las balaustras, procurando no interrumpir
al que estaba bajando, al que estaba comprando, al que
miraba el cielo, al que miraba lo que pasaba abajo. Hoy
la escalera es ancha y se puede circular con holgura, pero
dan ganas de que pase algo mds. Los contrastes no son
solo hacia adentro. Desde el momento en que uno pone
el primer pie en el tinel aparece, rodeado de la sombra
densa de la otra entrada, un fondo luminoso y saturado
de imigenes. Se pueden adivinar mucha actividad. Gente
pasando, comprando, micros, unas paredes viejas, unos
toldos, una sombra densa bajo la que se sientan algunos
que parecen estar trabajando. Mas alld (o quizds mas aca)

otro pedazo de luz, algo de cielo, algo de aire que avan-
za. Hay mds movimiento, se pueden atisbar unas casas,
pero no se distingue su profundidad, su orientacion. Al
fondo, el dltimo fondo, una fachada blanca e iluminada
contiene un poco la situacién. Unos pedacitos de cerro
se cuelan entre la torre y el edificio que la rodea. Todo
esto apretado entre el umbral de la salida.

Uno avanza, va saliendo de la penumbra, va dejando atris
el olor medio putrefacto de las frutas que no alcanzan
avenderse y las cosas de afuera van apareciendo con su
tamafio real. Lo que antes parecia ser una misma cosa
plana ahora tiene varias profundidades. Las casas que
parecian una sola son en realidad dos o tres. La calle que
esta un poco mas alld de lo que el mercado dejaba ver.
Se puede cruzar la calle con cierta tranquilidad, aqui
se transita mucho y los autos y micros pasan un poco
mas lento. Uno quiere avanzar, el fondo luminoso de la
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iglesia invita, tensiona todo. El pasaje es estrecho pero
no tanto. En realidad lo que lo hace aparecer estrecho es
que esta habitado. Los vendedores de pescado y mariscos
se instalan ahi desde que el pasaje es pasaje. Es el lugar
por el que pasa la gente que va a comprar al mercado y
quiere volver al cerro. Es un lugar de transito, y a pesar
de los puestos de pescado pegados a las paredes, a pesar
de los carteles, los carritos, las cajas, la gente que se sienta
al lado de sus puestos, de los que compran y conversan,
el pasaje sigue siendo un lugar de transito. Es un lugar
por el que se pasa con de-mora.

Las fachadas no son altas, 2 pisos en poco mas de 7
metros. Hacia el lado derecho, caminando en direccién
alaiglesia, la fachada se retranquea en el segundo nivel.
Aparece un techito que dibuja la cornisa abrazando los
puestos de pescado, dindoles un altura mas acotada.
Ahi también las paredes de los edificios giran un poco,

medio metro ensanchidndose, después otro medio metro. El
pasaje se abre anunciando la llegada a la calle Bustamante,
la continuacién de Serrano. Hay una fuente de soda en la
esquina izquierda, al frente venden plésticos y articulos
de casa. Negocios viejos, cldsicos de la zona. El aire en-
tra por este ensanche, y también hay mas luz. La gente
pasa ahi casi todo el dia, se cubren con unos quitasoles
y toldos improvisados que van bordeando las fachadas.
Hay una panaderia al frente, un quisco, un paradero de
micro, una carniceria vieja, una botillerfa. Veredas an-
chas y espaciosas, caben hartas cosas ahi. Unas macetas
que no tienen plantas sirven de asiento a desempleados
y escolares que esperan la micro o capean las horas del
dia. Aqui se puede estar, se puede ver la ciudad pasar
y sentir como pasa. Se tocan muchos mundos y todos
saben convivir. La calle Bustamante se cruza con energia
pero no avasalladoramente. Aporta con movimiento y

mantiene las cosas en en un estado de progreso notable.
Se puede sentir como pasa el dia por como va cambiando
la gente, quienes toman la micro. Por el olor a pan, por
cuando se va el diarero y llegan los obreros a tomarse
algo a la fuente de soda. Cuando dejan de haber caras
viejas y aparece la juventud.

En esta esquina todo se abre, también las circulaciones.
Pareciera que todo lo contenido del recorrido hasta aqui
se disipa y se vuelve mas difuso, pero no es tan asi. El
pasaje sabe seguir su curso hacia el fondo blanco de la
iglesia.

Hay mas vendedores, la vereda cae y la calle dice que los
autos pueden pasar, pero la gente lo ocupa entero, el paso
es solo a pie. Venden calcetines, ropa interior, algunos
cachureos y articulos de cocina. Son mesones grandes
que se instalan en la mitad de la callecita. En la esquina
hay una verduleria. Mas alld una tienda de abarrotes y
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un local de articulos de limpieza. Las fachadas aqui son
permeables, en cada edificio hay un negocio, se puede
entrar y salir.

Las paredes que cierran el pasaje en sus costados son
rugosas, con colores distintos, las ventanas estdn abiertas
en algunas partes y dejan entrever lo que pasa adentro.
Algunas personas cuelgan ropa, se asoman a conversar
con el vecino. Por un lado la fachada es regular, aplomada,
tiene ventanas grandes de alfeizar y marco generoso que
le dan una textura compleja. Por el otro lado la fachada
se desarma como queriendo abrirse o desplegarse para
mirar a mds lugares. Estd vieja, oxidada, destruida, pero
sabe dar cuenta bien del paso del tiempo, es honesto
cuando dice su edad.

El pasaje parece desenvolverse cuando se llega a la es-
quina. Las cornisas se abren dibujando un cielo amplio,
bondadoso, que se corona con la torre de la iglesia. El

lugar es puro aire, puro suelo. Una escalera ancha y
convocadora anuncia la entrada a la iglesia, la antesala al
cerro, como si fuera una estacién entre lo que hay arriba
y lo que hay abajo. Se puede estar, se puede esperar,
morar. Este también es el pasaje, es el pasar del plan al
cerro y viceversa. Tiene tamafio de barrio; se pueden
hacer fiestas y celebraciones. A cada lado aparecen
unas barandas anchas que trazan en el suelo el ancho
que proyecta la iglesia. Son tan grandes y robustos que
sirven para sentarse, apoyar alguna estructura liviana
o ser soporte para una feria o evento. Transforman el
vacié en un salén que tiene como palcos los segundos
pisos de las edificios que lo bordean. Si el barrio fuera
una casona esta seria su sala principal.

Estar ahi después del periplo por el pasaje se siente
como una tarea lograda, como habiendo aceptado una
invitacién implicita. El mercado queda de fondo, apa-

reciendo oscuro entre toda la gente que ocupa el pasaje
cadticamente.

Pareciera que este lugar es un puro transito entre la
oscuridad himeda y llena de olores del interior un edi-
ficio, y la luminosidad aireada y blanca del vacié que
construyen otros. Y que ahi, en ese transitar, aparece
una ciudad entera.
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8. ELEMENTOS DE CONTRASTE

Estos lugares que hemos descrito, ¢ de que modo y en que
medida son capaces de establecer una relacién dialéctica
entre partes de la ciudad? O dicho de otra forma, ¢ Qué
tanto cerro hay en estos sectores del plan que parecieran
concentrar toda la historia de la ciudad? ; Cudles son ruina
y cuales esbozo? ; Donde podemos encontrar los limites
de Valparaiso, aquello que coarta sus posibilidades de ser
mas, sin dejar de ser lo que lo hace particular, y donde
podemos encontrar esas posibilidades de superacién
para el barrio y la ciudad?

Lo que construye la vida en los cerros, el modo en que
los edificios y las calles se ordenan, lo que les da caracter
e identidad, no tiene necesariamente un nimero y nom-
bres determinados. Lo que no significa que no tenga un
orden. Todo eso esta ahi en forma de lenguaje. Y como
no es un texto plano y regular, si no més bien un relato

complejo en que se traman las palabras, las lecturas son
infinitas.

Es necesario tener una mirada sobre las cosas, sobre los
elementos que componen el lenguaje, establecer una
gramdtica que nos permita tanto leer como traducir lo
leido a otros territorios.

El listado que sigue es una serie de criterios que hemos
establecido para realizar esa lectura. Un modo de en-
tender y de poder definir aquello que pareciera que el
cerro puede trasladar y extremar al plan, y que se expresa
sobretodo (aunque no solo) geométricamente.

Al mismo tiempo el modo de esa tensidn, de ese extremar
la geometria para volver con un ritmo cadencioso hacia
el mar, serd lo que nos dard sefias sobre los limites y las

posibilidades.
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CAJAS SOBRE CAJAS.

Las casas y los edificios se arriman como cajas sobre los
cerros de Valparaiso. Los voltimenes varfan constante-
mente, se enciman y amontonan subiendo por el cerro.
Ese es el modo en que aparecen los cerros, como un
tejido de cajas. Algunas veces estas cajas son un vacid,
algunas veces dejan aire entre ellas, otras se ordenan
regularmente. Se miran por encima, se enfrentan, se
tuercen y giran para mirar.

FACHADAS RETRANQUEADAS Y PERMEABLES.

Cuando uno se pasea por los cerros las fachadas nunca
son continuas; no pueden. A veces se logra una con-
tinuidad a lo largo de una calle, por algunos metros,
pero al frente es dificil que la situacién sea exactamente
igual. Otras veces las casas pueden ser todas iguales,
pero la pendiente las obliga a torcerse y acomodarse y
sus fachadas van quedando mds atrds o mds adelante.
Aparece una escalera que baja y se vuelve a interrumpir.
Aparece el acceso a una casa, un puente, un ascensor, un
muro solitario, un patio, un pedazo de cerro. Siempre
hay algo obliga a las fachadas a retranquearse. Al mismo
tiempo, la composicién arrebatada de los edificios hace
que estas mismas fachadas aparezcan permeables, uno
puede adentrarse, ya sea caminando o con la mirada, por
entre las casas y los patios.

DESCALCE ENTRE SUELO Y CIELO.

Lo que se dibuja en el suelo, el perimetro que conforma
el recorrido del suelo, no coincide con el que se dibuja
en el cielo, el de las cornisas de los edificios.

Si se camina por un pasaje, escalera o calle, el suelo siempre
encuentra un obsticulo que lo aleja de tener una forma
regular y constante. El borde de la casa no llega al suelo;
tiene un zdcalo, tiene una escalera, tiene una casita de
perro, tiene una caseta de gas, una reja, unas macetas.
Siempre aparece algo que desdibuja el suelo haciendo
los recorridos zigzagueantes e irregulares.

El descalce provoca también una apertura del espacio.
Uno puede estar en un solo lugar estando en varios.
Ningun lugar tiene un solo tamafio, una sola vista, una
sola direccion.
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PAREDES HABITABLES.

Los edificios tampoco son rasos en sus paramentos.
Las casas arman sus accesos intencionadamente. Si una
casa no tiene un peldafio para sentarse, la que le sigue
si lo tendrd. Las puertas tiene un ancho y casi siempre
estan mas alto que la calle, a veces es incluso un z6calo
de 60 centimetros que las distancia de la calzada. Van
dejando un continuo de paredes que avanzan quebran-
dose y moviéndose. Se pueden interrumpir, se pueden
cruzar, se pueden alejar o acercar. Entre cada uno de estas
pequeias diferencias de plomo y eje aparecen también
elementos que se conjugan para hacer de los pasajes,
calles y escaleras lugares habitables

SUELOS QUE SE PLIEGAN.

Debido a la topografia, el suelo que recorre los cerros
jamds podrd ser horizontal. Se desplaza plegindose para
comunicar a la gente. Hay escalera, pero no solo escale-
ras. El suelo tiene pendiente siempre, y cuando es plano
tiene escalones que van acomodando la subida. Se pliega
constantemente para construir los accesos, salidas, baja-
das, subidas, miradores, caidas de agua, veredas y calles.

TRANSITO ENTRE LA LUZ Y LA SOMBRA.

Entre las estrecheses y las aberturas de los volimenes que
se arriman por los cerros van quedando unos retazos de
luz y sombra que dan ritmo al transito por las escaleras,
pasajes y calles. Asi se recorre el cerro. Se puede empezar
subiendo una escalera con orientacién norte, con casas
de poca altura, y queda todo bafiado de luz, la escalera
gira para seguir subiendo y una casa se alza por sobre las
demds, pura sombra. Mas alld la casa se termina y vuelve
laluz, se pasa por abajo de un ascensor y la penumbra es
total. El muro baja y la luz entra de apoco. Asi se pasea
por los cerros, entre sombras y luces.



TENSION PROGRAMATICA.

Todas las escaleras y pasajes de los cerros conectan algo. Se
puede llegar a otra escalera o a otro pasaje, pero también
auna casa, a un edificio, una plaza, un mirador, un paseo,
un patio, un pequefio retazo de cerro, una quebrada, etc.
A un extremo de una escalera puede haber un pasaje
con casas, un almacén, un pequenio pedazo de pasto
donde juegan los nifios, hay actividad. Al otro lado, en
su parte inferior, una calle que conduce al plan, donde
bajan las micros y los colectivos. La vida de los espacio
de circulacidn radica en este movimiento que provoca
la tension entre distintos programas.

FONDOS MULTIESCALARES.

El modo en que los fondos van apareciendo es siempre
confuso pero definitorio en la forma del espacio, en la
profundidad que tienen los lugares. No se entiende bien
que esta cerca o lejos. Todas las escalas parecen fusionarse
en una que contiene la ciudad dibujada en 2 dimensio-
nes. A medida que uno se mueve las cosas se desplazan
y hacen cambiar la textura del fondo, pero nunca su
profundidad. El modo que tienen estas profundidades
de contrastar con lo que se tiene cerca, provoca una
cadencia en la forma de habitar el espacio.
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9. TABLA DE CONTRASTES

En el cuadro que sigue se ordenan en la columna vertical,
a la izquierda, los cuatro casos. En la fila de arriba esta
el listado de elementos que definimos anteriormente.
La idea es establecer una forma de comparacién y me-
dicién concreta de cada uno de los casos. Se marcara con
una raya cuando el lugar cumpla con las condiciones
de manera aproximada, con una cruz cuando el lugar
presente plenamente las relaciones descritas, y estard
en blanco cuando no cumpla de ninguna forma con el
criterio en cuestion.
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TERCERA PARTE

Conclusiones

10. SOBRE LAS POSIBILIDADES
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10. SOBRE LAS POSIBILIDADES

PONER EN CONTRASTE CON LOS LUGARES ESTUDIADOS
LOS CRITERIOS QUE ESTABLECIMOS ANTES NOS PERMITE
GENERAR UNA SERIE DE CONCLUSIONES SOBRE LAS PRE-
GUNTAS E IDEAS QUE HABfAMOS FORMULADO A MODO
DE HIPOTESIS.

Lo primero que podemos comprobar es que efectivamente
es posible encontrar elementos cualitativos del cerro en
el plan; aquella geometria que le da caricter y sentido
a los cerros puede aparecer como conformadora de los
espacios en el plan. Los elementos que definimos estin
presentes en los casos que estudiamos, y cada uno de
ellos contiene mas o menos estos elementos, acercindose
en mayor o menor grado a las hipdtesis que planteamos:
la geometria acogedora de los cerros lucha por hacerse
mar; extremar sus infinitos horizontes en uno solo para
dibujar su limite.

En ese sentido, y a partir también de la tabla, se desprende
que el caso del Pasaje Eje La Matriz, es el lugar que con-
centra de manera mas potente los elementos que definen
esta condicién (al menos de los que nosotros utilizamos).
Se podria afirmar que, de los casos estudiados, el Pasaje
Eje La Matriz es el lugar donde el cerro logra con mas
fuerza extremar su geometria intentando hacerse mar. Si
hacemos memoria o repasamos el relato que habiamos
realizado, esto, que parecia estar insinuado entremedio
de esa descripcién, queda ahora de manifiesto.

Por su parte, los pasajes Goni y Pérez no contienen casi
ninguna de las relaciones que esperdbamos encontrar. Tal
como lo habfamos atisbado en el relato, estos dos pasajes
son mas unos residuo de la ciudad que han aprendido
a cumplir una funcién, que lugares habitables y vivos
donde la ciudad se puede desarrollar.

Por ultimo, el pasaje Muiioz surge como un intermedio

entre estos extremos. A pesar de que en su forma general
no contiene un numero relevante de los elementos de
contraste, el encuentro con la escalera del Cerro Cor-
dillera lo deja en una condicién particular, que genera
una tensién importante en su encuentro y hacia el plan,
al punto que podriamos pensar que la escalara es la
continuacién del pasaje, o incluso su comienzo.

Asi, es posible identificar cada uno de los lugares con
alguno de los dos modos en que entendimos que podia
manifestarse lo contradictorio en la ciudad; como limite
o como posibilidad, como ruina o esbozo.

Bajo estas luces los pasajes quedarian en la siguiente
condicién:
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- Pasaje Almirante Mufioz - PARADIGMA
- Pasaje Almirante Gofii - RUINA

- Pasaje Almirante Pérez - RUINA

- Pasaje Eje La Matriz — EsBozO

Pero no se trata de nombrar por nombrar. Lo importante
de esto se encuentra en la relacién que se establece entre
el modo formal (geométrico) en que se construyen los
lugares, y el modo en que se dala vida en ellos, la manera
que tienen de acontecer las cosas ahi.

Resulta muy revelador, revisando los relatos y los ele-
mentos de contraste, el que aquellos lugares que se
constituyen formalmente desde esa geometria acogedora
de los cerros, son los lugares donde hay mds actividad,

mds vida urbana. Donde las casas se arriman como cajas
sobre cajas, las paredes se tuercen y giran creando pe-
quefios lugares dentro del recorrido, donde el suelo se
pliega para avanzar, el fondo aparece en movimiento, la
luz y la sombra dan ritmo al paseo, etc. ahi es donde la
gente se encuentra, espera, COmpra, Come, pasea y juega.
Es en esta relacién simbidtica donde radican las po-
sibilidades de cualquier lugar. En nuestro caso, las
posibilidades del Barrio Puerto quedan esbozadas en el
pasaje del Eje Matriz. De la misma forma cualquier otro
lugar donde esta simbiosis no sea lo estructurante de las
relaciones, el espacio serd solo reducto de limitaciones

para experiencia vital.

Ahi donde hay vida, hay una posibilidad.

Pero las posibilidades de hacer de una ciudad un lugar
vivo no pueden radicar solo en estas relaciones, por
mucha simbiosis que haya. Silo que se pretende es hacer
avanzar la vida en sociedad hacia estados mas libres,
donde exista comunicacién y sincronia entre las perso-
nas y su medio, el entendimiento que tengamos de los
problemas a los que nos enfrentamos cuando construi-
mos o pensamos cualquier espacio urbano, debe tender
a combatir las 16gicas de separacién que dominan hoy
nuestras vidas. Si la ciudad en la queremos vivir pretende
superar las divisiones a las que esta sometida hoy, es
necesario establecer un punto de vista critico que apunte
a la comprension de la realidad complejamente, en que
todas las partes estan involucradas. Dicho de otra forma,
lo que determina que un lugar pueda ser habitado libre
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y plenamente no es solo la geometria del espacio, sino
que todas las fuerzas econémicas, politicas, culturales, e
incluso espirituales que le dan origen y forma. De esto,
que es particularmente cierto en el caso de la ciudad,
depende el grado de intervencién y de pertenencia que
tengamos sobre nuestro entorno.

En ese sentido cabe preguntarse por como estos lugares
que hemos estudiado permiten ver la ciudad con otros
ojos. Pensar que cosas se pueden llevar més alld para hacer
que las relaciones sociales que se dan en los lugares sean
cada vez mds ricas. Porque a pesar de toda la belleza y
encanto, en el puerto sigue habiendo miseria y pobreza.
Siguen habiendo injusticias y violencia. Valparaiso no
esta exento de esto. ; Como es posible que haya tanta
belleza y miseria en un mismo lugar? ;Estos espacios
que hemos abierto a las posibilidades, de que manera

efectiva y concreta pueden sacar al barrio de su estado
marginal? ;O qué posibilidades tiene por ejemplo el
pasaje Muiioz de dejar de estar en esa condicidn inter-
media y transformarse en un lugar activo de la ciudad?
¢Qué tiene que ocurrir ahi en esa esquina para que el
cerro baje y toda su fuerza encuentre un cause?

Pareciera que en todo esto se esconde el germen de una
ciudad més plena; la posibilidad de pensar una sociedad
mas libre. Se trata de poder desentrafiarla poniendo aten-
ci6n a los detalles, y, con un poco de suerte y cuidado,
quizas podamos hacerla realidad.
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