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Introducción; ¿Lo suficiente? 

 
¿Por qué alguien en su sano juicio estudiaría cine?  

 
En segundo medio comencé a decirle a todos los que me           

preguntaban que iba a estudiar que yo estudiaría cine, mis motivos           
eran sencillos en ese momento, no tenía muchas matemáticas, era          
lo suficientemente interesante para comenzar una conversación, no        
me podían acusar de estudiar algo por la paga, el título de la             
carrera era corto y vago, pero por sobre todo, no había ninguna            
otra carrera artística que estudiar en una universidad acreditada.         
Hacía poco en ese momento había descubierto que disfrutaba         
escribir y escribí mucho, nada de lo que escribí era bueno o            
interesante, pero era lo único que me interesaba hacer, todas las           
otras carreras además de cine se escuchaban como cosas que          
requerían habilidades que yo no poseía y no servían para mi meta            
real que era ser eventualmente alguna especie de escritor.         
Literatura era sobre el estudio de libros no de cómo escribirlos y a             
pesar de que me interesaban mucho cosas como Psicología,         
Filosofía o Astronomía, la presión social me empujaba lejos de          
esas primeras dos carreras y mi total falta de entendimiento          
matemático me alejaba aún más de la tercera. No soy la clase de             
persona que hace planes, porque realmente no entiendo como         
funciona eso, así que impulsivamente puse cine como mi primera          
opción sabiendo que entrar a la carrera no sería complicado. No leí            
la malla curricular, no hablé con nadie que la hubiera cursado, solo            
me concentré en el inicio de clases y en qué días debía hacer qué              
trámites para postular a becas y cosas por el estilo.  

 
A pesar de que considero que he aprendido mucho durante          

la carrera, siento que últimamente me he empujado a mí mismo           
cada vez más lejos de ser cualquier clase de artista, otros alumnos            
culparían de esto a los ramos teóricos diciendo quizás que le quitan            
la diversión a la creación artística, pero jamás tuve problemas con           
un ramo teórico y aunque la tesis me tomó un semestre más de lo              
necesario para terminar, eso se debió más a motivos emocionales          
ajenos al taller de tesis mismo. La verdad es que lo que más hizo              
daño a mi motivación fueron los talleres prácticos, lentamente me          
di cuenta que no pertenecía a este lugar, al menos no de la forma              
en que pensaba que lo hacía, la carrera para mí fue una historia de              
lento aislamiento y creciente alienación emocional e intentaré lo         
mejor que pueda explicar por qué y por qué simplemente no           
abandoné la carrera cuando me di cuenta que no tenía sentido           
seguir adelante en esta. 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 1; Acerca de trabajar sin motivación 
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Antes de hablar del proyecto de egreso en sí, considero          
necesario explicar cómo fue mi experiencia en la carrera antes de           
este, intentando resumirlo por su puesto a este primer capítulo.          
Primero que nada, el motivo por el cual me vi envuelto en este             
proyecto no fue una decisión personal sino que fue consecuencia          
directa de dos proyectos en los que trabajé con anterioridad, quiero           
dejar en claro que no me estoy excusando en las coincidencias,           
pero la situación fue la siguiente. 
 

En el año 2017 trabajé como montajista en el cortometraje          
de taller titulado “La Quemadura de Aceite” dirigido por Diego          
Carrasco, este era nuestro primer taller de ficción dura y por tanto            
fue la primera producción dentro de la carrera que como curso           
realizamos de forma medianamente profesional, en donde trabajé        
continuista y montajista, el proceso de post producción y montaje          
tomó las dos últimas semanas del taller en donde el montaje utilizó            
casi el cien por ciento de ese tiempo, durante el cual se eliminaron             
muchos elementos que eran parte integral del guion por decisión          
mía y del director, se eliminó por completo la voz en off y se              
recortaron casi siete minutos de material que estaba destinado a          
contener esa voice over, todo el proceso de edición también fue           
monitoreado constantemente por los profesores del taller. Luego        
por insistencia del director se realizó, durante las últimas horas          
antes del examen una corrección de color entre él y nuestro           
director de fotografía, entonces después de dos semanas de         
montaje quedé liberado de la responsabilidad de entregar el         
cortometraje terminado al día siguiente, así que me concentré en          
terminar un trabajo teórico que me tomó gran parte de la noche.  
 

El taller de ficción es un taller que marcaba un límite           
importante en la carrera en el momento en que yo lo realicé, todos             
los talleres anteriores tenían exigencias mínimas para los proyectos         
que se presentaban y el taller experimental que se llevó a cabo            
justo antes de ese estuvo rodeado por una gran controversia en           
metodologías y responsabilidad tanto de los profesores como de         
los alumnos. El motivo por cual menciono estas dos         
circunstancias, es que yo en ningún momento consideré que ver el           
corto terminado era parte de la evaluación. Siempre consideré que          
a menos que ganes el pitch de taller o que estés personalmente            
involucrado en el proyecto, lo que se esperaba de uno al final de             
cada taller era hacer correctamente tu trabajo, no pensé que          
necesitaría defender el hecho de que realicé montaje y continuidad          
cuando había estado haciendo eso bajo supervisión de los         
profesores. Por supuesto que tampoco contaba con el hecho de          
que mi director estaría tan emocionado que se ofrecería como el           
primero en mostrar, ni que la muestra comenzaría a tiempo, lo cual            
nunca volvió a suceder ni nunca pasó antes. Llegué atrasado a la            
muestra y no pensé que eso fuera a afectar de ninguna manera mi             
evaluación, debía realizar un encargo del taller de dirección de          
actores durante la tarde así que simplemente me fui una vez           
terminó la muestra. 
 

Dependiendo del punto de vista; repetí ese ramo por un          
tecnicismo o repetí ese ramo por confiarme y no llegar a tiempo. En             
cualquier caso repetí ese ramo y eso logró minar lo poco que            
quedaba de mi motivación, de repente sentí que se acababa el           
tiempo o mejor dicho; que ya se había acabado mi tiempo. Hasta            
ese momento estaba seguro que si lograba ganar un pitch antes de            
terminar la carrera me sentiría lo suficientemente realizado como         
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para salir de ella con la frente en alto, siempre consideré que no             
ganaba porque no me esforzaba lo suficiente, pero ahora se          
agregaba un nuevo elemento a la ecuación, el sistema en el cual            
competía no necesariamente se adhería a mi lógica, no era          
solamente esforzarse sino que era realizar un esfuerzo legible. 
 

La justificación por la que reprobé ese ramo fue que yo no            
parecía tener interés suficiente. Y en esa instancia me pregunté          
con bastante desesperación ¿Si hice mi trabajo correctamente, por         
qué importa cuánto interés tenga en él? Al parecer importaba y           
bastante y di lo mejor de mí para fingir que me importaban los             
siguientes proyectos en los que trabajé, pero duró bastante poco,          
duró exactamente un taller más. También se volvió desde entonces          
una tradición personal el nunca ver mi trabajo terminado, verlo me           
hacía sentir profundamente mal y me obligaba a retorcerme en mi           
asiento como espectador, a nadie más parecía molestarle, eso era          
suficiente para mí. Mientras nadie más se retorciera, esto era un           
logro. Entendí que estas emociones no provenían de una honesta          
inocencia de querer hacerlo mejor, todo era desesperación y se          
hizo patente durante el pitch de ese taller donde intenté lo mejor            
que pude explicar mi idea lo cual solo causó confusión en la sala,             
así que otra vez me uní como montajista a uno de los grupos que              
salió seleccionado y trabajé automáticamente cada parte de esa         
producción, terminamos el montaje una semana antes de la fecha          
de entrega y la post de fotografía desincronizó algunos archivos de           
sonido, específicamente los de una escena, no lo noté, llegué a           
tiempo a la presentación y me revolqué en mi asiento de           
vergüenza, el corto titulado “La mujer que quiero ser” no fue nada            
impresionante pero yo definitivamente sentí que todo lo malo que          
podría tener era culpa mía, al punto de disculparme con la directora            

en el escenario, entonces me di cuenta que nadie además de mí            
había notado los errores y por unos días me cuestioné si estaba            
volviendome loco.  
 

Luego un semestre completo en el que no estuve en ningún           
taller. 
 

Y luego el taller de realización y conexión con el territorio,           
que quizás fue la peor experiencia que he tenido en la carrera, este             
taller estaba diseñado para que hubiera equipos pre elegidos         
desde los primeros encargos, durante la mayoría de los cuales yo           
trabajé solo o estuve constantemente cambiando entre equipos.        
Para el final de semestre me uní al mismo equipo que había sido             
responsable de “La mujer que quiero ser” más por comodidad que           
por gusto ya que no me interesaba ninguno de los proyectos que            
habían madurado en ese taller, había sido igual con todos los           
demás talleres así que me había acostumbrado, pero por la          
metodología del taller ese grupo no tenía ninguna idea para que les            
dieran el pase a rodaje, acordamos como equipo que cada uno           
entregaría una idea el día Lunes de esa semana, yo envié el pdf el              
día Domingo antes de la fecha acordada, nadie más envió una idea            
además de mí, luego mi ego sacó lo peor de mí cuando el resto del               
equipo quiso transformar mi idea en una pila de referencias a           
cultura popular con múltiples finales sin pies ni cabeza, me salí de            
ese grupo porque enojarse por cambios a una idea que fue creada            
en una conversación de cinco minutos me pareció una pérdida de           
tiempo. Me uní al grupo que en ese entonces pensé era dirigido por             
Pablo Rojas, en el cual aprendí que no todos estaban motivados           
por no reprobar los ramos, de hecho Pablo desapareció por gran           
parte de la producción de ese trabajo y fue un verdadero milagro            
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que se pudiera entregar algo medianamente decente al final de ese           
segundo semestre del año 2018. Consistía en una animación de          
cinco minutos de duración que reuniría una antología de tres cartas           
audiovisuales hechas con rotoscopia (Técnica audiovisual que       
consiste en dibujar encima de los fotogramas de un video) escritas           
por los tres miembros originales del grupo, Pablo Rojas, Andrés          
Días y una chica de intercambio llamada Aleixa cuyo apellido no           
logro recordar. 
 

Los problemas en específico fueron los siguientes: 
 

Falta de preparación; cuatro de los cinco miembros de ese          
equipo jamás habíamos trabajado en animación, todos teníamos        
interés en el medio de la animación y tres de nosotros habíamos            
trabajado con ilustración digital, pero nunca con un programa de          
animación como el que utilizamos que se llamaba Krita, solamente          
Pablo había trabajado con ese programa y su única dirección antes           
de desaparecer por gran parte de la producción fue que “era fácil            
de usar” y que “buscaramos tutoriales en youtube”, sin ningún tipo           
de instrucción o experiencia fue obvio que trabajamos de forma          
lenta y por sobre todo apresurada por motivos que mencionaré a           
continuación. 
 

Falta de dirección; la primera semana de rodaje, en donde          
grabaríamos los videos que luego utilizaríamos posteriormente       
para la rotoscopia, nos organizamos para reunirnos en estación         
puerto a las 10 AM y no utilizariamos equipos de la escuela porque             
en realidad solo necesitábamos que la silueta de los objetos fuera           
visible y serían solo movimientos simples sin sonido. La carta de           
Andrés Días tendría como actor a Pablo debido a su contextura y            

los otros miembros del equipo ayudaríamos con el resto de la           
producción. Pablo no se comunicó con el equipo hasta cerca de las            
2 PM diciendo que acababa de despertar y que “no tenía ganas de             
grabar”, tomando en cuenta que Pablo era nuestro director esto me           
pareció irregular, pero el resto del equipo lo tomó como          
comportamiento normal, Pablo luego llamó a Andrés para decirle         
que mejor “grabara cada uno su carta” yo ese mismo día me            
comuniqué con el equipo porque solamente la carta de Andrés me           
había llegado y necesitaba entregar mi propuesta de montaje,         
Pablo no envió el guion de su carta excusándose en que sentía que             
“podía ser mejor” y que “no se sentía bien emocionalmente”. Como           
una persona que ha sufrido depresión y la sufre a día de hoy yo              
sentí empatía por este hecho, pero esa empatía resultó ser un           
problema cuando resultó que Pablo, quien quiero reiterar era         
nuestro director, no se había comunicado con Marcelo Raffo,         
profesor encargado del taller, en dos semanas y por esto en ningún            
momento nos habían dado pase a rodaje.Y me enteré de esto por            
una llamada a mi teléfono del mismo Marcelo Raffo diciendome          
que si no entregabamos algún avance pronto, íbamos a repetir el           
taller, me apresuré a enviar todos los documentos que estaban          
disponibles en el drive del equipo y a comunicarme con Pablo y los             
demás. Al día siguiente nos reunimos con Marcelo Raffo, pero solo           
acudimos a la reunión Pablo y yo, descubrí que no nos habían            
dado pase a rodaje porque faltaba específicamente un documento         
la carta de intención y Pablo estuvo a punto de tener una crisis             
nerviosa en la sala porque no podía escribir una y sentía que lo que              
hacíamos no tenía sentido, esta vez para proteger mi nota mentí lo            
mejor que pude acerca de cómo la técnica de la rotoscopia era            
como “enmascarar la realidad” y que el arte era “decir mentiras           
para contar la verdad”, además de otras cosas por el estilo que se             
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transformaron en nuestra carta de intención y en vista que ya           
habíamos comenzado a rodar se nos dio a regañadientes el pase a            
rodaje. Pablo quedó de informar al resto del equipo los pasos a            
seguir y nos despedimos, me envió ese mismo día una versión de            
su carta audiovisual y avances de animación, Andrés se comunicó          
conmigo y también me mostró un avance, la tercera carta parecía           
avanzar bien también por lo que dijeron los otros dos miembros del            
equipo, yo me confié en que cuando la animación hubiera          
avanzado lo suficiente me enviarían los archivos para hacer el          
montaje, en este momento aún teníamos tres meses completos de          
producción. 
 

Completa desconexión del equipo; Pablo desapareció por       
dos meses, sin darnos ninguna dirección de qué hacer, para este           
momento yo aún creía que mi trabajo sería el de ser montajista de             
las cartas y nada más, Andrés me dijo que su padre que trabajaba             
en animación haría sus animaciones y Aleixa junto con Paula          
Salinas, la otra miembro del equipo me aseguraron que estaban          
avanzando la tercera carta. Salí de la pensión donde me          
hospedaba una mañana en dirección a la Universidad, no recuerdo          
para qué, pero afuera de mi casa me topé con Pablo quien por             
mera coincidencia venía caminando desde la Universidad, no me         
interesa demasiado por qué, pero lo saludé y le pregunté cómo iba            
la carta audiovisual a lo que él me responde un largo discurso            
sobre estrés, noches sin dormir y sobre cómo yo era “La única            
persona en el equipo en que puedo confiar”, lo cual encendió de            
inmediato mis alarmas de manipulación emocional, me aseguró        
también que el resto del equipo quería aprovecharse de su trabajo           
y que sentía que él era el único que estaba haciendo un trabajo             
real. Me habría gustado darle un puñetazo, sabía que si se hubiera            

topado con cualquier otro miembro del grupo les hubiera dicho lo           
mismo y con la misma facilidad me habría empujado al barro como            
estaba haciendo con los demás. Le dije que se calmara y que            
teníamos que organizar una reunión además de asegurarle que el          
resto del equipo estaba trabajando aún. Nos reunimos el día          
Miércoles de esa semana y resultó que Aleixa no había avanzado           
en su animación absolutamente nada y no iba a trabajar más en            
ella porque “tenía ramos más importantes que pasar” y “cosas más           
importantes que hacer”, pero nos podía prestar su tableta de dibujo           
profesional, teníamos menos de un mes para entregar un producto          
terminado y Pablo nuevamente desapareció por un par de         
semanas, Andrés se fue a Francia durante ese mes, no sin           
enviarme su parte del trabajo antes, pero al final solo quedamos           
Paula Salinas y yo, y ella también debía irse al Sur porque            
literalmente la habían echado de su pensión, me comprometí a          
animar la mitad de las escenas faltantes e hice el trabajo de            
productor, sonidista, animador y montajista de tres meses en dos          
semanas (Aleixa se demoró una semana en pasarme la tableta          
digitalizadora), trabajé a ciegas porque el programa no me permitía          
exportar mi progreso y apenas pude animar 4 de las 10 escenas            
que me habían encargado a pesar de trabajar 8 horas diarias           
porque, tal como dije antes, jamás había animado anteriormente y          
mi experiencia dibujando en digital era limitada, también la de          
Paula Salinas, quien estaba en una situación aún más complicada          
que yo.  
 

Se suponía que debíamos entregar el trabajo el día         
Miércoles de la última semana de tal manera que el día Jueves en             
que sería el examen, ese día Miércoles me reuní con Pablo en la             
casona de la escuela de cine, para rogarle a Marcelo Raffo que nos             
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diera la oportunidad de entregar el trabajo terminado el mismo día           
Jueves porque ninguno de los miembros me había enviado los          
archivos terminados a mí, el montajista, Pablo de nuevo intentó          
hablar mal del resto de los miembros del equipo cuando él mismo            
no se había comunicado absolutamente con nadie hasta hacía un          
par de horas, salimos de esa reunión con un permiso de entregar el             
trabajo terminado al día siguiente. Pablo me dijo que me había           
enviado una versión montada del trabajo, lo cual yo sentí que era            
pasar por encima de mi rol como montajista, pero de inmediato me            
mencionó que me enviaría otra versión porque se le acababa de           
ocurrir una gran idea de como hacer ese montaje mejor y que no             
teníamos que quedarnos a medias que teníamos que poner el cien           
por ciento de nosotros en este proyecto, eso fue demasiado para           
mí y le grité que se callara y que solo me enviara el archivo antes               
de las 10 PM. 
 

Recibí los últimos archivos que necesitaba para el montaje         
a las 4 AM, eran las voces en off que necesitaba para montar las              
dos últimas cartas, la presentación era a las 9:30 AM, así que hice             
el montaje en app 4 horas funcionando a nada más que fideos            
instantáneos y café barato. Esta no es una hazaña, es solo un            
hecho que sucedió y explica porque el sonido de ese cortometraje           
era tan inconsistente como lo fue. 
 

Falta de empatía de los docentes; Antes de hablar de esto           
quisiera decir desde el fondo de mi alma que entiendo que los            
profesores de la escuela deben ser estrictos, pero también         
considero que en este taller hubo grandes problemas de         
comunicación con el cuerpo docente encargado del taller y por          
sobre todo de entendimiento del contexto en el que se estaba           

trabajando. Los hechos que mencioné anteriormente no eran un         
secreto para el profesor Marcelo Raffo y se los mencioné cada           
semana en las sesiones de taller a medida que estos se iban            
desarrollando, pero su única respuesta siempre fue que debí saber          
esto antes de meterme al grupo de Pablo y que había tomado el             
riesgo al salirme de un grupo a mitad del taller. Esta actitud se vio              
exacerbada en la muestra del examen y no solo por él, sino que             
por todos los profesores ahí presentes. 
 

Tal como dije con anterioridad Pablo tuvo total control         
creativo de su carta, eso implica animación, sonido, montaje,         
colores, voz en off, etc… En el tiempo en que no se comunicó con              
el resto del equipo él estuvo trabajando en su carta de forma casi             
obsesiva, su carta era excelente en comparación a las otras dos           
que fueron realizadas de manera poco consistente y en un espacio           
de trabajo no adecuado. Y yo acepté ese hecho con la frente en             
alto y dije de inmediato que la carta de Pablo la había hecho             
totalmente solo, incluso puse solo su nombre en los créditos de esa            
parte del video y organicé los créditos separados para cada carta.           
En cambio las otras dos cartas tenían una voz en off grabada            
desde el micrófono de whatsapp, un trabajo de animación hecho          
por amateurs sin coloreado complejo y con un soundtrack sacado          
de freemusic.org. Los profesores alabaron el trabajo de Pablo y          
destrozaron las otras dos cartas e incluso yo diría que la nota no             
habría sido un azul de no ser por la carta de Pablo, lo cual aún me                
revuelve las entrañas un poco. No ayudó que todos los miembros           
además de Pablo y yo estuvieran fuera de la región para la            
presentación y que fuera mi trabajo excusarlos por eso. Ahora el           
problema es el siguiente, cuando expliqué el contexto de la          
producción de las otras dos cartas la respuesta unánime fue que           
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esta situación era en gran parte nuestra culpa, excluyendo a Pablo,           
no era por una mala organización ni por falta de experiencia, era            
porque actuamos de forma infantil y debimos saber desde un          
principio que nuestro director no nos ayudaría con nada, un          
retorcido concepto de que en el mundo audiovisual el fin justifica           
todos los medios, mientras el corto sea bueno no importa cómo se            
haya hecho y viceversa.  

 
En ese momento aprendí lo que será el tema del resto de            

esta memoria, yo no seré un cineasta y no tengo interés en            
involucrarme en el mundo del cine, quizás nunca lo tuve de hecho,            
esta memoria pertenece a alguien que en toda la carrera no ha            
puesto un gramo de motivación.  
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Capítulo 2; El toro salvaje conocido como pitch 

 
 

Ya lo mencioné con anterioridad, cuando descubrí que        
existía la instancia del pitch durante mi primer semestre de carrera           
me convencí a mi mismo de que si lograba ganar uno solo antes de              
egresar habría valido la pena, podría irme con la frente en alto y             
tendría algo a lo que aferrarme afuera de la universidad. Pero           
ahora me encuentro a poco menos de un mes de salir y debo             
informar que no lo logré y que comienzo a creer que realmente no             
hubiera importado si hubiera ganado uno alguna vez.  
 

El primer semestre que pasé en la carrera estuvo rodeado          
de manifestaciones que interrumpieron las clases justo antes de         
que comenzara nuestra preparación para el pitch, luego hubo un          
error de comunicación en donde no recibí el correo en donde           
avisaban del regreso a clases y volví una semana después de lo            
que estaba estipulado en ese correo, me perdí mi primer pitch.           
Creo que la idea que quería presentar en aquella ocasión era sobre            
tres hermanos en donde cada uno seguía una creencia muy          
específica y esto los llevaba a morir al final de la historia al             
malinterpretar los conceptos de esa creencia, el único ejemplo que          
recuerdo era que uno de ellos era un nihilista que al final de la              
historia se negaba a creer que los seres humanos necesitaran          
respirar. Independiente de esto, no participé de ese pitch que por lo            
demás me enteré que tuvo reglas muy extrañas. Los cortometrajes          
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presentados en ese pitch al parecer tenían que ser ideas que           
fueran lo suficientemente flexibles como para que cada miembro         
del equipo pudiera escribir y dirigir una escena sin afectar la           
historia principal, lo cual parece ahora más una especie de Jam           
que un cortometraje, pero ningún otro grupo de taller además del           
nuestro siguió esta regla. Creo que nuestro profesor a cargo utilizó           
el taller para experimentar una metodología que no funcionó y esto           
se repetiría en un par de ocasiones, pero hablaremos de eso más            
adelante. Mi actitud resultó un problema para todo mi equipo de           
trabajo, como mi idea no participó en el proceso de producción y            
me uní a un equipo que no tomó su trabajo muy en serio, me              
propuse escribir y dirigir una escena que rompiera el tono del resto            
del corto, no me lo tomé en serio tampoco y prácticamente escribí            
una serie de ideas incoherentes que vinieron a mi cabeza, no           
pensé que nadie más las añadiría al resto del guión, pero me            
equivoqué y resultó dañino para el producto final el hecho de que            
agregué un pato de hule a un diálogo porque me pareció chistoso y             
luego esa idea infectó todo el guión como si fuera un virus. Mi             
primer examen fue una vergüenza, una comedia que no daba risa           
ni discutía nada, pero me conforté a mi mismo diciendo que era            
nuestro primer semestre y no había forma de hacerlo bien a la            
primera. Además debido a las circunstancias la única instrucción         
para ese pitch fue aquella regla excéntrica, no pude aprender casi           
nada de la experiencia a excepción claro de que debía tomarme           
más en serio mi trabajo sin importar si ganaba o perdía el pitch. 
 

Durante el segundo taller en que participé el docente a          
cargo del taller se fue por motivos de fuerza mayor en la sección             
del taller que tenía que ver con la preparación del pitch, así que en              
vez de eso tuvimos clases con el profesor Sergio Navarro, quien           

considero que hizo un muy buen trabajo motivandonos para         
intentar crear historias interesantes y nos explicó muchos de los          
conceptos que debíamos tener en cuenta para hacer un         
cortometraje coherente y verosímil. El problema es que él no fue           
quien nos evaluó, el día del pitch fuimos evaluados por el profesor            
a cargo del taller, esto no es un problema en sí mismo, el pitch              
debería ser efectivo en frente de cualquier persona, incluidas         
personas que no sean familiares con la idea previamente y creo           
que eso fue la principal lección aprendida de este pitch. Mi idea era             
demasiado críptica y carecía totalmente de substancia, solo eran         
tres personas que perseguidas por una fuerza invisible escapan a          
la playa donde se deshacían de un cuerpo, esto estaba inspirado           
por un sueño que tuve, cosa que se recomendó que no hiciéramos            
pero en ese entonces era mi único medio de escritura. Las ideas de             
mis compañeros poseían más o menos un ancla ideológica, cada          
uno tenía algo que querían expresar y decir, mi único mensaje era            
contar un sueño extraño que tuve y eso fue confuso para el            
profesor que nos evaluó, no ayudó que me expliqué tan mal que            
todo sonó como si fuera una historia de gangsters lo que llevó a             
dos preguntas que realmente no estaba preparado para responder         
y consideré en ese momento que eran bastante injustas para          
hacerle a alguien que estaba en primer año de la carrera: 

 
¿Has intentado que tu idea sea algo menos americano?         

(Refiriéndose al cine hollywoodense, por esa confusión con el cine          
de gangsters) 

 
Y ¿Cómo ubicarías tu cortometraje en el cine chileno         

actual?  
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Y esa segunda pregunta creo que es como preguntarle a un           
chimpancé su opinión sobre cómo se ubica su anatomía en la           
historia evolutiva de los homínidos. En otras palabras, aún sigo sin           
entender qué respuesta quería el profesor a cargo del taller de mí,            
pero no puedo culparlo o mejor dicho no quisiera pensar que esas            
preguntas fueron preguntas capciosas diseñadas para poner en        
evidencia mi ignorancia, todo ese pitch fue confuso e incluso          
cuando en esa ocasión ofrecí actores y locación, perdí         
miserablemente ese pitch y el director del equipo al que me uní            
hizo literalmente todo el cortometraje solo, que consistía en un          
video en MINI DV de tres minutos de un hombre entrando desnudo            
a un agujero con agua y saliendo desnudo también, fue entonces           
que tuve una breve visión del poder que tiene un director demente,            
cuando en la presentación del examen alguien dijo que ese video           
estaba listo para enviarlo a ciertos festivales de cine, Pacual          
Wacquez, nuestro director, había hecho algo de lo que podía          
sentirse orgulloso. 

 
Resumiendo lo que aprendí de esta experiencia;  
 
La factibilidad es un mito, no importa cuánto hayas         

avanzado en el proyecto en términos de conseguir locaciones,         
efectos y actores, o que tan simple de realizar sea el cortometraje            
de crear, si no puedes explicarte correctamente o tu idea no llama            
la atención, tus recursos no valen nada. 

 
No todas las ideas son buenas, de hecho todas las ideas           

son bastante malas si las llevas a su estructura esquelética en una            
sinopsis, lo único bueno es la forma en que está expresada esa            
idea y hacer eso correctamente es complicado. 

 
Y también agregaré malinterpretaciones que alguien como       

yo podría tener de eventos similares; 
 
El profesor a cargo de esta evaluación obviamente no         

estaba intentando boicotear mi cortometraje, solo estaba       
confundido y no entendía de qué se trataba y mencionar que me            
inspiró un sueño probablemente hizo que todo fuera más confuso.          
La carrera tiene una editorial muy fuerte a favor del cine           
independiente debido a que es lo que más se hace dentro de la             
carrera y de dónde vienen los mejores ejemplos de películas          
interesantes para el estudio de las mismas, no hay un odio           
predeterminado a ideas simples como plots de cine hollywoodense         
normal, es solo que uno debe estar preparado para llevar          
referentes, esa pregunta era un grito desesperado del profesor guía          
para entender cómo se vería la película, porque no podía          
estructurarla en su cabeza ni mucho menos visualizarla. En otras          
palabras, yo no tenía ningún referente al cuál aferrar visualmente          
los conceptos que intentaba exponer. 
 

El riesgo de un pitch pende del hilo de la elocuencia y elegir             
qué información entregar durante los diez minutos que se nos dan           
es complicado, usualmente hay una lista de elementos a los cuales           
les debemos entregar el tiempo y resumidos son; la historia del           
cortometraje, la carta de intención y el tratamiento audiovisual.         
Manejar esos diez minutos haciendo malabares entre esos tres         
temas suele ser complicado y pasar demasiado tiempo en uno de           
ellos los vuelve confusos, quizás lo más complejo de todo sea la            
carta de intención, pero elegir cómo resumir la sinopsis de un           
cortometraje suele causar el problema de que uno entrega         
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demasiada información innecesaria y deja de ser una explicación         
coherente o que no se entrega la suficiente información y todo           
queda en un par de líneas confusas, el tratamiento audiovisual          
presenta sus propios desafíos; eso es simplemente porque el         
lenguaje cinematográfico se intersecta con el lenguaje normal y         
esto complica explicar que quieres hacer una película con un tono           
realista y que con eso no te refieres al realismo como corriente            
artística. Y todos estos problemas sólo pueden resolverse a base          
de intento y error, el verdadero logro de los pitch de la carrera es              
ahorrarnos seis vergüenzas en público que en vez de ser          
presentadas a una comisión de personas instruidas en el medio          
que probablemente recordarán cada error que cometas para el         
siguiente pitch, simplemente lo presentaras frente a un montón de          
personas de tu edad que no tienen interés en nada de lo que haces              
o dices y uno o dos profesores que no estarán a cargo del siguiente              
pitch y olvidarán de que trataba cuando haya terminado el          
semestre. 
 

Personalmente siempre fue la carta de intención mi        
problema más profundo y lo fue por culpa de este segundo pitch,            
después de este me convencí de que necesitaba un propósito firme           
para que mi idea fuera seleccionada y yo no poseía ninguno, no            
tenía una lucha personal contra los valores de mi familia ni contra            
la sociedad ni contra el mundo y esto es porque jamás me senté a              
pensar en las consecuencias que el contexto social tenía en mi           
persona, ni siquiera pensaba que esas consecuencias existieran y         
cada día me convencía más de que yo era una especie de            
fantasma invulnerable a todas las repercusiones, también       
comencé a creer que estaba condenado siempre quedarme a la          
mitad, jamás caer lo suficientemente bajo como para ser humillado          

o excluido de alguna manera, pero también incapaz de conseguir          
ningún logro, creí ciegamente que todo era obra de buena o mala            
suerte y que estaba totalmente fuera de mi control. 
 

Así que dejé de intentarlo. 
 

No pasó de inmediato, pero cada pitch me importaba menos          
y dejó de ser una carrera para ganar, se transformó en cambio en             
una tarea que debía hacer para no repetir los ramos, solo una cosa             
más que hacer. Los siguientes fueron el taller de documental y el            
taller experimental, en el primero de estos entregué un pitch acerca           
de casas coloniales e hice un teaser con una voz en off, intenté             
hacerlo lo más seco, serio y aburrido que pude, quería que se            
escuchara como un reportaje mal escrito, tanto fue así que a los            
profesores les pareció chistoso y cuando me preguntaron si lo hice           
chistoso a propósito mi respuesta fue que no.  
 

Este es otro problema con la instancia del pitching y es que            
en especial en la universidad no se sabe con certeza que están            
pidiendo de la persona que entrega la idea. Si se nota que el             
expositor está improvisando sobre la marcha se le pide que sea           
más honesto, pero sí una verdad daña el pitch se nos pide que             
aprendamos a mentir correctamente y esto me ha pasado en cada           
uno de mis pitch, si no conozco algo o una afirmación es errónea             
yo responderé con la verdad, pero lo lógico sería mentir y luego            
hacer las cosas como a uno se le antoje, solo que eso también es              
incorrecto porque lleva a un camino en donde uno niega la realidad            
y no acepta las críticas. Lo mismo pasa cuando se trata del            
tratamiento audiovisual, si uno simplemente hace lo que debe para          
que la historia se vea bien se nos reprochará que no estamos            

12 



13 

siendo lo suficientemente experimentales y que el tratamiento        
audiovisual no apoya realmente la narrativa de la historia, pero el           
tratamiento audiovisual tampoco puede consumir por completo la        
narrativa porque sino el producto final perderá substancia y será          
acusado de efectismo. Mi argumento en ese pitch fue que el hecho            
de que fuera chistoso fue un acto inconsciente y que si yo            
respondía que sí lo había hecho a propósito me vería contra la            
pared y tendría que hacer un documental de al menos 10 minutos            
que se mantuviera siendo una comedia durante su completa         
duración. Es bueno aceptar nuestras limitaciones en estos casos,         
no es como si hubiera tenido oportunidades de ganar ese pitch en            
primer lugar tampoco. 
 

El taller documental fue una buena experiencia y sirvió su          
propósito, en cambio el taller experimental fue un total desastre.          
Tanto así que mi mente ha purgado la mayoría de la información            
de ese taller, pero sí recuerdo que nuevamente hubieron reglas          
extrañas para ese pitch, aun siendo un taller experimental se nos           
exigió que entregaramos el pitch para una carta audiovisual que          
tuviera directa relación con los incendios sucedidos en Valparaíso         
el año anterior a ese. Basta con decir que no tenía interés en ganar              
ese pitch y pareciera que nadie más lo tenía, al punto que ni             
siquiera preparé una presentación, me llamaron al frente y yo          
básicamente dije que aun estando en Valparaíso durante los         
incendios no me afectaron directamente de ninguna manera y que          
mi carta se trataría de esa sensación de completa desconexión y           
apatía con el territorio, no tuve una sinopsis ni un tratamiento           
audiovisual, así que perdí ese pitch por obvios motivos. Aunque no           
me importaba lo suficiente como para reflexionar al respecto. 
 

El semestre siguiente entregué un pitch que era la         
adaptación de un cuento que escribí basado en mis experiencias          
en Valparaíso, no tenía un ancla ideológica, no tenía tampoco un           
ancla narrativa porque era una historia sin comienzo ni final. Esa           
historia se trataba exactamente de esa sensación de completa         
desconexión, en una parte del guión el protagonista caminaba en          
medio de dos personas que se amenazaban con armas de fuego y            
ambas disparaban balas de salva. Supongo que era como se          
sentía la carrera en general en ese momento, como caminar entre           
dos personas disparando balas de salva, pero decir que era una           
metáfora habría sido darme demasiado crédito, porque no lo pensé          
demasiado ni cuando escribí el cuento ni cuando lo transcribí a un            
guion. No gané ese pitch tampoco y he olvidado exactamente          
cuáles fueron los motivos, pero probablemente fueron falta de         
cohesión de la historia, problemas al explicar la idea, falta de un            
tratamiento audiovisual definido y tal como lo mencioné, una total          
falta de un ancla ideológica reconocible, ya que todas las          
reflexiones sobre ese guion han sido posteriores a ese pitch a           
causa de releer y reescribir el documento.  
 

Ese fue mi primer taller de ficción dura y cuando lo repetí no             
me encontraba con la suficiente estabilidad mental para hacer un          
pitch adecuado. Me había obsesionado en ese momento con una          
serie de sueños en los cuales yo me encontraba dirigiendo un           
cortometraje y que si no lograba un avance pronto el productor           
ejecutivo que estaba financiando el proyecto vendría a cortarme la          
cabeza, la historia terminaba conmigo derrotando al productor        
ejecutivo en un duelo con espadas en donde yo utilizaba una           
espada de madera. Así que hice un pitch basado en eso que            
intenté arreglar con un montón de referencias visuales y musicales,          

13 



14 

pero mi desequilibrio era notable a través de mi presentación, en           
parte porque intentando enmascarar lo que era obviamente un         
autorretrato para que pareciera una idea totalmente ajena a mí          
mismo lo único que logré fue confundir a todos los presentes. Perdí            
ese pitch también y no hay grandes reflexiones que sacar de ahí.            
Otra razón que contribuyó a mi nerviosismo fue que ese era el            
primer pitch que realizaba frente a un grupo de personas que no            
conocía de nada con los cuales no me sentía capaz de conectar a             
casi ningún nivel, así que con cada minuto de mi presentación era            
obvio que me estaba derrumbando de a poco, esto solo sirvió para            
recordarme que un pitch debe ser eficiente en describir una idea           
tanto para las personas que te conocen previamente como para          
cualquier otra persona, fuera de la universidad es poco probable          
que los miembros de una comisión sepan detalles de la historia con            
anterioridad. 
 

El taller de vinculación con el territorio, al igual que el taller            
experimental, fue un desastre, no hubo una instancia real de pitch y            
en la presentación de pase a rodaje yo no fui parte del discurso             
preparado por el resto de los miembros del equipo porque acababa           
de abandonar mi grupo anterior y uniría a un grupo después de las             
presentaciones. Sigo sorprendido de que fui capaz de pasar ese          
taller, pero considero que todo fue tan caótico y confuso que quizás            
nadie se dio cuenta de yo estaba rebotando entre proyectos. Sí           
recuerdo que ese fue el primer taller donde ya no me importaba            
absolutamente nada, ni siquiera hice los encargos personales        
siguiendo las instrucciones, la única cosa que hice fue grabar          
videos en Valparaíso, hacer una voz en off extraña y luego           
montarlo para que durara el minutaje que exigía el encargo. Uno de            
mis compañeros de clase notó eso y dijo que estaba impresionado           

con que pudiera lograr esa hazaña semana tras semana, el          
profesor del taller logró entender que no había nada genial en esto            
y que el único combustible que movía esa máquina de videoclips           
sin sentido era mi apatía, recuerdo que me dijo que intentara           
tomármelo más en serio porque eso era un efecto y no llegaba            
nada más profundo que eso. Pero no tenía ganas de tomármelo en            
serio en primer lugar. Y quiero repetir que no considero que esta            
postura creativa sea correcta o recomendable, fue una suerte que          
funcionara por tanto tiempo como funcionó, más que un efecto,          
siempre fue un defecto de mi proceso creativo. 
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Capítulo 3; A la deriva 

 
Creo que no hace falta decir que para cuando comenzó el           

primer semestre del taller de realización yo ya no tenía intención de            
ser un cineasta, pensé que sería fácil encontrar trabajo como          
montajista otra vez porque usualmente nadie quiere hacer ese         
trabajo. Con esa completa falta de motivación fue que leí el primer            
email que enviaron desde la universidad y la única información que           
tomé en cuenta de esa misiva fue la fecha y la hora a la que debía                
llegar, algo que no leí de ese email fue que se pidieron trabajos             
anteriores de las distintas personas que participarán en el taller. 
 

Ahora quisiera decir que esos trabajos eran para que los          
profesores entendieran los estilos personales y las preocupaciones        
ideológicas de cada alumno, para así poder entender a qué nivel           
creativo nos encontrábamos y cuales eran nuestras posturas        
respecto a la creación artística, pero solamente un puñado de          
alumnos llevaron vídeos ese día y considero que desde ese          
momento inconscientemente el curso fue separado en dos grupos,         
el grupo que obviamente tenía interés en mostrar su producto          
creativo y el resto. Esto no significa que los que no llevamos videos             
estábamos condenados a no ser tomados en serio por el resto del            
año, pero si significaba que el grupo de personas que llevó videos            
para mostrar habían comenzado con ventaja. Una de las personas          
que llevó material para mostrar ese día fue Matías Silva y si no me              
equivoco mostró no una, ni dos, sino tres videos, solo recuerdo que            
uno era la adaptación de un cuento sobre una mosca y otro era el              

cortometraje que él había dirigido el taller anterior, no estaba          
poniendo atención ese día. 
 

La razón por la que menciono a Matías Silva, es porque él            
es quien dirigiría eventualmente el cortometraje donde yo        
terminaría realizando el trabajo de sonidista, pero me estoy         
adelantando. Lo importante aquí es notar la seguridad y el orgullo           
que Matías ponía en su trabajo, yo considero que esto es la            
antítesis a mi propia persona, cuando yo veo un video hecho por mí             
mismo, siempre tengo esta extraña sensación en la boca del          
estómago de que he cometido un pecado terrible, como si lo que            
acabo de exportar y reproducir es una abominación hecha de          
pedazos incoherentes, como un pequeño monstruo de       
Frankenstein del cual solo siento culpa. Es por esto mismo que           
muchas veces tenía que forzarme a mí mismo a revisar los cortes            
de montaje solo para comprobar que el archivo no estuviera          
corrupto y luego de haberlo comprobado, ese archivo no se volvía           
a abrir nunca. Tal como expliqué con anterioridad, muchas veces          
noté fallas de sincronización de audio o de ritmo que nadie más            
parecía notar y estoy convencido de que muchos de esos errores           
eran cosas que yo imaginaba por la falta de sueño y mi propia             
ansiedad. Matías en cambio se paró frente al curso y mostró tres            
videos y hubiera mostrado cuatro si el profesor a cargo en ese            
momento no lo hubiera detenido para darle espacio a otros          
alumnos. Quizás estoy exagerando, pero a lo que quiero llegar es           
que me di cuenta de inmediato que las personas que ese día            
estuvieron lo suficientemente interesados para llevar ejemplos de        
su trabajo al taller estaban hechos de un material diferente a mí,            
porque aunque yo hubiera leído el email completo, creo que no           
habría llevado ni uno solo de mis encargos de taller. 
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Si no me equivoco el pitching se realizó muy cerca de la            

fecha donde comenzaron las clases, lo cual tomó a gran parte del            
curso por sorpresa, las primeras semanas de ese taller se          
encargaron de prepararnos para el pitch mientras el taller de guion           
se encargó de preparar las historias que cada uno presentaría ante           
el jurado, esto quedó a discreción de cada uno, en mi caso yo             
estaba convencido de que no lograría ganar el pitch así que trabajé            
en las scalettas de dos guiones mientras hacía lo posible por poner            
el menor esfuerzo posible en los encargos del taller que se           
concentraron en cosas como trabajar en una sinopsis, en una carta           
de intención efectiva y cómo describir un tratamiento audiovisual de          
forma eficiente, cosas que podrían habernos enseñado con        
anterioridad pero que en talleres anteriores se habían reducido a          
un par de consejos que los profesores nos daban la clase antes del             
pitch.  
 

Las dos historias en las que me debatí para entregar ese           
semestre eran una adaptación de un cuento de terror que había           
escrito a comienzos de ese semestre o presentar de nuevo la           
misma idea que había presentado en el pitch anterior. El cuento de            
terror se trataba sobre una chica de escuela que una vez por mes             
invocaba un demonio femenino al cual le entregaba una parte de           
su propia alma, ella realizaba este ritual porque estaba         
profundamente enamorada de la criatura. Y ya expliqué que la          
segunda historia era sobre el director de un cortometraje que se           
encuentra en un bloqueo creativo y si no entrega un avance será            
decapitado por la persona que está financiando el cortometraje.  
 

La primera de estas historias sentí que funcionaba mejor         
como un cuento y lentamente abandoné la idea de adaptarla a un            
guion, no es que haya hecho nada más con ese cuento, pero si voy              
a ser sincero era una amalgamación de mis muchos fetichismos          
narrativos, siempre he tenido un interés en el ocultismo, el body           
horror y las historias de romance entre mujeres, películas como          
Hereditary(2018), The Babadook(2014), Naked Lunch(1991),     
Mulholland Drive(2001), Ju-On(2003) ,Liz to Aoi Tori(2018), My        
Summer of Love(2004), etc… Probablemente se revolvieron en mi         
inconsciente para crear ese cuento, aunque en ese momento yo no           
estaba consciente de ninguno de esos referentes, así que pensé          
que solo sería catalogado como un montón de cosas cool que me            
gustaban y metí en un cortometraje, esto ya me había pasado con            
anterioridad y de hecho era una de las críticas más comunes en            
mis pitch, el motivo creo es que no encuentro una forma de            
justificar ciertos elementos de la trama que para otras personas          
podrían fácilmente representar algo más profundo, en el momento         
mismo es una verdad innegable de que simplemente estaba         
haciendo una colección de caprichos metidos a presión en una          
narración rara. Y es un poco lo que le sucedía a mi segunda             
historia, que estaba dotada en mi cabeza de un aura críptica y            
onírica que la hacía ridículamente complicada de explicar, además         
en este caso sí había un significado más profundo, aunque era           
inexorablemente autorreferente y egocéntrico. 
 

La historia tomaba lugar a lo largo de cuarenta y ocho           
horas, en las cuales se resolvían casi mágicamente todos los          
problemas que retenían el avance del cortometraje, la única cosa          
que quedaba por hacer era pedir al productor ejecutivo que diera           
más plazo para la producción y lo único que tenía que hacer el             
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director era llegar a la hora, este era el clímax de la historia en              
donde toda la narrativa se quedaba estancada, el director se          
quedaba dormido en un taxi de camino a la reunión y dormía allí             
hasta varias horas más tarde. Entonces se bajaba en el centro de            
Valparaíso y utilizaba todo el dinero que quedaba de la producción           
para comprar una espada de madera, con la cual desafiaba al           
productor ejecutivo, quien tenía una espada de acero, y lo          
derrotaba en una pelea torpe que tomaba lugar en la playa Las            
Torpederas. Esta sería la que finalmente presentaría yo en el pitch. 
 

Ahora hay que hacer una parada para hablar del elefante en           
la habitación, una persona que entró el mismo año que yo a la             
carrera es Katherine Torres, ella era probablemente la única         
persona de esa generación que había logrado realizar un         
cortometraje fuera de la carrera de forma exitosa, ese cortometraje          
llegó a presentarse a Cannes el año en que fue estrenado, además            
de eso Katherine siempre puso en primer lugar al taller por encima            
de los demás ramos de la carrera llegando a retirarse de varios de             
estos y a retrasar un año su entrada al taller de realización para             
enfocarse completamente en su producto artístico, el motivo por el          
cual la menciono es porque dos semanas antes de que el taller de             
guion terminara, este terminando justo antes de los pitch para          
luego darle paso al trabajo del guion de los cortos de egreso,            
Katherine tuvo una crisis nerviosa cuando se le preguntó sobre el           
avance de su guion. En ese momento pensé que los motivos de            
esa crisis eran los mismos que mantenían a la mayoría alienados           
en el taller, ella no había querido cambiar las fallas narrativas en su             
guion y cada vez que cambiaba una parte de la historia parecía que             
se hundía más en los problemas que presentaba, mis historias          
también tenían ese problema, pero yo no aspiraba a ganar el pitch            

ni hacer nada con esos guiones, a diferencia de Katherine. Me           
equivocaba. 
 

La realidad es que Katherine al igual que muchas otras          
personas en el taller se encontraban bajo mucha presión emocional          
en ese momento por la presencia de dos personas en específico en            
esa sala, uno de ellos era Mauricio Campos y el otro era Matías             
Silva. Yo nunca fui una parte del círculo social de ese curso,            
solamente hablaba con una persona de ese grupo y era porque           
también había estado en mi generación, al resto lo saludaba y nada            
más allá de eso, fue por ese aislamiento social que no conocía            
ninguna de las alegaciones hechas hacía dos años contra Mauricio          
Campos y Matías Silva. El Miércoles de esa semana llegué          
atrasado a la clase de taller y Marcel Sepúlveda, el único amigo            
que tenía en esa sala, me envió un mensaje para decirme que            
Rodrigo Cepeda había llegado a primera hora a la sala de taller            
para discutir la situación de esas alegaciones, para decidir si iban a            
dejar que Mauricio siguiera en el taller o iban a hacer un taller             
separado con las personas que sintieran incómodas con su         
presencia. Cuando llegué a clases todo se había calmado ya,          
parecía que la mayoría del curso había tomado la situación de           
forma bastante madura, linchar a Mauricio Campos no tenía         
sentido y su presencia no afectaba el taller en ese momento. 
 

Katherine no volvió a venir al taller y después del pitch, a            
pesar de que Mauricio no abandonó el taller de forma pública, él            
tampoco fue ni a las reuniones de equipo ni a las clases donde se              
mostraron los avances del corto. 
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Mi proceso creativo desde ese momento en adelante se         
estancó, terminé la scaletta de la idea del director y me di cuenta             
que era un paralelo profundo con mi situación personal en la           
carrera. Se nos había dicho hasta el cansancio que el mundo           
afuera de la carrera era un tanque de pirañas en donde las            
productoras no dudarían un segundo en devorarnos, cada pitch         
sería una experiencia que destrozaría nuestras almas, que jamás         
un cortometraje saldría de la forma en que queríamos y que si            
deseabamos que se hiciera a nuestra manera tendríamos que         
desarrollar ego y autoridad, dos características que yo no podía          
encontrar por mucho que buscara dentro de mi corazón ¿Muy          
dramático cierto? Pero es como me sentía en ese momento, se           
acercaba la fecha en que cortarían mi cabeza y al igual que el             
director de mi historia solo tendría una espada de madera para           
defenderme de un jurado armado con espadas de acero. Me iban a            
despedazar como un trozo de carnada. Pero el cortometraje         
también tenía escondido en su historia una pequeña esperanza, la          
esperanza de que cuando dejara de tener miedo a esas filosas           
hojas de acero y pudiera creer en mi inútil espada de madera y mi              
total falta de talento, podría derrotar al jurado, el mundo afuera de            
la universidad no esperaba decapitarme ni aplastarme, quizás solo         
debía intentarlo. 
 

Pero no lo intenté.  
 

¿Por qué es que terminar un proceso creativo se siente          
tanto como quemar una obra? En especial cuando escribes una          
historia, una vez la terminas se acabó, en especial un cortometraje,           
trabajar con un equipo para un proyecto de la universidad que           
probablemente ni siquiera se estrenaría se sentía como tirar un          

libreto a la basura, después de terminado el cortometraje con un           
presupuesto limitado y una producción apurada y poco profesional         
llena de mentiras para mantener el proyecto a flote a ojos de los             
profesores, ese cortometraje habría muerto y su cadáver exhibido         
en las salas de uno de esos festivales que organizan los alumnos            
de vez en cuando. Si mis ideas iban a morir, prefería que murieran             
en privado y que solo mancharan mi curriculum y el de nadie más.             
Es cierto que es una idea cobarde, no me sentía listo, no importaba             
qué idea llevara a cabo en la universidad ninguna quedaría bien, el            
medio cinematográfico no se sentía como lo mío. Escribir un cuento           
tenía sentido, podías corregirlo cuantas veces quisieras, un boceto         
podía ser retocado mil veces antes de entintarlo y colorearlo,          
incluso un guion podía ser reescrito hasta el infinito, un          
cortometraje no, una vez grabado y entregado el corte final se           
acabó, puedes remontarlo cuantas veces quieras y agregar los         
efectos que quieras, pero la imagen que grabaste ya está ahí y            
hacer retomas es alargar ese proceso. Escuchamos muchas        
historias en la carrera de directores que vendían sus casas y que            
sacrificaban todo para sacar una película, de filmes que tardaban          
más de diez años en producirse, directores que al borde la           
bancarrota habían logrado crear una obra maestra. No me         
gustaban esas historias, ninguna de ellas logró inspirarme nada         
que no fueran dudas, yo no estaba preparado para eso, yo no            
amaba al cine tanto como ellos, yo ni siquiera apreciaba el cine            
tanto como el resto de las personas en esa sala de clases, el cine              
es solo un medio y no estoy dispuesto a morir por un medio. 
 
Así que decidí una vez más hacer el pitch más insípido que pude,             
la única diferencia entre el pitch que entregué en la práctica y el             
que presenté posteriormente en la presentación final, fue que         
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cambié un referente, anteriormente tenía un videoclip titulado “Kill         
yourself” del músico Pink Guy, luego lo cambié por la película           
Funky Forest(2005). Estaba a la deriva y quería hundirme, ese era           
el mensaje que quería entregar con mi pitch, había una línea del            
guion esa historia que escribí en donde el director hablaba con su            
amiga imaginaria y le decía que ese cortometraje era como esperar           
una micro que no iba a pasar, después de un rato es demasiado             
tarde para dejar de esperarla porque irse sería reconocer que ese           
tiempo era tiempo perdido. Y así se sentía la carrera para mí, se             
sentía como tiempo perdido, pero reconocerlo ahora, en el último          
año, tan cerca de egresar, habría sido desperdiciar cinco años de           
mi vida, eso quería decir. Ese pitch nunca tuvo la intención de ser             
una crítica a la industria cinematográfica, simplemente fue un         
montón de cosas que me gustaban mezcladas con una crítica a mí            
mismo, el haber perdido a propósito era decirle a todos que en            
cinco años de carrera no había sido capaz de encontrar eso que            
todos ellos habían encontrado, la historia de ese pitch era decir que            
si lo hubiera intentando en serio una sola vez, quizás lo hubiera            
logrado y la diapositiva que dejé en blanco, en donde debía estar            
mi nota de intención era preguntar a todos en esa sala si sabían             
cual era el motivo por el cual seguía ahí ¿Por qué seguía ahí? 
 
Críticas a mi pitch fueron que si quería hacer una crítica a la             
industria del cine debía darle más importancia a otros personajes,          
quizás hacer que el productor fuera un acosador sexual para          
referirse a temas contingentes, quizás darle más personaje a los          
actores del cortometraje, que el director matara al productor         
ejecutivo en el duelo final, que fuera más difícil llegar a ese punto.             
Cosas que no tenía ninguna intención de hacer, porque nunca fue           
mi intención criticar al cine en sí, este pitch era un ataque            

coordinado contra mí mismo, habría quedado feliz si alguien me          
hubiera dicho que había fallado en convertirme en cineasta, eso me           
habría dado paz. Una de las miembros del jurado me dijo que            
debía haber un motivo para que yo siguiera ahí, pero eso era            
responder una pregunta con otra y mi única respuesta fue que           
realmente no sabía. 
 
Recuerdo que Matías Silva dijo que había sido una experiencia          
Punk y un amigo me preguntó si había sido un grito desesperado            
por ayuda. 
 
Está de más decir que perdí ese pitch. 
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Capítulo 4; Al fondo del balde 

 
Justo antes de entrar a la primera práctica de pitch del           

semestre, me encontré a mí mismo a punto de sufrir ataque de            
pánico, sabía exactamente lo que iba a hacer y las consecuencias           
de eso, la ansiedad social estaba matándome, cada año se había           
vuelto más difícil hacer presentaciones en público, había un         
pensamiento que seguía dando vueltas en mi cabeza, si de verdad           
me atrevía a perder a propósito me vería atado a un proyecto que             
no me interesaba por un año entero, además me estaba          
arriesgando a matar el proyecto de alguien más. A lo que me            
refiero con esto es que ya comenzaba a entender que sería muy            
complicado que pudiera acceder al puesto de montajista, en la          
generación a donde pertenecía originalmente habían cuatro o seis         
personas que estaban interesadas en el montaje y a pesar de que            
esto era un número alto, todas esas personas tenían la intención           
de ser directores y una o dos terminaban ganando el pitch, así que             
el puesto de montajista siempre solía estar disponible. Pero esta          
generación estaba mucho menos dispersa y los grupos de trabajo          
estaban definidos casi desde el comienzo del semestre, mi falta          
total de habilidades sociales me había aislado de esas instancias          
en que el resto logró organizarse, así que no solamente no podría            
trabajar en el campo en que más experiencia tenía, que era           
montaje, sino que también corría el riesgo de quedarme         
completamente sin grupo o de ser elegido, ser elegido para uno de            
los muchos roles de los cuales no me interesaba participar o no            
sabía nada en absoluto. 
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La carrera está diseñada para que todos los alumnos         
puedan desenvolverse en todos los campos, pero la metodología         
de cada ramo no es perfecta y obviamente puedes salir del ramo            
de sonido y luego olvidar lentamente como funciona Pro Tools. Y           
ese era exactamente mi problema, había un grupo de ramos en los            
cuales no estaba interesado y en el resto en que estaba interesado            
y que jamás tuve oportunidad de practicar en terreno. Me concentré           
en aprender a usar premiere y after effects, ahí estaba mi           
experiencia, en eso hice mi práctica profesional y el taller curricular,           
en montaje. Otro ramo que me interesaba bastante era arte, pero           
no tenía ninguna forma de comprobar que pudiera llevar a cabo           
ese trabajo porque había concentrado todos mis esfuerzos en         
aprender montaje. Lo cual está bien, porque la carrera te da la            
opción de especializarte en una disciplina a lo largo de la misma y             
montaje probablemente sea la más realista, al menos así lo          
considero yo, uno aprende a utilizar el programa base para la           
mayoría de productos creativos en línea, se puede realizar con          
relativamente pocos implementos y además te enseña el concepto         
de data logging que es una de esas cosas que hace todo el trabajo              
de post-producción mucho más sencillo, también permite cierta        
expresión artística, siempre se dice que el montaje es el “tercer           
guion” de la película, el primero es el escrito, el segundo es el que              
queda finalmente en el rodaje y el tercero es el montaje. 

 
Pero me vi imposibilitado de realizar montaje porque mis         

miedos estaban totalmente justificados cuando se trataba de la         
organización de los grupos.  

 
Primer problema, los profesores decidieron que habrían       

cuatro grupos de trabajo en un curso relativamente pequeño, siento          

que la cantidad ideal habrían sido tres, a causa de esto los grupos             
fueron de muy pocas personas cada uno e inevitablemente todos          
los grupos tuvieron que ser negligentes con una de las áreas de            
producción. 

Segundo problema, a pesar de que todos los grupos         
tuvieron problemas al encontrar roles adecuados para cada        
miembro, todos los grupos tenían su formación completa a poco          
más de pasadas doce horas del aviso, debido a que yo no era             
principalmente cercano a ninguno de los cuatro directores elegidos,         
no fui la primera opción para ningún rol y no tenía la información de              
contacto de ninguno de ellos/as. Todas las personas del curso a           
excepción de mí estaban ya en un proyecto, yo no me enteré de             
esto hasta que me llegó un email dos días después informando que            
deberían enviar las listas completas de los equipos y decidí          
simplemente preguntarle al profesor jefe del taller qué grupos         
estaban cortos de integrantes. Todos los grupos se encontraban en          
ese limbo en el que obviamente necesitaban integrantes pero se          
entendía que podían llevar a cabo sus proyectos ignorando algunos          
de esos roles, lo cual es extraño considerando que nos          
encontrábamos específicamente en el taller en que no debíamos         
ignorarlos. 

 
Luego de comunicarme con Diego Lobos, profesor del taller,         

me preguntaron por email qué cargos podía ocupar en los grupos,           
respondí que arte o montaje y la respuesta fue, como me lo            
esperaba, ningún grupo estaba falto de director de arte o          
montajista. Si mal no recuerdo recibí un email unos días después           
de eso y creo que no me había sentido más patético a lo largo de               
toda la carrera, el email simplemente decía que me aceptarían          
como sonidista si yo quería, sonaba como que tenían la esperanza           
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de que yo rechazara el trato. Estaba tan desesperado en ese           
momento que acepté de inmediato. 

 
Mi equipo estaba conformado de tres personas además de         

mí, estos eran Matías Silva, quien realizaría el trabajo de director,           
montajista, escritor y productor, Mauricio Campos, quien yo pensé         
que realizaría el trabajo de productor, debido a que por experiencia           
propia entendía que si faltaban personas se solía dejar fuera el           
trabajo del asistente de director en pos del productor y usualmente           
el productor realizaba ambos roles durante el rodaje, pero en este           
caso se me aseguró varias veces que Mauricio solo sería nuestro           
asistente de dirección. Por último estaba Tomás Toledo quién sería          
nuestro director de fotografía, además de ser el sonidista de otro           
grupo. 

 
Soy una persona que no cree en el optimismo precavido, la           

gente que expresa mucha felicidad o esperanza en una meta me           
ponen los pelos de punta, no creo que ir de cabeza pensando que             
todo fallara sea lo correcto, pero sí es cierto que es la postura más              
realista, en este caso el director de nuestro cortometraje no solo           
estaba optimista, estaba en estado de erupción. Me di cuenta en           
ese momento que Matías Silva estaba completamente demente y         
este pensamiento solo se iría confirmando lentamente a lo largo del           
proyecto. 

 
Me decidí a que haría simplemente mi trabajo, cuando no          

supiera qué hacer buscaría un tutorial en youtube, después de todo           
no es como si la carrera exigiera mucho más que eso para un             
trabajo técnico. Entregué una propuesta de sonido que dejaré en el           
anexo de este documento, era genérica pero efectiva, fallaba en          

entregar referentes y explicar correctamente que quería hacer, para         
ser sincero solo decía que íbamos a grabar sonido directo y poner            
música. Matías había entregado tres veces, si no me equivoco,          
esta misma idea para un pitch y recuerdo claramente la primera           
vez que la entregó. 

 
Durante el taller de ficción Matías realizó un pitch para una           

historia que tratara de las desapariciones que habían estado         
sucediendo en Playa Ancha, ese año se había perdido la pista de            
al menos tres mujeres jóvenes y dos adultos mayores, Matías          
quería hacer una película de vampiros en donde un científico loco           
estuviera capturando gente para transformarlas en muertos       
vivientes, su personaje principal era Charli, un chico con         
esquizofrenia, alcoholismo y adicción a las drogas, que había sido          
tratado con electrochoques, porque no podía ser solo una de esas           
debían ser todas a la vez, que buscaba a su hermana           
desaparecida. Y creo que esa historia hubiera ganado ese pitch, de           
no ser porque Matías quería hacer un largometraje de hora y           
media. Cuando se le preguntó si no podía reducirlo, él dijo que            
incluso reducirlo a un mediometraje sería demasiado dañino para la          
historia y que solo por ser alumnos de universidad no teníamos que            
quedarnos cortos. Al recordar eso creo que debí estar más alerta a            
la inestabilidad creativa de Matías desde un principio. El guion          
mutó durante el taller documental y en el taller de Marcelo Raffo se             
transformó en un cortometraje que ya no tenía vampiros ni          
científicos locos, solo tenía a Charli, en esa ocasión, con un grupo            
de solamente dos personas Matías logró entregar un cortometraje         
con una gran fotografía y pésimo sonido de cerca de quince           
minutos, lo cual es bastante considerando que gran parte del corto           
eran planos de pasto en el viento más cinco minutos de poesía en             
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un bus , este cortometraje se titulaba Umbra, haciendo referencia a           
que el largometraje original iba a titularse Eclipse por sus temas de            
terror.  

 
Ahora me encontraba frente a la secuela de Umbra,         

Penumbra que mostraría a Charli cayendo en la locura de no poder            
encontrar a su hermana para entonces encontrar una única pista          
que en ese momento no parecía llevarlo a nada. El libreto de            
Penumbra pasó por rigurosas sesiones de reescritura, Matías es un          
escritor que pone mucho orgullo en su trabajo y como muchos           
otros alumnos de la carrera cree que el proceso aristotélico para           
escribir un guion es una forma de reprimir la creatividad, lo cual lo             
llevó en varias ocasiones a decir que sentía que los profes estaban            
intentando matar su idea, lo cual es interesante porque varias de           
las ideas que le dieron más sentido al proyecto se expresaron           
durante esas sesiones de reescritura en donde todo era Matías          
tirando para un lado y yo con los profesores intentando tirar para el             
otro. 

 
Los problemas que esas sesiones resolvieron fueron; la        

falta de estructura, el construir el personaje de la hermana de           
Charli, el darle un final a la historia que tuviera ritmo con el resto,              
ordenar los diálogos, hacer que Charli fuera un personaje verosimil,          
etc… Hay que dar crédito donde el crédito debe ir, el Matías aceptó             
muchos de los cambios propuestos y lograba hacer los avances          
más significativos en ráfagas de creatividad, en las que yo no tenía            
demasiada fé. Recuerdo que le recordaba por vía del grupo de chat            
del proyecto que debía hacer las reescrituras de guion y él decía            
bromeando que necesitaba marihuana para poder terminarla.       
Matías parecía poner en práctica todas esas metodologías        

creativas en que yo no creía y muchas veces leía un cuento de             
Cortázar y quería reescribir todo desde cero. Lidiar con él se           
transformó en mi trabajo porque Mauricio Campos dejó de ir a las            
reuniones de taller, por la situación ya mencionada en el semestre           
pasado y Tomás jamás dijo una sola palabra sobre el guion, porque            
para él todo el guion estaba quedando “Bacán” y deberíamos          
“Dejar al Mati hacer su pega”, pero yo tenía una paranoia con los             
directores que acaparan información y cortan comunicación de        
repente, así que cada vez que lo recordaba le preguntaba a           
nuestro director si había avanzado algo en la reescritura de esa           
semana y no importaba lo que respondiera, porque lo importante          
para mí era que pareciera que yo estaba haciendo algo. 

 
Rápidamente se hizo obvio que Matías no tenía mucho         

interés en la preproducción, pero sí tenía una profunda fascinación          
por el rodaje, desde la primera semana en que se decidió que su             
proyecto sería uno de los cortometrajes de egreso, Matías se          
organizó para sacar equipos desde el pañol y realizamos dos          
ensayos semanales hasta una semana antes del pase a rodaje.          
Estos ensayos solían ser los días Martes y Jueves, pero por el            
pretexto de utilizar los equipos al máximo y por motivos como la luz             
o el clima, fuimos convocados en varias ocasiones a ensayos          
sorpresa a veces pidiéndonos que nos presentaramos con una         
ventana de aviso de solamente una o dos horas. 

 
Matías había desarrollado una obsesión con una escena en         

particular en donde el personaje tenía una crisis nerviosa al ver un            
cartel roto de su hermana, aunque las escenas que más          
practicamos eran los múltiples planos secuencia que habían en el          
guion. Esta escena, que se comenzaría a llamar la escena de la            
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crisis, estaba escrita en la primera versión del guion como una           
escena en medio de la lluvia. A pesar de que mi trabajo era el de               
sonidista, hablé en varias ocasiones con Matías y los profesores          
respecto a esa escena en particular, en especial porque sentía que           
mi director no estaba siendo racional al respecto de la manera en            
que quería grabarla, no solamente quería hacerla en la lluvia, sino           
que también quería hacerla con movimientos de cámara rápidos,         
similar a los latigazos de la película El Chacal de Nahueltoro(1974)           
pero que en vez de alejarse del actor serían concéntricos girando           
alrededor de él. Le dije muchas veces que consideraba que debía           
pensar mejor la forma en que grabaría esta toma y hubieron           
muchas reuniones de equipo que se concentraron completamente        
en esto, simplemente el equipo de sonido no podría seguir esa           
clase de movimientos a la velocidad que Matías quería, pero lo           
más importante de todo era que ninguna de las personas del           
equipo puede controlar el clima, nuestro director quería que         
estuvieramos listos y preparados para subir a grabar a la mínima           
señal de lluvia y así rematar el plano. Solo llovió un día de esos              
meses previos al primer rodaje y fue durante la época más tensa            
del taller de tesis, me encontraba en el centro de estudio de la             
universidad tranquilamente corrigiendo mi marco teorico, recibí un        
mensaje de Matías, un audio de varios minutos donde hablaba de           
la lluvia, pero yo ya le había avisado con anterioridad que no iría             
ese día, era la tesis o un capricho de mi director, no fue una              
sorpresa cuando el resto del equipo, que usualmente asentían sin          
pensar demasiado a las locuras de nuestro director, también se          
negó a ir ese día. 

 
Entonces Matías y el actor grabaron esa escena solos,         

como cierto rey que le ordenó retirarse a las mareas, intentó dirigir            

el lodo y las nubes. Jamás vi los videos de esa sesión, porque             
nunca nos los mostraron, en la siguiente reunión de equipo Matías           
había sacado la lluvia de la escena, a pesar de que nos dijo             
muchas veces que “Quedó Bacán” me imagino que solamente la          
experiencia puede disuadir a un loco de una locura. 

 
Ahora, el primer taller se supone que es una práctica para el            

segundo semestre, el material grabado es una maqueta de lo que           
se realizará eventualmente para el cortometraje final, pero para         
nosotros no fue así, había un motivo por el cual Matías fue tan             
insistente con sesiones intensivas de ensayo cada semana y es          
que la idea real de nuestro director era grabar el cortometraje casi            
en su totalidad durante el primer semestre. Se aseguró de que           
tuvieramos tres días adicionales respecto a los otros equipos y la           
última sesión de ensayos la realizamos de tal manera que          
practicamos muchas escenas en poco tiempo, yo tenía muchas         
aprehensiones con esta metodología, pero era principalmente       
porque no soy un gran amigo del trabajo duro. Este rodaje no fue             
acerca de ingenio y recortar presupuestos, no fue acerca de          
grandes hazañas técnicas, este rodaje fue solamente el resultado         
del Matías empujandonos a través de seis horas de ensayo por           
cerca de tres meses, antes de empujarnos con más fuerza por lo            
que fueron más de ocho horas de rodaje diarios por unos cinco            
días. Y nosotros cerramos la boca. 

 
Cuando por fin llegó el momento de grabar, estábamos         

funcionando casi de forma automática, llegabamos a las 10 AM,          
revisabamos todo el equipo, grababamos hasta la hora de         
almuerzo, comíamos, luego grababamos hasta las 9 PM o 10 PM           
dependiendo del día. Recuerdo que cometí un error terrible, me          
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habían pedido que fuera a pañol antes de los cinco días de rodaje y              
revisara todos los equipos de sonido disponibles, que marcara con          
un plumón todos los que funcionaban y fuera a usar, sin importar lo             
que me dijeran y que luego no aceptara trabajar con ningún equipo            
que no estuviera marcado. Obviamente no hice esto y no lo hice            
porque estaba hecho una maraña de nervios, soy la clase de           
persona que no puede mantener una conversación con un extraño          
por más de diez segundos, incluso cuando me tocó pedir          
comodatos para algunos de los ensayos tuve que morderme la          
lengua para evitar tartamudear. Menciono esto porque durante la         
última sesión de rodaje, cuando estábamos grabando una escena         
que en ese momento tomaba lugar en la playa de laguna verde,            
noté que no podía reconocer si el movimiento en el histograma de            
la TASCAM era por el viento o por contaminación electrónica. 

 
Llegó la hora de mi mea culpa personal. Cuando me enteré           

que iba a ser sonidista, compré de inmediato un par de audífonos            
con aislación que pudieran tener cables intercambiables, también        
compré cuatro cables auxiliares de los cuales separé tres para          
asegurarme que podría haber trabajo compatible con la TASCAM,         
uno de esos cables funcionaba a la perfección, los otros tres, no            
tanto. Perdí ese cable durante la semana en que fue el rodaje, así             
que usé los otros, tenía que mantener constantemente mi dedo          
presionado contra la clavija del cable en una posición muy          
especifica. Esto sumado a que el asistente de sonido que Matías           
me había asignado no estuvo presente en todas las sesiones y           
muchas veces tuve que sostener yo solo la TASCAM y la caña a la              
vez, no fui el mejor sonidista y me basé totalmente en el            
histograma para saber si estaba o no recibiendo información. La          
TASCAM había funcionado bien en todos los ensayos ¿Por qué no           

iba a funcionar ahora? Pues no funcionó, el cable XLR estaba           
cortado y estuvo cortado todos esos cinco días y yo no lo logré             
reconocer porque pensé que ese sonido estático era solamente por          
el cable de los audífonos. 

 
Siempre fui la clase de persona que no quiere molestar a           

otros, así que cuando el Matías preguntó si debíamos llevar dos           
XLR yo pensé en todas esas veces a lo largo de los talleres             
anteriores en que se nos dijo que no podíamos sacar equipos           
porque estaban reservados para cuarto año, así que me negué. Es           
una tontería y no iba a pasar otra vez, pero ahora todo estaba             
arruinado. ¿Qué hice esos cinco días? Grabar sonido directo y          
ambientes, no había mucha ciencia, instalaba el lavalier para que          
no se viera con ayuda de mi asistente de sonido y luego me             
preocupaba de que la TASCAM tuviera batería y recibiera señal,          
pero toda esa señal estaba corrupta por un sonido estático          
proveniente de un XLR a punto de morir. Y mi falta de metodología             
terminó por hacer daño al resto de la película, aunque hubiera           
pedido cien XLR no habría reconocido la falla a tiempo, porque sólo            
la noté el último día de rodaje. 

 
Cuando Matías me confirmó una semana más tarde que         

todos los archivos estaban corruptos y sútilmente me recordó que          
era mi culpa, algunos de los pensamientos más peligrosos se          
reavivaron en mi cabeza, recuerdo haber pensado cosas como que          
quizás si saltaba frente a un auto podría simplemente repetir el           
ramo y volver a intentarlo el próximo año, viéndolo en retrospectiva           
no suena para nada razonable. Pero las imágenes estaban bien y           
porque decidimos utilizar un direccional en la cámara también, no          
perdimos demasiada información, en la cabeza de Matías el plan          
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seguía en pie, aunque en ese momento no sabíamos exactamente          
para qué. 

 
Lo que era yo, analizando esos audios posteriormente,        

logré reconocer exactamente como sonaba esa vibración estática y         
eso fue lo último que realicé en el semestre, porque Matías pasó el             
resto del tiempo editando la escena que veríamos en el final del            
semestre, fuimos un par de veces a su casa a ver como iba el              
montaje, pero esas reuniones no afectaron mucho el producto final,          
yo estaba demasiado desanimado para acotar cualquier cosa o         
poner atención y Mauricio y Tomás no solían acotar cosas sin           
importar que tan animados o desanimados estuvieran. 
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Capítulo 5; Sobre hacer lo que se puede y la larga espera 

 
 
Recuerdo que durante el primer semestre, en una de las          

últimas reuniones de taller, salimos de la sala Matías, Tomás y yo,            
y Matías comenzó a hablar sobre el rodaje y sobre cómo           
organizaríamos el próximo semestre. Pero la forma en la que          
hablaba era extraña, hablaba como si fuéramos a grabar un          
largometraje de tres capítulos, hasta ese momento no nos había          
mencionado nada además de que el corto que haríamos era la           
secuela de Umbra, en especial me hablaba a mí diciendo que           
tendría que desarrollar una segunda propuesta de sonido basada         
en otros referentes, solo ahí me di cuenta de que Matías estaba            
hablando de un cortometraje ajeno a la carrera en el cual nos había             
enrolado sin siquiera preguntarnos. Eclipse era en ese momento         
una historia en donde Charli, el personaje de Penumbra, era          
perseguido por su doppelgänger en un Valparaíso onírico y         
distorsionado, todo esto impulsado por un arranque de inspiración         
que Matías había sufrido después de ver la nueva temporada de           
Twin Peaks. Aquí reside otra de las grandes fallas que hacían a            
nuestro director una bomba de tiempo, era impulsivo y muchas          
veces olvidaba comunicarnos información esencial, creía      
firmemente en la improvisación durante el rodaje, durante la         
escritura y no dudo que también durante el montaje, era solo su            
obsesividad con la repetición lo que lograba contrarrestar sus         
impulsos, obviamente no hubo forma de explicarle que yo no tenía           
intención de seguir trabajando con él saliendo de la carrera, lo cual            
me lleva a un punto que explica lo poco detallada técnicamente que            
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es esta memoria, desde comienzos del año 2019 apareció un          
sentimiento en mí que ha ido creciendo con el tiempo, no           
solamente no quiero ser un director, ni un cineasta, no quiero           
trabajar en ninguna producción audiovisual al menos de momento y          
ese es un momento que ha durado ya un año y tres meses. 
 

Matías quería que grabaramos dos tercios de un        
largometraje en el espacio de un año, un largometraje que él           
mismo no tenía bien definido, su justificación era que teníamos que           
“sacarle el jugo” a los equipos de la universidad. Muchas cosas           
cambiaron después del primer rodaje y siento que en gran parte fue            
culpa de mis fallos, pero también es probable que como equipo           
hayamos desarrollado una sobre dependencia de la locura de         
Matías.  
 

Se hizo evidente durante la preparación para el segundo         
rodaje que nuestro director había perdido un poco del combustible          
que lo impulsaba, la actriz que representaría a la hermana de           
Charli estaría solo por pocos días disponible para rodaje y esto           
sería antes de que nos dieran el pase, habíamos decidido que           
técnicamente lo único necesario para esa escena era una         
handycam y el guion hasta ese momento no tenía demasiados          
detalles. No soy un gran fanático del estilo de escritura de Matías            
demasiada poesía para un cortometraje que era visualmente        
poético, las escenas de la hermana de Charli tenían mucho de eso,            
también eran escenas erráticas a veces eran solo un saludo y otras            
eran monologos completos, luego se transformaban en diálogos        
entre múltiples personajes, luego solo decían “Escena teatro” y         
cuando llegó el momento de grabarlas, Matías no quiso que nadie           
interfiriera, simplemente nos dijo “Tranqui tronco” y volvió una         

semana después con un montón de videos grabados en una          
Handycam. En ese momento, tal como en el primer semestre,          
mentimos y dijimos que todos habíamos ayudado a grabar esas          
tomas, mentira. 

Quiero hacer una pausa en la cronología para hablar de          
Tomás Toledo, nuestro director de fotografía, porque él fue el          
catalizador que me mostró lo mucho que nos apoyabamos en la           
obsesión de Matías por el cortometraje para poder sacarlo         
adelante. Durante los ensayos del primer semestre, sucedió que         
Tomás no pudo seguir el ritmo de varias escenas de plano           
secuencia, nuestro asistente de fotografía la mitad del tiempo ni          
siquiera estaba en el set así que tampoco se podía confiar en él             
para hacer la cámara en mano, así que Matías tomó la mala            
costumbre de quitarle la cámara a Tomás y a nuestro DF no            
parecía molestarle. Lentamente Matías tomó mayor y mayor        
posesión de la cámara, hasta que se transformó en nuestro          
camarógrafo y director en todas las escenas con excepción de una,           
que fue el plano secuencia más largo que grabamos, aunque          
ambos grabaron tomas en esa escena y no sé cuál de las dos             
quedó en el montaje final. Hablo de esto porque esta mala           
costumbre jamás se le quitó a Matías, acaparó tantos roles como           
pudo, al punto en que cuando Tomás se ausentó a una de las             
sesiones de rodaje por motivos de causa mayor, no nos afectó           
demasiado, esto fue en la última sesión del segundo rodaje. Con           
esto no quiero culpar a Tomás, él hizo el trabajo que le            
correspondía al asistente de cámara, él manejó los lentes y todos           
los demas perifericos, Matías y Tomás conversaban largamente        
acerca de la luz y la óptica. Es solo que quiero ilustrar como             
nuestro director, de haber tenido más brazos, me habría quitado el           
equipo de sonido de las manos para grabarlo el mismo y digo esto             
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porque me molestan un poco los directores que acaparan el trabajo           
de los demás roles, en especial cuando en este cortometraje, dirigir           
al actor era un trabajo de tiempo completo, también el director solía            
poner en alta estima a los dos asistente que consiguió para Tomás            
y para mí, pero como los conocía personalmente los ponía muchas           
veces en mayor estima de lo necesario. Pero ahora considero que           
quizás se ponía a sí mismo en mayor estima de lo necesario,            
queriendo instruir a los jovenes que eligió como asistentes para          
este cortometraje de egreso, en varias ocasiones me ordenó que le           
pasara la TASCAM a mi asistente, lo cual es bastante molesto           
cuando tienes implementos y cables por todo el cuerpo, luego de           
eso el asistente de sonido comenzó a exigirme él mismo que le            
pasara la TASCAM en algunas tomas e incluso dijo que no           
entendía mucho qué hacía yo, porque “¿estai monitoreando nomás         
cierto?”. En otra ocasión mientras grababamos tomas en interiores,         
el asistente de fotografía hizo ruidos en su habitación durante el           
rodaje, también se retiró a mitad de varias escenas solamente          
porque sí.  
 

Y ahora la pregunta es ¿Porqué es relevante todo esto? Y           
la respuesta es el miembro faltante del equipo, Mauricio Campos,          
quien tal como dije estuvo involucrado en situaciones complicadas         
al comienzo del semestre, pero que a pesar de que nunca supe si             
estaba realmente en el taller trabajó con nosotros durante el rodaje           
de forma diligente. Su presencia no habría sido un problema de no            
ser porque Tomás, hizo algunos chistes a lo largo del rodaje           
refiriéndose directamente a la situación que lo afectaba, mis         
conflictos morales se quedan aparte del rodaje, esto era trabajo y           
no me gusta mezclar las cosas personales con el trabajo, pero           
todos estos problemas hicieron que el ambiente en el segundo          

rodaje fuera muy incómodo. Y no ayudó la falta de profesionalismo           
de las metodologías de rodaje, hubieron discusiones entre tomas         
sobre cosas que no tenían ninguna relación con el corto y a pesar             
de que no causó ningún problema, se consumió alcohol en los           
descansos cuando a mi entender la costumbre era de no tomar           
hasta terminada cada jornada. Pero este era un corto con          
conceptos bohemios como base y uno tiene que acostumbrarse a          
la bohemia para trabajar en él. 
 

Pero esto solo me demostró que no hay suficiente         
enseñanza en la carrera de integridad de rodaje, con esto me           
refiero a reglas básicas de disciplina y profesionalismo, solamente         
en el ramo de producción impartido por Adela Cofré se nos habló            
de conceptos como el tratamiento ético a los actores, horarios de           
trabajo definidos y el respeto mutuo en un espacio de trabajo.           
Considero que cosas de este estilo podrían y deberían ser más           
importantes para los talleres, se nos da el pase a rodaje y nos             
dejan sueltos con un presupuesto que ni siquiera se puede usar           
para pagarle a los actores, eso no es una lección de producción es             
desapegarse de la producción y es el motivo por el cual la mayoría             
de cortometrajes en la carrera son un desastre. En este caso           
tuvimos la suerte de que no fue así. 
 

Pero dejando de lado el chisme y lo negativo hablaré un           
poco del departamento que me compete para variar; mi asistente y           
yo grabamos gran cantidad de ambientes para cada toma, de          
hecho durante el primer día de rodaje nos dedicamos solamente a           
grabar ambientes mientras el equipo de cámara grababa inserts,         
viento, pájaros, perros, el sonido de los árboles, aunque yo no lo            
había notado mi propuesta de sonido tenía un motiv claro, no           
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tocaría ni con un palo un banco de sonidos. La música en el             
cortometraje es toda original, compuesta para el cortometraje, la         
armónica en el cortometraje la grabaron en conjunto el actor y el            
director, los sonidos todos grabados en el Quinto Sector y en el            
Plan. Por consejo del profesor José Bahamondes sacamos        
absolutamente todos los XLR disponibles en pañol, también        
sacamos varios micrófonos direccionales y utilizamos el Lavalier        
Sennheiser más viejo, también pedimos los audífonos que        
pertenecían a la TASCAM y compré aún más cables auxiliares solo           
por si acaso, también utilizamos la TASCAM DR44 que se mostró           
mucho más receptiva a los audífonos. El primer día de rodaje           
hicimos pruebas de sonido y marcamos todos los XLR que          
mostraban distorsión. En este rodaje grabamos de una forma         
mucho más adecuada e incluso Matías dejó de lado su compulsión           
de quitarle la cámara a Tomás durante los primeros días, repetimos           
muchas tomas que iban a quedar del rodaje anterior porque de           
repente estábamos trabajando solamente para Penumbra, Eclipse       
desapareció por completo de la mente del director y agradezco          
este milagro profundamente, porque eso permitió que le diéramos         
el tiempo necesario a cada parte de la producción y personalmente           
me hizo sentir más seguro de concentrarme en mí trabajo que era            
el sonido. Y alegría de alegrías, esta vez, los audios no estaban            
corruptos al final del rodaje, estaba tan feliz de este hecho tan            
esperado, que todos mis amigos y conocidos se cansaron de          
escucharme repetirlo. 
 

A pesar de la incomodidad que solamente yo sentí y de mi            
completa falta de entusiasmo, lo habíamos logrado, había        
terminado la producción. Matías hizo el primer corte y se reunió           
todo el equipo para verlo en su casa, ese día nos dijo que no era               

necesario que fuéramos a todas las reuniones porque cuando         
terminara el corte final hablaría con nosotros. A la semana          
siguiente Chile, al igual que el resto de Latinoamérica, había          
despertado de repente y la serie de manifestaciones más grande          
que el país había visto comenzó, el gobierno sacó los militares a la             
calle y parecía que cada vez que las manifestaciones comenzaban          
a relajarse, el gobierno hacía algo que las avivaba.  

No sé cuantas semanas fueron antes de que volvieramos a          
clases, cuando regresamos al taller, hubo muchas tensiones en la          
primera reunión, la mayor parte provenientes de Pablo Rojas quien          
tuvo una especie de berrinche en medio de la discusión, pero yo            
solo quería saber cuando iba a tener que sentarme frente al           
computador a fingir que sabía usar Pro Tools. Matías aún no tenía            
el corte final, pero era entendible en ese momento, de todas           
maneras se había decidido alargar el semestre, se me dijo que           
esperara tranquilamente. A la semana siguiente un grupo de         
alumnos se tomó la casona, independientemente de la legitimidad         
de esa toma, dos de los objetivos de esta eran Mauricio Campos y             
Matías Silva, por lo cual en varios de los petitorios tentativos           
enviados al alumnado para revisión se exigía que se bajara          
Penumbra de los cortos de egreso. Matías se había ido a Santiago,            
Tomás se estaba preparando para dar el servicio militar y Mauricio           
desapareció de la faz de la tierra. 
 

Durante cerca de tres semanas solo hubo silencio. 
 

Hasta que decidí vencer el miedo de ofender al Matías y le            
dije llanamente que necesitaba saber qué iba a pasar con el corto.            
También le envié un email a los profesores de taller para saber si             
seguía teniendo posibilidades de aprobar el ramo, resulta que la          
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burocracia impedía que bajaran ningún corto a estas alturas. No sé           
cuanto tiempo pasó antes de que Matías me pidiera entregar el           
penúltimo corte en ese momento, viajé a Valparaíso, entregué el          
archivo, anoté cada una de las correcciones que el profesor          
Lavanderos hizo en esa sesión, redacté un documento y se lo           
envié a Matías, luego de nuevo una larga pausa y luego me reuní             
con el profesor José Bahamondes para realizar la asesoría de post           
de sonido, ante la cual yo estaba aterrado, no sé en cuantas            
ocasiones reconocí temblando que no tenía idea de cómo se usaba           
Pro Tools. Haría mi mejor esfuerzo, me dije a mí mismo cuando vi             
que el export que envió Matías estaba en un formato que jamás            
había visto en mi vida y me lo repetí cuando adobe bloqueó la IP              
de mi computador por usar un Adobe Premiere pirata y me lo repetí             
cuando descubrimos que en la linea de tiempo del corte habían           
múltiples pistas de audio que se habían fusionado e impedían ser           
manejadas de forma profunda. 
 

José Bahamondes hizo el noventa por ciento del trabajo de          
post de sonido que me correspondía a mí. Pero yo solo quería que             
terminara todo esto lo más pronto posible, así que por primera vez            
hice mi mejor esfuerzo. 
 

Tomé prestada una TASCAM y grabé aún más ambientes         
del Quinto Sector, de pájaros, de perros, del viento, del pasto, de la             
calle de los autos. Le insistí por dos semanas a Matías de que             
necesitaba los archivos crudos de sonido, video y las sesiones de           
proyecto para poder editar, hasta que por fin respondió y viajé           
desde mi casa a Santiago, para estar sentado en el suelo del            
terminal por dos horas pasando más de 600 gb de archivos. Luego            
volví a sentarme frente a las computadoras de la escuela a intentar            

localizar los archivos de audio en ese desastre de carpetas adentro           
de más carpetas. Para que alguien más hiciera la post de sonido.            
Estoy terriblemente agradecido del profesor Bahamondes por       
haber hecho lo que hizo, hice lo que podía hacer, pero me sentí             
extrañamente inmaduro, al montar los sonidos que grabé encima         
de un export para que luego alguien más hiciera el trabajo sucio            
por mí. Lo cierto es que lo más terrorífico de todas esas sesiones             
de post-producción fue enfrentarme a la total desorganización que         
Matías tenía en su proyecto de Premiere, en donde habían tres           
cortometrajes diferentes siendo editados a la vez en la misma línea           
de tiempo, uno de los cuales no tenía nada que ver con Penumbra             
ni Umbra ni la carrera, pero ese no era mi problema, yo no era el               
montajista, solo era un inconveniente que hizo el organizar las          
secuencias más incómodo. De todas formas este nivel de pasividad          
en la post producción era algo a lo que no me enfrentaba hace             
mucho tiempo y no se sentía exactamente bien.  

 
Siempre me gustó montaje, porque soy cínico y soy un          

sádico, me gusta arrancar pedazos y pedazos de los frames y ver            
como el director se retuerce al entender que hay veces que lo único             
que salva el cortometraje es cortar y trocear la línea de tiempo,            
pero que aun así preferiría tener esos diez minutos adicionales de           
voz en off. Pero ahora mi trabajo solo fue decidir dónde iba cada             
ambiente. De verdad se sintió raro, me sentí como un niño que le             
pasan el control desconectado del juego para que sienta que hizo           
algo, pero debí haber hecho algo ¿cierto? Esto al menos me           
permitió desconectarme lo suficiente como para no retorcerme        
cuando viera la película. 
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Cuando presentamos los cortometrajes de egreso, todos       
estaban mejor de lo que se esperaba y esto fue muy, muy            
celebrado. Estando condicionado por cinco años a que destrocen         
cada pequeña falla del proceso y la presentación, fue bastante          
sorpresivo la avalancha de críticas positivas que hubo, incluso con          
los cortos estando lejos de ser perfectos. Y quizás esas críticas no            
se sintieron las mejores porque eran una increíble adulación del          
hecho que todos habían mejorado desde el primer corte, que yo no            
veo nada para tirar cohetes, pero las notas entregadas al final se            
sentían justas y supongo que es lo único que importa en realidad. 
 

Esto me lleva a otra reflexión acerca del estado de los           
cortometrajes de egreso y es que por fin puedo reconocer que yo            
no creo en los motivos de ninguno de los directores. Esto no quiere             
decir que no comparta las sensibilidades e ideas expresadas en los           
cortos, sino que no creo en ninguno de los cuatro directores. Soy            
una persona cínica en el mal sentido de la palabra, tengo           
problemas confiando en la gente, Matías no quería hablar de la           
pobreza ni de la marginación, Charli era un personaje que él creó            
con la intención de ser un personaje de ficción en sí mismo, no un              
retrato de un problema, este cortometraje no tuvo nunca la          
intención de crear conciencia sobre nada, solo era un cortometraje          
que quería ser un buen cortometraje y los demás proyectos iban           
más o menos por la misma línea. Eso sea algo bueno o malo, no              
es mi problema, la ficción habla por sí misma y si hay un mensaje              
en ella el mensaje llega al público eventualmente. Cuando vimos          
los cortometrajes durante la última clase yo no sentí que hubiera           
nada más allá de las imágenes presentadas, quizás el trabajo de           
montajista me había quitado la capacidad de conectar con algo          
más allá de una línea de tiempo es solo que hubieron muchas            

palabras dichas en la evaluación de cada corto que yo no sentí que             
estuvieran allí. No entiendo cual es el objetivo de trabajar de así,            
incluso nuestro corto podría haber ganado el premio a “Ruidos de           
pájaros más intrusivos en escena”, pero supongo que es una de           
esas fallas que nadie nota y yo solo alucinaba por la falta de sueño              
otra vez. 
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Conclusión; Un texto confuso acerca de mi niñez y el arte 

 
¿Por qué estudiar cine? 

 
Sinceramente no lo sé, quisiera decir hay un motivo más          

profundo e inconsciente que me ha empujado a quedarme aquí          
hasta el momento de titularme, pero no lo encuentro. Aprendí en la            
carrera que para ser un cineasta hay que trabajar de forma           
improvisada y poco digna, es la vida del artista ser una producción            
de segunda y tenemos que justificarnos a nosotros mismos el valor           
de nuestro trabajo para que un espectador pueda encontrar valor          
en este. Cuando tenía 5 años fue la primera vez que quise ser algo              
en mi vida y lo que quería hacer era ser un paleontólogo, después             
de ver Jurassic Park(1993) siete veces diarias en repetición y un           
montón de documentales en VHS que venían junto con el          
detergente yo quería revivir a los dinosaurios con mis propias          
manos. Creo que ese sentimiento jamás me abandonó, sólo         
lentamente entendí que mis fantasías no tenían nada que ver con           
la ciencia, no hay ADN en un mosquito fosilizado y no puedes            
rellenar ARN de aves con ARN de rana, yo quería las imágenes,            
siempre tuve la postura de que las cosas en nuestra imaginación           
son solo de uno mismo y cuando las expresas en cualquiera que            
sea el medio que elijas estás comunicando una cosa que nadie           
más puede comunicar. El cine es fascinante en ese aspecto porque           
es la forma en que esas imágenes pueden tomar la forma más            
tangible posible, exceptuando quizás a los videojuegos e        

incluyendo por supuesto la animación. Quería tomar mis fantasías         
y ponerlas en una cámara o animarlas en un computador y luego… 

 
Ahí es donde me quedo en blanco, creo que solo quería           

plasmar mis ideas en algo, a día de hoy tengo más de 8 GB              
escritos de cuentos, intentos fallidos de novelas, cómics, guiones y          
poemas pésimos en mi drive, y probablemente cada persona         
dentro y fuera de la carrera tenga una cantidad similar, a veces se             
los envío a mis amigos, pero no hay ninguna urgencia de           
compartirlos con nadie ni de ir a pelearme a muerte a un pitch para              
sacarlos en un cortometraje ni enviar incontables cartas a una          
editorial para que me publiquen. No tengo esa urgencia en mi alma            
y la carrera lentamente me ha empujado a una emoción opuesta,           
me he vuelto un ermitaño creativo, cada vez escribo y dibujo           
menos y cada vez me cuesta más convencerme que tiene sentido           
compartirlo con alguien ¿Es esto culpa directa de la carrera?          
Probablemente no, pero si considero que hay un problema con la           
forma en que se busca motivarnos a comunicar nuestras ideas. Por           
supuesto que el sistema de estudio no está diseñado para mí           
personalmente, pero esa no es mi queja. 
 

A lo largo de toda mi formación se me repitió hasta el            
cansancio que no existen ideas malas, solo malas ejecuciones,         
considero que verlo de esta manera pone una presión innecesaria          
en el individuo que intenta involucrarse en la creación artística, esa           
analogía pone al concepto abstracto de la idea por encima de todo            
lo que pueda ser expresado y obliga a todo proyecto terminado a            
ser una copia inferior de un concepto superior, se te obliga a            
trabajar para lograr algo que es imperfecto en comparación a algo           
perfecto. Considero que la situación se desenvuelve de forma         
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opuesta, y creo que lo mencioné con anterioridad, todas las ideas           
son malas ideas en su núcleo y es solo a través de la ejecución              
que adquieren sentido, en otras palabras la única idea mala es la            
que se queda así permanentemente, entonces hasta el mínimo         
esfuerzo creativo es mejor que la abstracción completa de la idea.  
 

Quiero decir, no hay nada en la carrera que nos impulse a            
crear más, nada además de que de alguna forma deberíamos tener           
el deseo inexpugnable de crear y no tener ese deseo es incorrecto            
para el artista, pero de alguna forma el artista debería desear           
compartir su trabajo también y no querer compartirlo es también          
incorrecto. Pasamos semestres intentando convencernos de que       
no existía bien o mal en el campo del arte para luego obligarnos a              
aprender la forma correcta de hacer arte. Y aunque probablemente          
se me acuse de estar exagerando el dilema, el dilema seguirá ahí,            
no pensar en el problema es simplemente negar la realidad.  
 

Recuerdo claramente la imagen de uno de mis profesores         
de matemáticas, él decía antes de cada clase que si una sola            
persona sacaba una nota siete la prueba no se iba a repetir, su             
justificación era que si un solo alumno entendía la materia no era            
su culpa por explicar mal sino que era nuestra culpa por no poner             
atención. Siento que pensar así sobre la educación está en su           
concepto mal y que muchos talleres funcionaron de esa forma a lo            
largo de la carrera, con la diferencia de que hablamos de           
motivación, cada taller solamente un puñado de personas lograron         
encontrar un motivo para llevar a cabo sus proyectos al mismo           
tiempo que se adaptaron a la metodología de las producciones de           
la carrera, eso sirvió como justificación para que esas metodologías          
se mantuvieran vigentes. Pero cada vez que vi a alguien lograr salir            

elegido en un pitch o sacar un cortometraje interesante fue a través            
de despegarse de todas esas metodologías y presentar algo que          
obviamente no seguía las reglas presentadas previamente, no        
tenía relación a la formación que recibimos sino con iniciativa          
propia. Y si al final de todo no se le puede enseñar a ser un artista                
a alguien ¿Tiene sentido estudiar una carrera artística para         
empezar?  
 

Aprendí muchas cosas en la carrera, como usar Premiere,         
como usar una cámara, como usar una TASCAM, como usar Pro           
Tools, como organizar archivos, como funciona la iluminación,        
como dirigir un actor correctamente, como prepararme para la         
escritura de un guion, etc… Pero aún después de todo eso, me            
siento menos un artista que cuando entré a la carrera, me siento            
menos cineasta que cuando no sabía ninguna de estas cosas. La           
carrera no es culpable, pero es innegable que ese sentimiento se           
ha amplificado a lo largo de estos cinco años.  
 

Yo qué sé, lo único que logré con esta conclusión es bajar            
la nota de esta memoria. 
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Anexo 

 

Propuesta de sonido “Penumbra”  

Objetivos de investigación.  

Pregunta Principal.  

● ¿Cómo utilizar el sonido para exacerbar la soledad y los           
distintos procesos anímicos de Charli de forma verosímil?  

● Objetivos adicionales  

○ Separar claramente los ambientes sonoros del Plan de         
Valparaíso y el cerro del Quinto sector donde Charli habita,          
especialmente crear un retrato sonoro representativo de Valparaíso        
en el Quinto sector  

○ Separar claramente los espacios de archivo y presente.  

○ Lograr un proceso gradual que exprese la evolución de          
Charli y su degradación psicológica.  

 

Propuesta en rodaje.  
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Locaciones que funcionan en el tiempo presente.  

En el tiempo verosímil presente la narrativa se concentra en          
Charli; un personaje marginado, pero también altamente vocal, en         
varias ocasiones durante la historia habla directamente a la cámara          
o recita poesía y por lo mismo es importante que su voz no se              
pierda en el ambiente ni tampoco el contenido de esta. Por lo tanto             
se propone el uso de un Lavalier para tener una pista limpia con la              
que poder trabajar en post-producción. Pero naturalmente es        
importante su contexto y a pesar de que el Lavalier está ahí para             
asegurar un diálogo entendible, el sonido principal será grabado         
con un micrófono unidireccional o shotgun, que permitiría poder         
ubicar esa pista aislada en un ambiente confinado aún en          
exteriores, en los cuales se desenvuelve la mayoría de la narrativa.           
Charli también se identifica directamente con el sonido diegético de          
una armónica que se mantiene en algunas secuencias como un          
sonido heterodiegético para lograr un ritmo más suave de         
transición.  

Interiores - Tascam. Shotgun/Lavalier  

● Cantina o Club Social. El diálogo en esta locación en           
particular es corto y para mantenerlo en el mismo nivel, lo ideal            
sería grabarlo todo con un micrófono direccional, tomando        
encuentra que la contaminación sonora es notoriamente menor que         
en el resto de las escenas, por tanto el uso de una pista limpia para               
el dialogo exclusivo de Charli podría llegar a ser innecesario, pero           
aún así es considerado por motivos de continuidad respecto al          
sonido del resto del cortometraje. La música será diegética y          

provendrá de un wutlitzer en el lugar.  

● Trolebus. Construcción de rechazo fuera de campo, el         
diálogo es un monólogo de Charli y las burlas hacia él provienen de             
voces fuera del alcance de la cámara, debido a lo reducido del            
espacio el micrófono direccional se ubicará en la posición  

que ocuparía un pasajero funcionando directamente con la        
línea limpia del monólogo de Charlie capturada por el Lavalier. La           
contaminación sonora que pudiera llegar a haber en esta escena          
alimenta la tensión dramática del estado psicológico del        
protagonista.  

● Automóvil. Durante una única secuencia Charli se        
encuentra en un colectivo, al igual que en el trolebús el micrófono            
direccional debería tomar la posición de un pasajero en el asiento           
trasero mientras Charli va en el asiento del copiloto, la música será            
diegética proveniente de la radio del vehículo.  

Exteriores - Tascam. Shotgun/Lavalier  

● 5to Sector (Cancha y calles). Las escenas grabadas en          
esta locación se componen de sonidos más orgánicos como lo son           
el viento y las voces de los residentes del lugar, además de los             
monólogos de Charlie, a esto se agregan los sonidos de los           
automóviles que pasan por el lugar, estos sonidos son reconocibles          
entre sí y no generan una sensación de caos, por el mismo motivo             
el 5to sector tiene un sonido ambiente que contrasta directamente          
con el del plan en el hecho de que tiene un ritmo mucho más              
organizado y calmado.  

36 



37 

● Calle Pedro Montt. En esta locación se busca que el           
sonido sea caótico y claustrofóbico, por lo cual la contaminación          
sonora de cosas como los automóviles y el gentío no es realmente            
un problema. directo.  

Efectos de sonido.  

● Llamadas de teléfono. Sonido de la llamada y contenido          
de la llamada.  

● Bocina de colectivo.  

● Música diegética. Rockola del club social y radio del          
colectivo.  

Musicalización extradiegética. Se encargaran dos     
composiciones musicales instrumentales que funcionan como un       
tono escaletado, las dos canciones responden a motivos anímicos         
diferentes y servirán para exacerbar las emociones del personaje,         
esta música comienza en bases emotivas y se corta con sonidos           
importantes dentro de la narración del cortometraje, como son por          
ejemplo las llamadas de teléfono que recibe Charli. También tiene          
directa relación con la luz de cada escena, ambas canciones          
responden respectivamente a los atardeceres y amaneceres       
soleados; y los días nublados. Estas composiciones funcionan de         
forma independiente a la música de la armónica de Charli que           
siempre es considerada un elemento diegético en origen.  

Locaciones que funcionan en un espacio de archivo -         

Micrófono direccional desde la cámara  

● Sala de Teatro  

● Calle del Plan de Valparaíso  

● Faro  

El ambiente sonoro que se desarrolla en el archivo es          
completamente diegético, la música y los diálogos serán grabados         
directamente con el micrófono interno de la cámara o bien con un            
micrófono direccional conectado directamente a la misma. Debido a         
que la mayoría de los diálogos con una carga dramática importante           
se realizarán en interiores en un espacio controlado, el uso del           
Lavalier es mayormente innecesario incluso cuando esto puede        
contaminar negativamente el sonido, esto se mantiene dentro la         
verosimilitud del relato. También propongo que toda la música         
utilizada dentro de estas tomas provenga de medios diegéticos,         
una radio, como está explicitado en el guión a excepción de que            
sea necesario utilizar una de las composiciones previamente        
mencionadas para otorgar continuidad y un flujo más suave de ida           
y vuelta desde las imágenes de archivo a las imágenes del           
presente. De todas las locaciones, quizá la única que requiera (esto           
siendo solamente una posibilidad) de apoyo del Lavalier o del          
micrófono shotgun direccional con caña para los diálogos es la          
escena del faro que bien podría verse afectada negativamente por          
condiciones como el viento o la distancia física con la cámara.  
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GUION FINAL PENUMBRA. V6 

1. INT/ SALA TEATRO/ 1 1’-1’ 

ANTONIO dirige el ensayo de la obra "Soliloquio        

en soledad" montaje de la compañía de teatro        

"Penumbra". Es grabado por JOSÉ, quien de ahora        

en adelante registrará a la compañía.CATALINA      

realiza estiramientos y juega junto al resto del        

equipo. Se escucha la risa de los personajes en         

el fondo quienes conversan. Suena suavemente      

música en una radio. 

ANTONIO 

¿Estai’ grabando ya? 

JOSÉ 

Sí Antonio, estamos listos. 

ANTONIO 

Ya, graba no más. Vamos a partir. 
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(JOSÉ SE MUEVE POR LA SALA GRABANDO       

LIBREMENTE) 

ANTONIO 

( AL RESTO DE LA COMPAÑÍA QUE SE MUEVE EN          

EL FONDO) 

Su atención! Un momento por favor. Como       

saben el estreno de Soliloquio en soledad es en         

3 meses y será el primer montaje de nosotros         

como compañía de teatro Penumbra. 

(LA COMPAÑÍA CELEBRA) 

¡EEEHHHH! UUUH 

ANTONIO 

Así que, como también ya saben, el JOSÉ va         

a grabar de ahora en adelante los ensayos, para         

que luego los estudiemos, tomemos conciencia de       

nuestra postura nuestros movimientos, nuestras     

expresiones. La idea es que no exista la cámara         

¿ya? que no la anden mirando, concentrense en su         

trabajo, concéntrense en su expresión, en como       

hablo, como sueno, ¿ya? Lo gestual, lo corporal. 

(LA COMPAÑÍA COMIENZA A BROMEAR FRENTE A LA        

CÁMARA CON MÍMICAS, IMITANDO A ANTONIO.      

RÍEN.OTROS ESTÁN DE FORMA MÁS NATURAL) 

Así que si van a bromear hágalo ahora,        

porque mientras ensayamos, la cámara no existe. 

AQUILES 

(A LA CÁMARA, INCÓMODO DE QUE LO GRABEN) 

Buena Buena un saludo a mi mamá. 

((RÍEN)) 

CATALINA 

(DE FORMA MUY ALEGRE, CON MUCHA ENERGÍA       

ACERCÁNDOSE Y ABRAZANDO A AQUILES. A LA CÁMARA) 

Y entonces si estamos en esa,también un       

saludo para mi hermano que lo amo caleta.        

Gracias por esta entrevista. Agradecida. 

(REALIZA UN MOVIMIENTO DE GRATITUD) 

CORTE A 

2. INT/ BAÑO/ - 30’-1,30’ 

Cicatrices de un cuerpo dañado por la       
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electricidad. Se escucha una máquina de cortar       

el pelo que recuerda días pasados. CHARLI se        

afeita la cabeza frente a un espejo. 

CORTE A 

3. EXT/ CANCHA 5° SECTOR/ MAÑANA 3’-4,30’ 

CHARLI hablando frente a cámara. Muestra el       

contenido de la carpeta que lleva consigo. Habla        

sobre los carteles de manera tranquila y amable,        

pero con cierto tono de angustia y preocupación,        

como un niño resignado. Ha memorizado todos los        

detalles. Le parece extraño que todas esas       

personas desaparezcan en el mismo sector. Se       

escucha el ruido de la calle, los vehículos y         

las personas. 

CHARLI 

¿Ya?...Hola 

(MIRANDO A CÁMARA HACE EL GESTO DE SALUDAR        

CON SU MANO, LUEGO VUELVE A MIRAR AL EQUIPO) 

 

 

Yo les voy a hablar de algunas personas que         

han desaparecido el último tiempo acá en Playa        

Ancha y es muy extraño porque lo hacen en el          

mismo sector. Él es Pedro Maldonado Pérez. Tiene        

78 años. El 25 de enero salió de su casa en           

Quillota en dirección a Playa Ancha pero nunca        

llegó a su destino. Tiene Parkinson y no ha         

tomado sus Medicamentos. Entonces es súper      

importante encontrarlo. Él vestía una polera de       

estas con cuello verde y pantalón café. Un        

pantalón y una polera. Cualquier información      

llamar al 99189919 o al 87991358. Ella es Luisa         

Pozo Riquelme salió de su casa en Rodelillo el         

10 de julio en dirección a la universidad en         

Playa Ancha, pero no llegó a su destino ni         

tampoco hay señales de su ubicación. Tiene 19        

años pero aparenta menor edad. Mide un metro 63         

centímetros. De contextura muy fina y tez muy        

blanca. Pelo corto con chasquilla. Vestía      

chaqueta color fucsia opaco.Jeans oscuros y un       

gorro de lana amarillo. Fue vista por última vez         

a través de una cámara de seguridad caminando en         

dirección a playa Las Torpederas.Cualquier     

información llamar al +569 562 40 545. El es         

Matías Rodríguez Ruiz… Aunque yo le digo       

Rodrigo. Tiene más pinta de Rodrigo. Rodrigo       

Rodriguez Ruiz(SONRÍE)Él se Extravió el 5 De       

noviembre a eso de las 13 hrs. Fue visto por          

última vez por el sector del faro a las 14 hrs.           

Ruliento de ojos claros, altura aproximada 1       

metro 80, vestía short a rayas y polerón rojo.         
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Cualquier información comunicarse al +569 6100      

6102 Ella es la señora Eliana González Riquelme.        

Desapareció el 10 de 

(MÁS) 

 

 

CHARLI (continúa) 

marzo de 2017. Tez blanca,contextura media,      

pelo negro con algunas canas.Pesa entre 55 y 60         

kilos. Ojos café pardo. Tiene principios de       

Alzheimer y 71 años. El sector de la costanera         

en Playa Ancha está lleno de letreros con su         

rostro. Cualquier información llamar al +569 886       

53 770 0 al +569773 99 882.(COMIENZA A GUARDAR         

LOS CARTELES)Bueno y esos son algunos de los que         

tengo, todos desaparecieron en el sector del       

faro-torpederas, acá en Playa Ancha, Valparaíso…      

Igual que la CATA.  

(OBSERVA EL CARTEL DE SU HERMANA QUE TIENE        

PEGADO EN LA CARPETA) 

(CALMADO PERO DESANIMADO) 

Ella fue vista por última vez el viernes 28         

de septiembre durante la tarde, en el sector de         

torpederas. Yo no estaba cuando eso pasó. 

(SONRIENTE, ENTUDIASMADO, HACE LOS GESTOS     

DE SU ROPA) 

Ella vestía jeans azules, polera blanca y       

una chaqueta roja. 

(CALMADO NUEVAMENTE) 

Cualquier información sobre su paradero,     

llamar al número(9) 320 177 43. 

(MIRANDO A LA CÁMARA. SONRIENDO LEVEMENTE Y       

ALZANDO LA CABEZA) 

Por favor. 

CORTE A 

4. EXT/ CALLE 5° SECTOR/ MAÑANA 1,30’-6’ 

CHARLI se dirige a comprar un pan. Camina        

en silencio por un momento. El equipo lo sigue         

desde atrás y luego de frente. Se escucha el         

ruido del barrio, de los blocs, de los vecinos y          

vecinas del lugar. Alguien le grita a Charli a         

modo de broma fuera del cuadro. 
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CHARLI 

Acá hay varias panaderías, o lugares para       

comprar un pancito. 

(MÁS) 

 

 

CHARLI (continúa) 

La que está allá (apunta) es la más        

cercana... Antes había otra igual, pero      

desapareció, un día no estuvo más.... Igual que        

una zapatería que quedaba por allá, que ya        

tampoco está más. También al vecino de abajo se         

le desapareció su perrita, una que siempre       

sacaba a pasear, blanquita, él pegó unos       

carteles más allá. 

(CAMINA EN SILENCIO UN MOMENTO, LUEGO      

SONRÍE Y ALEGRE APUNTA EN UNA DIRECCIÓN) 

Y para allá está el bosque… Hay un bosque         

allá. Un día los voy a llevar… Vamos a ir para           

allá. Es bonito, en las tardes. Unos jóvenes        

sobre una plataforma saludan a CHARLI. Bromean. 

JOVEN 1 

¡Buena loco Charli! ¿vay a salir en la tele         

hermano?  

(RÍEN) 

JOVEN 2 

Oe’ vay a hacerte famoso CHARLI hace un        

ademán de saludo y mira levemente pero sigue        

caminando. 

CORTE A: 

CHARLI compró pan y paté. Dice que ahora        

tiene que ir a cargar el teléfono. 

CHARLI 

Ahora tengo que ir a cargar el teléfono,        

acá en la esquina, donde la señora Sandra cargo         

el teléfono. Tengo que tenerlo siempre con       

batería. Siempre tiene que estar cargado, por si        

es que llaman si es que me llama. ¡Hola dama!          

¿cómo le va? ¿me puede cargar el teléfono un         

ratito por favor? 
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SEÑORA SANDRA 

Hola joven, sí, no se preocupe. ¿Quiere un        

técito? 

CHARLI 

(ANIMADO) 

¡Ya! Por favor. Para acompañar el pancito.       

Charli le pasa el teléfono con el cargador 

SEÑORA SANDRA 

¿Cómo está usted joven? 

CHARLI 

Acá estoy 

CORTE A 

5. EXT/ 5° SECTOR/ MAÑANA 0.20’-6,20’ 

CHARLI come su pan y toma su té sentado en          

unos columpios. Tiene la mirada perdida. Se       

escucha el ruido del ambiente, los blocs y la         

calle, el masticar y beber de CHARLI. Comienza        

una música. 

CORTE A 

6. EXT/ 5° CALLE CIRCO 5°SECTOR/ MAÑANA       

0,20’-6,40’ 

CHARLI cambia un cartel viejo de CATALINA       

Se escucha la música de la escena anterior. 

7. EXT/ PLAN DE VALPARAÍSO (AV      

P.MONTT/ITALIA) / TARDE 

(ATARDECER) 0,40’-7,20’ 

Montaje de imágenes. CHARLI camina por la       

calle observando personas. Se acerca a los       

letreros pegados en las paredes y en los postes.         

Guarda letreros en su carpeta. Revisa su       

carpeta. Observa a las personas. Recibe una       

llamada pero al contestar nadie responde. Suena       

la música de la escena anterior, el sonido del         

teléfono corta la música. Suena la calle, los        

vehículos, las personas. 

CHARLI 

(SACA SU TELÉFONO Y MIRA EL NÚMERO.       

CONTESTA. COMIENZA A MIRAR PARA TODOS LADOS) 
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Hola. ¿Hola?.. ¿Alo?... ¿Hola? 

 

 

CHARLI corta el teléfono. 

CORTE A 

8. INT/ AUTOMOVIL / TARDE (ATARDECER)      

0,20’- 7,40’ 

CHARLI en el asiento del copiloto viaja en        

silencio. Suena música en la radio.  

CORTES Y SUPERPOSICIÓN DE IMÁGENES 

CORTE A 

9. INT/ CLUB SOCIAL/ DÍA NUBLADO 0,20’- 8’ 

CHARLI sentado en una mesa tomando sopa y        

un vaso de vino. Tiene el pelo más largo. Se          

escuchan conversacionrs desde el fondo. En el       

televisor la prensa habla del hallazgo de un        

cuerpo de una persona desaparecida en      

Torpederas. 

CORTE A 

10. EXT/ CALLE 5° SECTOR/ DÍA NUBLADO       

0.30’-8,30’ 

CHARLI sale del club social. Camina y entra        

en una botillería. Suena el ruido de la calle,         

del barrio. 

CORTE A 

11. INT/ TROLEBUS/ TARDE NUBLADA 2,30’-11’ 

CHARLI se sube a la micro y se presenta         

como "Carlos Romero". Recita poemas. Al no tener        

respuesta de la gente se molesta y recita de         

manera sarcástica. CHARLI comienza a fastidiar y       

ser molesto para el resto. Lo increpan y le         

dicen que se baje del bus. Suena el ruido del          

interior del bus y de la calle. Se escuchan         

voces fuera del campo conversando. Luego las       

voces se refieren a CHARLI. 

CHARLI 

Hola. Buenas tardes. Yo soy Carlos Romero,       

pero prefiero que me digan Charli. A       

continuación voy a recitar unos poemas que son        

de mi autoría, para seguir buscando a las        
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personas que están desapareciendo en Playa      

Ancha, porque aunque a usted no le importe, todo         

está desapareciendo. Cualquier cooperación al     

finalizar, se agradece. Es voluntaria, ¿no? 

 

 

(IDO) 

De pronto, yo miro sus ojos. Vacío.  

(MIRANDO A CÁMARA) 

(PAUSA) 

(REFLEXIVO, MIRADA PERDIDA EN MOVIMIENTO,     

AMABLE) 

No sé que presencias vienen a buscarme,       

pero ahí estoy… Mirando mi medio vaso de vino,         

esperando que me devuelva una mirada. 

(ALEGRE-PERO TÍMIDO, MUY TÍMIDO, COMO UN      

NIÑO) 

Vuelvo a caeral mismo unis-pacio y el       

espa-verso me parece más pequeño... pero qué       

importa. 

(MOLESTO Y CADA VEZ MÁS MOLESTO) 

¡Qué importa si fuiste un bufón esperando       

la carcajada ajerna! 

(HACIENDO UN JUICIO, CON DESPRECIO) 

Ahora que solo eres una presencia buscando       

donde perpetuarte. 

() 

Viendo en el espejo al mismo niño huérfano        

desvalido sin brazos ni piernas con las que        

levantarse. 

(MOLESTO, IRÓNICO, EXAGERADO, ACELERANDO,    

PROVOCANDO A UN PASAJERO) 

¡Qué importa si te robaron la infancia!       

¡qué importa si te convirtieron en una máquina        

de matar perfecta asesino sin piedad, canibal,       

recojo al muchacho abandonado y le saco el        

polvo. 

(PAUSA) 

Ese mismo que se acumula en los anaqueles. 
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(DESANIMADO-DECEPCIONADO) 

Ya no eres lo que fuiste. Ya no tienes ese          

mismo ímpetu. 

(RESIGNADO. APUNTA A LOS PASAJEROS Y SE       

ACERCA BASTANTE) 

Y ahora, te vas sin ruta, sin dirección,        

como un fantasma que viene a cosechar recuerdos        

que solo para ti...que solo para ti, tienen        

significado. 

 

 

Lego la nada a nadie Como un testamento que         

gesticula como lo último que queda de luz vacía         

lego el vacío al porvenir porque este vacío es         

sin color estaremos abandonados en una prisión       

de polvo, esperando un poco de agua o el         

carcelero vendrá a despertarnos otra vez.      

Alquitrán en la mirada, cicatriz, y devuelta a        

pisar calle conocida “Un idioma domesticado para       

la castración/ Tengo una vocal escondida para       

silbar el día de tu muerte” 

(La gente es indiferente a la situación.       

CHARLI no se detiene) 

CHARLI 

Avisen a mis familiares, pongan al tanto a        

los pocazosamigos que me van quedando... 

(Comienzan a pifear a CHARLI, impidiendo      

que siga recitando) 

(CHARLI se muestra molesto) 

PASAJERO UNO 

Bájate weón, para de dar jugo. 

PASAJERO DOS 

Déjate de gritar aweonao. 

CORTE A 

12. EXT/ CALLE PLAN DE VALPARAÍSO/ TARDE       

0.20’-11.20’ 

CHARLI se baja del trolebus y camina por la         

calle. 

13. EXT / CALLE CIRCO 5° SECTOR/ TARDE 
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(LLUVIA) 1’-12,20’ 

CHARLI camina derrotado. Se encuentra con      

un cartel que dice "Catalina Romero" destruido       

por el tiempo. Se acerca al cartel. Se quiebra.         

Se arrodilla. Llora y comienza a golpear el        

suelo y su cuerpo, haciéndose daño. La imagen        

gira alrededor de CHARLI y no se corta por un          

largo tiempo. Se escucha la lluvia, los gritos        

de CHARLI, sus movimientos, sus golpes. Casi al        

final comienza a sonar una música. 

10. 

CORTE A 

14. EXT / CALLE 5° SECTOR/ TARDE 3’- 15,20’ 

CHARLI guía al equipo por los pasajes del        

quinto sector. Quiere mostrarles un lugar.      

Divaga frente a la cámara. Suena el ambiente, el         

barrio, los blocs, las pisadas de CHARLI. Al        

final de la escena comienza a sonar una        

armónica.  

CHARLI 

Vamos por acá, derecho no más. Quiero       

mostrarles el lugar del que les había hablado        

¿se acuerdan? Del bosque. 

(CAMINA. SE DETIENE Y ESPERA AL EQUIPO) 

Estuve pensando la otra vez... como he       

andado medio nostálgico estos días...  

(RÍE) 

Y estuve pensando en varios     

recuerdos.Recuerdos que me los sé de memoria… O        

sea, puedo verlos básicamente, en… en mi cabeza.        

Pienso que recordar, osea un recuerdo, al final        

son puras imágenes y sonidos que tenemos en la         

mente. Tal vez porque guardamos o registramos       

momentos en nuestra memoria. Por ejemplo, yo te        

puedo decir: te acuerdas de ese día que fuimos a          

tomar té y luego te fuiste a ensayo? nos         

despedimos y yo caminé de vuelta, era de mañana,         

¿te acuerdas? Y tú empiezas a pensar, a buscar         

dentro de tus recuerdos y de inmediato se te         

vienen imágenes y sonidos a la mente y eso         

produce sensaciones, emociones y entonces     

recuerdas. O puede que no. Pero yo estaba ahí,         

sentado… y recordando. Y de pronto, más que        

recordar el pasado, empecé a imaginar… el…  

(MÁS) 
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CHARLI  

(continúa) 

futuro ¿se entiende?... un posible     

futuro... un futuro imaginable. Y entonces      

comencé a confundir los recuerdos con la       

imaginación. Y acá está el punto. Y es que me di           

cuenta que existe una diferencia entre la       

nostalgia y la melancolía. Pero también tienen       

algo en común. Y es que al final la nostalgia y           

la melancolía son pura angustia, angustia por el        

tiempo. La nostalgia es la angustia por el        

pasado, por algo que ya pasó, por algo que se          

añora. Y la melancolía, es angustia por el        

futuro, por algo que va a pasar, por algo que se           

viene…  

((PAUSA, TRISTE) ) 

Yo tengo las dos. Jaja 

(SONRÍE, CAMBIA DE ACTITUD) 

Ahora también existe una diferencia entre      

el secreto y el misterio. Y es que el secreto se           

puede revelar, osea yo te puedo contar un        

secreto y tú puedes no guardarlo y revelarlo. Y         

entonces ya no sería un secreto. En cambio el         

misterio no se puede revelar... Porque es un        

misterio. 

(PAUSA) 

Miren, para allá está el bosque. Falta poco        

y se ve todo el mar. 

CORTE A 

15. EXT/ BOSQUE 5° SECTOR/ TARDE      

(ATARDECER) 20’-15,40’ 

CHARLI de pie frente a la cámara sonríe        

para la foto. Suena la armónica de la escena         

anterior y el ruido ambiente del bosque. 

(LUEGO DE UN RATO CHARLI HACE UN GESTO CON         

LA CABEZA MIENTRAS SONRÍE) 

CHARLI 

¿Salió? ¿a verla? 
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CORTES Y SUPERPOSICIÓN DE IMÁGENES 

CORTE A 

16. EXT/ CALLE 5° SECTOR/ MAÑANA 20’-16’ 

CHARLI camina por el barrio cuando lo       

llaman por teléfono. Él contesta. Suena el       

barrio y el teléfono de CHARLI. Podemos escuchar        

pero no diferenciar lo que le dicen por        

teléfono. 

CHARLI 

(TRANQUILO) 

¿Hola?... Buenas tardes. 

(ANSIOSO) 

¿Ya?... ¡Sí! ¡Sí! 

(MUY ACELERADO, TARTAMUDEANDO) 

¿Usted?...¿Usted sabe algo?... 

(EXTRAÑADO) 

¿Qué videos? 

(DESESPERADO) 

¿Dónde? ¿Dónde está? ¿En Laguna verde? 

CORTE A 

17. EXT/ LAGUNA VERDE/ DÍA 20’ - 16.20’ 

CHARLI camina en dirección a una casa. 

18. INT/ SALA TEATRO/ 2 1’ - 17.20 

La compañía de teatro se prepara para       

ensayar una escena. ANTONIO da indicaciones.      

Apagan las luces. Un foco ilumina a CATALINA que         

interpreta un texto. Hay una silla en el centro.         

El resto de los personajes entran a medida que         

avanza el texto. Rodean a CATALINA . La compañía         

tiene ropa de entrenamiento Suena música de       

fondo que acompaña al monólogo, muy suave. 

ANTONIO 

Ya, estamos? Está grabando? Apaguen la      

luces, enciendan el foco, vamos! 

CATALINA 

(PLANA, DISTRAÍDA) 
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Cuando tenía 4 años soñaba con viajar en el         

tiempo. Viajar al futuro y ser grande, no una         

niña. 

 

 

A los 9 años yo pensaba en viajar en el          

tiempo al pasado, a hablar con mi yo de 4, y           

decirle que se preparara para tales eventos… y        

en base a mis preferencias. De modo que cuando         

tuviera 9 años, ambas estuviéramos preparadas. A       

los 18 años pensaba en viajar en el tiempo, al          

pasado, a decirle a mi yo de 9 años que olvidara           

sus planes de 9 años y se preparara para lo que           

nos gustaría hacer a los 18... que no perdiera         

el tiempo. 

ANTONIO  

(Interrumpe) 

Paren, pésimo. No funciona. 

CORTE A 

19. INT /SALA TEATRO/ 3 0.30’ . 17,50’ 

La compañía ensayando. ANTONIO detiene otro      

ensayo en el momento que CATALINA dice 

el texto. La compañía tiene ropa de       

entrenamiento. 

ANTONIO 

No, no, paren por favor.No funciona. 

CORTE A 

20. INT/ SALA TEATRO/ 4 1,30’- 19,20’ 

Sec. Imág. 

La compañía de teatro realiza     

calentamientos y entrena. Luz del lugar. Hay       

música. La compañía ensaya con la iluminación de        

la obra. Hay música CATALINA llega tarde       

interrumpiendo el ensayo. Llega en shock. Se       

detiene la música y se encienden las luces. La         

compañía en un inicio sorprendida, se acerca y        

la apoyan.La compañía tiene ropa de      

entrenamiento. CATALINA no. 
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CATALINA 

Internaron a mi hermano, tuvo una crisis 

ANTONIO 

(A JOSÉ) 

Apaga la cámara  

CORTE A 

21. INT/ SALA TEATRO/ 5 1,20’ - 20,40’ 

ANTONIO realiza nuevas indicaciones, tiene     

un guión en la mano, la compañía está sentada.         

No hay música. La compañía tiene ropa de        

entrenamiento. 

ANTONIO 

Bueno, todos revisaron los textos? De base       

es la misma obra sobre un psiquiátrico y una         

sociedad más loca que el mismo psiquiátrico,sólo       

que cambiaremos la forma. Vamos a pensar como el         

CARLOS 

CATALINA 

(SORPRENDIDA, MOLESTA PERO SERENA) 

¿Qué? Oye weón tú no me preguntaste nada al         

respecto ¿Qué mierda te pasa weón? Mi hermano        

está internado. 

ANTONIO 

CATA CATA CATA, yo lo entiendo… Entiendo la        

volá… Pero no quita que su pará’ sea notable. Y          

en ningún grado busco ofenderlo ni ofenderte.       

Solo hay que probar. Los mismos textos pero con         

distintas emociones. Sólo probar ¿Qué piensan? 

CATALINA 

Debiste avisarme 

ANTONIO 

Es solo cambiar el punto desde donde nos        

agarramos, las intenciones son las mismas. 

(LUEGO DE UN SILENCIO) 

Haber yo entiendo la volá de la CATALINA,        

weón yo te dije, yo hablé contigo 

(APUNTANDO A ANTONIO) 
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cuando me mostraste los textos, te dije que        

había que conversarlo entre todos, pero que con        

la CATA primero. Estamos hablando de su hermano. 

(HACIA CATALINA) 

Y entiendo o intento, entender tu dolor       

hermana, tú sabes que cuentas conmigo... pero       

creo que la idea no es mala, todo lo que nos           

contaste la otra vez, de como piensa. Eso de los          

nombres. 

NICOLÁS 

Yo pienso que hay que probar. Si queremos        

abordar las problemáticas que plantea la obra,       

hay que meterse en la cabeza de estas        

personas... 

(CATALINA LO MIRA) 

...Y de las personas. 

CORTE A 

22. INT/ SALA TEATRO/ 6 1’ - 21,40’ 

ANTONIO con un guión en la mano, da nuevas         

indicaciones, hay mucho entusiasmo. La compañía      

prueba y propone en la medida que ANTONIO habla.         

Se escuchan sus risas y sus voces. 

ANTONIO 

Atención por favor. Aurelia se encuentra a       

minutos de un juicio público que amenaza con        

quemarla viva en la hoguera. La acusan de locura         

y brujería. En una habitación que bien podría        

ser su cabeza, entabla una conversación con ella        

misma, tratando de comprender cómo llegó a estar        

sentada en aquella habitación. En la medida que        

se desarrolla el diálogo ingresan otras Aurelias       

a…  

(MÁS) 

ANTONIO (continúa) 

la escena, aportando otros puntos de vista.       

CATA tú eres Aurelia. En la medida que dialogan         

tú y las personas que te componen ,nos enteramos         

de lo que pasó, se va develando el misterio.         

Eres alegre, positiva y segura. Y eres amarillo.        

Tú AQUILES eres Aurelia Triste, y sí, eres        

triste (RÍEN), nostálgicoe   

hipocondríaco/depresivo, esas son tus voces,     

desde ahí trabajas todos los textos y los        

movimientos, cambiando constantemente entre uno     

y otro, ¿ya?Eres verde, pero un verde triste. Tú         
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JORGE eres rojo y tu personaje es Aurelia Noche.         

Eres ira, soberbia y orgullo, vale. Nicolás la        

música igual debe ser parte del diálogo, debemos        

lograr que las personas se caractericen por un        

sonido o un ritmo o una melodía…  

ANTONIO sigue dando indicaciones, la cámara      

recorre la sala mientras todos prueban y       

proponen movimientos y expresiones. 

23. INT/ SALA TEATRO/ 7 2,40’- 24,20’ 

CATALINA y el resto de la compañía       

practican el montaje de la obra. La compañía        

tiene los vestuarios de la obra y maquillaje. 

CATALINA 

(HABLANDO Y ACTUANDO COMO NIÑA) 

Cuando tenía 4 años soñaba con viajar en el         

tiempo, viajar al futuro y ser grande, no una         

niña. 

(COMO UNA JOVEN DECIDIDA) 

A los 9 años yo pensaba en viajar en el          

tiempo al pasado, a hablar con mi yo de 4, y           

decirle que se preparara para tales eventos... y        

en base a mis preferencias, de modo que cuando         

tuviera 9 años, 

(MÁS) 

CATALINA (continúa) 

estuvieramos terrible preparadas 

(DETERMINANTE). 

(JOVEN IMPETUOSA) 

A los 18 años pensaba en viajar en el         

tiempo, al pasado, a decirle a mi yo de 9 años           

que olvidara sus planes de 9 años y se preparara          

para lo que nos gustaría hacer a los 18... que          

no perdiera el tiempo. 

(REFLEXIVA. GRIS. SEDUCTORA) 

Hace 4 años pensaba que no se podía perder         

el tiempo, sino que nos perdíamos en el tiempo,         

como en un espacio.Me acuerdo que entonces       

diferenciaba con mucha exactitud, cuando     

habitaba el tiempo del Cronos, o cuando habitaba        

el tiempo del Kairos. Y recuerdo que siempre,        

contaba el mismo ejemplo del metro. 

(DECEPCIONADA) 
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Ya no sé. Creo que quizás una sí pueda         

perder el tiempo y de hecho, lo hace con mayor          

frecuencia que la que una cree. Sino, por qué         

estoy acá? 

Entra AQUILES a escena 

AURELIA TRISTE 

No importa 

AURELIA 

Qué no importa preciosa? 

AURELIA TRISTE 

Nada 

AURELIA 

Buu, qué aburrida. Ven acércate. Qué te       

pasa? 

AURELIA TRISTE 

Tengo pena 

AURELIA 

Por qué tienes pena preciosa?  

AURELIA TRISTE 

Por lo que pasó. Me acuerdo y pienso en         

ello. 

AURELIA 

Ah. Pero todo bien ¿no? Hay que puro seguir 

AURELIA TRISTE 

Y ¿Por qué estamos acá entonces? 

AURELIA 

JAJAJAJAJA,no lo sé, porque somos idiotas      

quizás JAJAJAJaja. 

Entra JORGE a escena. 

AURELIA NOCHE 

(MUY VIOLENTA) 

No lo somos mierda! Tú levántate de ahí! Ya         

verán, ya verán allá afuera, denme el tiempo que         

necesito... 
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(continúa) 

Noche… Basta bonita 

(continúa) 

Cómo puedes quedarte ahí sentada,     

tranquila, sin hacer algo 

(continúa) 

Porque estoy bien.Deja que hablen y griten,       

todo está bien. Y cálmate, no ves que Triste         

tiene pena. 

AURELIA NOCHE 

Esa es pura pena, no nos sirve de nada. 

CORTE A 

24. INT/ SALA TEATRO/ 8 1’ - 25,20’ 

La compañía termina el ensayo general. Al       

finalizar ríen y se abrazan, luego bailan.       

Deciden ir a compartir unas cervezas. ANTONIO se        

excusa. Suena música desde una radio. 

CORTE A 

25. EXT/ EL FARO/ TARDE 1’ - 26,20’ 

La compañía bebe y comparte. Están      

entusiasmados con el estreno. Realizan una      

invitación mirando a cámara para ir a ver la         

obra. Suena el mar y el viento, además de música          

desde el celular de uno de los miembros de la          

compañía. Ven el atardecer. 

JORGE 

¿Ya? Buena, buenas ¿Cómo va? Somos Teatro       

Penumbra y queremos invitarlos al montaje de       

Soliloquio en Soledad, que se va a realizar... 

AQUILES 

Los días 7-8-9 de octubre en el Espacio        

Serrano. Así que vayan, no se la pierdan, una         

obra que habla de la mente, de la locura, de las           

personas, de quiénes somos y quiénes podemos       

ser. 

CATALINA 

(ALEGRE PERO UN POCO INCÓMODA) 

Yo creo que habla del tiempo.... 
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(A LA CÁMARA) 

A las 9 de la noche, no te la pierdas. 

(SONRÍE) 

CORTE A 

26. EXT/ EL FARO/ NOCHE 1,30’ - 27,50 

CATALINA se despide del resto de la       

compañía y del cámara. No se ve bien. Lleva una          

chaqueta roja, una polera blanca y unos jeans        

azules. Se escucha el mar y el viento 

 

 

CATALINA 

Chao, me voy. 

NICOLÁS 

Ya, qué pasó? Quédate un rato po 

AQUILES 

Sí po, después nos vamos todos 

JORGE 

Terminemos los copetes po CATA 

CATALINA insiste 

CATALINA 

No cabros, voy a aprovechar que aún es        

temprano para agarrar la micro, no se preocupen,        

vacilen. Tengo que hacer. 

NICOLÁS 

Qué cosa? 

CATALINA 

Mañana antes de ensayo en la mañana tengo        

que ir a ver a mi hermano. 

JORGE 

Cómo va eso? 

CATALINA 
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(EMOCIONADA, SOLLOZA, TIENE RABIA, SE     

QUIEBRA COMO SI HACE MUCHO QUISIERA CONTARLO) 

Ayer me dijo que esta no era vida, que se          

había aburrido hasta de mí. 

(SE ROMPE PERO AÚN TIENE RABIA) 

Me dijo que lo había abandonado… cuando el        

weón nunca pensó en mí al hacer la wea. 

El resto de la compañía la animan y la         

apoyan. 

AQUILES 

Vámonos juntos, te acompaño 

JORGE 

Sí mejor, que el AQUILES te acompañe 

 

 

CATALINA 

No, gracias de verdad, ya estoy mejor.       

Quiero estar sola en verdad. No se preocupen.        

Todo bien 

(SONRÍE, SUS OJOS ESTÁN CAÍDOS) 

CATALINA se despide y se va caminando, la        

cámara la sigue hasta que se pierde. 

JOSÉ 

Qué wea el hermano? 

JORGE 

Puta... está loco 

CORTE A 

27. INT/ CASA LAGUNA VERDE/ TARDE      

0.30’-28,20’ 

CHARLI viendo el último video de CATALINA.       

Escucha sus últimas palabras en silencio. Suena       

el audio del video. El ambiente en el interior         

de la casa es silencioso. 

CORTE A 

28. EXT/ PLAYA LAGUNA VERDE/ TARDE      

0.30’-28,40’ 
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CHARLI en silencio bebe de una petaca con        

la mirada perdida y los ojos llorosos.       

Desaparece lentamente quedando la playa vacía.      

Se escucha el mar y el viento, el ruido de las           

aves. Comienza a sonar una música y un poema         

recitado por CHARLI en off. 

CHARLI 

Avisen a mis familiares, pongan al tanto a        

los pocazos amigos que me van quedando y a las          

enamoradas que aún viven, que alguien les diga        

por favor que no hace falta, en serio que no es           

asunto ni de vida ni de muerte, de verdad         

innecesario, cualquier esfuerzo, por vago que      

sea, por cielo mar y tierra, avisen. Que ya no          

me encontraron. 

CORTE A 

29. INT/ MICRO LAGUNA VERDE/ ATARDECER      

0.20’- 29.00’ 

El sol se está escondiendo. Suena la música        

de la escena anterior. 

CORTE A 

30. EXT/ CALLE 5° SECTOR/ MAÑANA 0,30’ -        

29,30’ 

Imágenes del 5° sector de playa ancha. Al        

finalizar un cartel de persona desaparecida con       

la fotografía que CHARLI se tomó en el bosque. 

CORTE A NEGRO 

FIN 
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