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i.- Introducción 

El texto que prosigue es un medio (1 /2) del trabajo de tesis para optar al grado de Magíster 

en Cine y Artes Audiovisuales en la Universidad de Valparaíso, el otro medio lo compone 

una obra audiovisual en fonna de ensayo llamada En mi Recuerdo veo Una Sombra de 13,55 

minutos y que da curso a las mismas ideas por las que el escrito ronda, es decir desarrolla las 

ideas en el lenguaje cinematográfico que comprende ei ensayo audiovisual, una nueva 

exposición en el lenguaje de la imagen y la imaginación. 

Las motivaciones para entrar a este programa de magíster tienen que ver con un deseo de 

acercamiento entre las disciplinas históricas y estéticas, en concreto es el análisis de un 

fenómeno estético que da cuenta de un acontecimiento histórico y a su vez como impresiona 

el curso histórico devenido de aquel acontecimiento estético, en este caso se hace concreto 

en: El corpus de imágenes de la desaparición forzada. 

Para esto y aquello: el arte, el mundo sensible. Y este mundo a través del cine. La unión de 

técnica y sentimiento, de intelecto y belleza de sus manifestaciones. Ese medio cobra sentido 

por su actualidad, alcance y sus posibilidades. Porque la imagen es inherente al individuo, su 

sociedad y su cultura, y símbolo ineludible de su historia. Y nuestra preocupación en último 

tém1ino es la relación entre los individuos y las cosas. 

La investigación se desan-ollará en dos líneas paralelas una escritura! y otra audiovisual. 

Entre ellas ha habido un ejercicio de transcripción no literal de lo descriptivo de la obra escrita 

en lo fom1a l de la imagen. 

Partimos de una hipótesis preestablecida y que proviene de la observación y la vivencia: El 

repertorio estético que compone este corpus de imágenes de desaparición forzada no 

responde por completo a la necesaria historicidad de los individuos que han sido 

desaparecidos, el repertorio se ve agotado en una imagen de búsqueda y confina al 

sujeto al acontecimiento de su propia desaparición. 

Entonces la obra, y su con-espondiente escrito, responde, tanto a una cuestión tanto de 

principios como de disciplina, en la primera instancia "el problema" no es algo que suceda, 

sino algo que no: una carencia. Enfrentadas a las imágenes de la desaparición forzada, en 
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este territorio y extrapolado a otros, echamos en falta una precisión vital en la imagen. Es 

necesario desgranar esta idea para no caer en presunciones. 

Lo primero es entender la desaparición forzada como una medida represiva aguda. Quien la 

ejerce persigue desangrar la resistencia que se le opone. Esta resistencia puede cotTesponder 

a la de un individuo, o a la de un grupo humano, la de un discurso, o una idea utópica. Es un 

proceso complejo de vioiencia, es un goipe compiejo. El texto que sigue de esta introducción 

profundiza un tanto sobre este fenómeno. 

No pretende establecer una nueva estrategia de representación, sino dar cuenta de la que ha 

habido, sus insuficiencias y precari edades. Sin dejar de otorgarle rango al hecho estratégico 

de la representación, destacando la importancia de la operación de representación en todo 

suceso, pero aún más en un suceso de tal nivel de complejidad, donde no hay posibles 

predetenninados. Son los imposibles los que caracterizan el acontecimiento en sí. 

Y la fonna que se ha escogido para presentar tal análisis y cuestionamiento es la de la obra, 

la investigación artística, por la posibilidad del arte de dar pie a emociones integradas en la 

cimentación del pensamiento. De ninguna forma es pos ible separar las emociones de estos 

acontecimientos, no es necesario, no es correcto, es parte del proceso complejo de la 

desaparición, es una de las fonnas que como acontecimiento de la historia se constituye. Y 

por eso el Ensayo Cinematográfico, el film-ensayo o el ensayo audiovisual, como venga a 

bien denominarle, es la fom1a que toma. Por su capacidad expresiva, por la importancia que 

en él toman las ideas, porque retoma las imágenes y las vuelve nuevas imágenes, porque se 

escribe con el montaje y por su libertad, sobre todo por su libertad. 

El cómo han sido representadas -o si es que pueden llegar a serlo- estas u otras fonnas de 

catásh·ofe humana (genocidios, aniquilamientos, guerras, tortura, campos de exterminio, 

hambrunas y otros acontecimientos humanos), ha sido objeto de debate en los que se 

cuestionan los estatutos de la imagen, disputas de cómo afrontar la imagen de la catástrofe, 

acerca de la validación del testigo, interpelaciones duras acerca de lo loable de la imagen del 

teiTor, entre otras discusiones. Si bien no es menester de esta obra el hacerse cargo de uno y 

otro postulado, hay cosas que al menos debemos descartar como para no ser todo a la vez. 

Por un lado, creemos que la violencia extrema requiere representación, y puede tenerla. Por 
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otro que su riesgo es la banalización. Que la simple vista de la imagen sin un tratamiento y 

una posición podría provocar su consecuente insustancialidad. Y estos no son hechos banales. 

Procuraremos dar pistas de cómo se construye la obra al fin, mostraremos el plano y tratando 

de dilucidar el proceso de creación, pero en el entendido de que este proceso está dentro de 

otros procesos indescriptibles, es un proceso que se compartimenta entre otros procesos del 

pensamiento. 

De eso va esta obra. 
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ü.- Objetivos de la investigación 

Evidenciar el olvido presente en los corpus de imágenes que homologan a 

los sujetos detenidos desaparecidos, vaciándose estos de historicidad. 

4 Analizar interpretativamente las imágenes que han dejado hechos de la historia 

reciente, más precisamente la desaparición forzada. 

4 Integrar la categoría "análisis interpretativo de la imagen" a la investigación de la 

historia reciente, ponerla en valor como fuente en completa vigencia para dilucidar 

respuestas al problema de la historicidad de los sujetos. 

4 Valorar el ensayo cinematográfico como fom1ato escritura! en el cual se puedan verter 

los hallazgos y transferir conocimientos devenidos de la investigación como tal. 

4 De arrollar la investigación desde el punto de vista autor, mediando la experiencia 

entre la materia y los conocimientos. 

4 Estrechar las distancias entre el régimen estético e histórico, evitar así ignorar las 

singularidades concretas de la historia y las especificidades formales de la imagen. 
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ili- Corpus de imágenes 

imágenes para los sobrevivientes 

Cómo han estado agrupadas las figuras y combinados los elementos de la imagen ante la 

necesidad de responder con la memoria al olvido y la ausencia. 

Hay una amplia gama de herramientas sociales y personales que se han desplegado para 

vivenciar la Desaparición Forzada como fenómeno de violencia extrema, autores han 

considerado el concepto de Catástrofe, como el indicado para definir estas situaciones 

históricas que superan con mucho el acontecimiento y la anécdota para convertirse en un 

punto de inflexión del mismo tiempo histórico. La idea de la catástrofe quiebra la narración 

dentro de la historia, la guerra vendría a provocar alguna medida de disfonía "no más rica, 

sino más pobre en experiencia comunicable .. . [de tal modo que] lo que diez años más tarde 

se derramó en la marea de los libros de guerra, era todo lo contrario de una experiencia que 

se transmite de boca a boca" 1• 

Es en este escenario que los sobreviv ientes han de estructurar un discurso para responder de 

alguna manera al olvido, el discurso de la memoria. 2 La memoria se encuentra de pie contra 

un paredón, no encuentra a qué asirse, el sobreviviente no quiere ni puede olvidar3, pero no 

sabe recordar. 

Las condiciones en que están definidas las posibilidades del olvido y la memoria van a estar 

definidas por la arrasadora catástrofe. En este mismo sentido Adolfo Vera también aclara. 

"Por una parte, implica pensar la posibilidad/ imposibilidad (la posibilidad imposible) 

de la comunidad después del desastre. Plantearemos la hipótesis de que la 

desaparición política es uno de los signos mayores de esta época del desastre. Y ello 

1 Benjamin, Walter, El NalTudor, Metales Pesados, Santiago, Chile, 2008, pág. 60. 

2 Déotte, Jean-Louis. Catá>lrofe y olvido: los ruinas, Europa, el muteo .: Editorial Cuarto Propio, Santiago, 
Chile, 1998. Recuperado de https://elibro.net/es/ereader/uvalparaiso/67790? 

3 Por lo demás, es evidente que esto no se olvida (pasivamente), ya que este tipo de crímenes (la desaparición, 
el escamoteo de las huellas del crimen) que jamás han sido inscritos, de los que no se conserva la huella, 
ju5tamente para olvidarlos (activamente), regresan eternamente. En Op.Cit (2), Pág. 30. 
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como consecuencia del hecho que ella, la desaparición, abre a la espectralidad como 

el «tono» de la historia, lo que implica que desde ahora (desde un ahora que no ha 

dejado de ocurrir) deberemos igualmente afrontar las exigencias de la «comunidad de 

aquellos que no tienen comunidad»"4 

La reacción inmediata es recurrir a la fotografía reciente. 

Identificamos las imágenes que han quedado para ocupar espacios en que la desaparición 

forzada ha dejado vacío y bruma, imágenes que rescatan el rostro del sujeto, que identifican 

al sujeto en su fotografía prontuarial, asumiendo la fotografía un rol civil-social5, asociado a 

una fecha (la fecha de la desaparición), y a una acción: la búsqueda. 

Por otra parte, poner en tensión el carácter de la fotografía como extracción de un momento 

que detiene el flujo imparable del pasar del tiempo. Sobre esta inamovilidad de pasado, el 

sobreviviente le sustrae de esta premisa y genera su propia relación de temporalidad con la 

fotografía, La fotografía sustituye al sujeto ausente en la continuidad del paso del tiempo ante 

la atroz afim1ación de que la vida del sujeto ha quedado suspendida, y su imagen, su rostro 

de primer plano es lo que le salva de la no-existencia. 

En tanto el sobreviviente a la situación de desaparición -que borra el cuerpo, la huella, la 

existencia- vive en distinta intensidad y tiempo la desaparición, el sobreviviente no intuye 

siquiera los alcances de la experiencia, el tiempo se arremolina en su rededor y la aterradora 

incertidumbre convierte a los padres en niños extraviados. 

En la desesperación el sobreviviente ruega por una tregua, un retomo a una cierta nom1alidad 

anterior- "vivos se los llevaron, vivos los queremos"-. La ausencia sostenida en el tiempo 

4 Adolfo, Vera, Arte y desaparición, Dirección de Extensión y Comunicaciones, Colección Académica, 
Primera edición, Valparaíso, Chile, 20 17,. Pág. 24. 

5 Didi-Hubem1an, también imp1ime una función que le traspasa, y que surge como el elemento de la 
desaparición próxima del testigo y la itTepresentabilidad del testimonio, en este sentido puede tener una 
compleja doble función con hacerles existir luego de la desaparición, y concordamos con esto al menos en un 
primer momento y sus necesidades específicas. En: Didi-Hubennan, George, Imágenes pese a todo, Memoria 
vi:;11al del Holocau~to, Paidos, Barcelona, España, 2003. 
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sentencia la imposibilidad de ese retomo. La imagen es entonces el eco de un tiempo perdido. 

Una presencia que ya no es más. 

Luego el ruego es por el cuerpo, la aparición material del sujeto -su came, sus huesos- que 

pueda llenar un vacío físico. La imagen es entonces la que anuncia y denuncia ese vacío, que 

redunda en él. 

El sujeto sufre, paradojalmente, un encien·o y una apertura. 

Está ahí en el cuadro, no sale del cuadro -evidentemente se trata de una imagen fija-, pero los 

ojos del sobreviviente esperan encontrar la sonrisa, o la fiaca de la mañana. Un buen día le 

interroga: "¿dónde estás?", susurra en secreto a la fotografía, que fija, sigue suspendida y en 

silencio, constreñida en un cuadro, encerrada en el cuadro. 

En paralelo, la fotografía sale del mundo de la intimidad6, sale de la obscuridad del álbum 

familiar o del marco de la pared. Sale a la calle, se pasea en la solapa por las calles, aparece 

en un boletín infonnativo y clandestino -alguna vez ya estuvo en la vida clandestina, estar de 

paso el folletín/delito le parece familiar-, la fotografía es ahora acción, retoma algo de la vida 

en un nuevo movimiento donde impresionaba no haber sino la quietud de un plano. 

La fotografía es parte del fragor frenético de los primeros días de no encontrarles, descartando 

lugares comunes, annando las cadenas de relaciones o desarmándolas. Lo errático de cada 

movimiento puede tener consecuencias nefastas, otras vidas, otras posibles caídas, los y las 

compañeros y compañeras ya no están donde estaban. Cada uno de ellas y ellos sienten el 

aliento frío y agrio del represor en la oreja, hay rumores y son ciertos, rumor de muerte y 

tortura, hay rumor de locura7 y de desborde, no aparecen, se los llevan y no aparecen, los 

6 Walter Benjamín lo describe tan bien en su Pequeña Historia de la Fotografía. "Era el tiempo en que 
empezaban a llenarse los álbwnes de fotos. Se encontraban con preferencia en los sitios más gélidos de la casa, 
sobre con-olas o taburetes en los recibimientos: las cubiertas de piel con horrendas guamiciones metálicas, y 
las hojas de un dedo de espe.sor y con los cantos dorados; en ellas se distribuían figmas bufamente vestidas o 
envaradas: el tío Alex o la tita Rita, Margaritina cuando era pequeña, papá en su primer año de Facultad, y, por 
fin, para consumar la ignominia, nosotros mismos como tiroleses de salón." 
Benjamín, Walter, Discursos Jntermmpidos /, Filosofia del arte y de la historia, Prólogo, traducción y notas de 
Jesús Aguirre, Editorial Taurus, 'C' SUHRKAMP VERLAG, Frankfurt am Main, 1972, Pág 70-7 1 

7 En Sylvie Rollet. La "surrealidad", la locura de la Catá"trofe, es en efecto producida no solamente por la 
negación del perpetrador, sino por la presión misma, como lo ce1tifican las dudas según todos los re latos de los 
testigos sobrevivientes. "apenas comenzamos a contar" dice Robert Antelme, "no sofocamos. A nosotros 
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sobrevivientes mueren de miedo, las paranoias no son suficientemente agudas ni cruentas, lo 

real viene a superar el delirio más oscuro. 

La conmoción va pasando con los días y las expectativas decrecen. La inflexión de tiempo 

que ha significado "el día uno" se hace cada vez más evidente, especialmente en ténninos 

sensibles, ya nada es igual. Esta primera respuesta poco organizada, pero lógica, ha de dar 

paso a otro repertorio. ¿Puede dar paso a otro repertorio?, la fotografia crece y se replica. 8 

La fotografia enmascara la ausencia de huella, y va por ahí buscando el hilo que le conduzca, 

pero más bien es en ese momento evidencia del diferendo9, evidencia con ello el tenor del 

espacio vacío que dejó la huella cuando la borraron. Visto así el diferendo en este repertorio 

implica una repartición, o una fragmentación de las posibilidades de la imagen, a modo de 

proceso de subjetivación entre el sobreviviente y la imagen y/o entre la imagen y la 

desaparición. Deviniendo las partes de la imagen de la desaparición de una forma en que la 

carencia de núcleo no le petmita la representación de la desaparición sino la mera 

representación de la búsqueda. 

Luego de esto: ¿Puede dar paso a otro repertorio?, La narrativa que hubiera requerido un otro 

modelo no se hace presente en lo inmediato. Más bien se cristaliza en "ese" repertorio, lo que 

fue útil en el primer tiempo de la incettidumbre, puede seguir siéndolo, o no. ¿Puede acaso 

mismos, lo que teuiamos para decir, comenzaba entonces a parecernos inimaginable" Rollet, Sylvie, Una éticu 
de la miruda, El ci;¡efrente a la catástrofe, desde Alain Re~nais a Rithy Panh, Prometco Libro- , Buenos Aires, 
Argentina, 201 9. 

8 "la fotografía está asociada de por vida a la imagen y a la memoria: posee, pues, de ellas, la eminente fi.1erza 
epidémica" , en Didi-Hubennan, George, Imágenes pr?se a todo, Memoria visual del Holocausto, Paidos, 
Barcelona, España, 2003. Pág 44 

9 Para Adolfo Vera "diferendo" en el sentido de Lyotard ( 1984), obligando a una parte de la sociedad (los 
familiares, los cercanos, los militantes) a ejercer este diferendo sobre la base de una ausencia irremontable. 
"La re~puesta : esta inscripción no puede producirse más que bajo el modelo del «diferendm). Se trata de un 
testimonio, pero siempre de un te timonio del «diferendO». ¿Qué quiere decir esto? ¿Cómo es posible dar 
testimonio del «diferendm)? «El diferendo inherente a los nombres nazi, a Hitler, a Auschwitz, a Eichmann, no 
puede ser transfonnado en litigio y resuelto por un veredicto. Las sombras de aquellos a quienes no solo La vida, 
sino al mismo tiempo la expresión del pe1juicio que les fue hecho les fi.¡e negado por la Solución Final, 
continúan a errar, indetem1inados. En: Vera Peñaloza, Adolfo Arte y desaparición, Dirección de Extensión y 
Comunicaciones, Colección Académica, Primera edición, Valparaíso, Chile , 201 7, Pág. 65. 
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afrontar el diferendo entendiéndolo como conflicto? 10¿Puede la razón dislocada por el 

trauma represivo integrar a modo de conflicto el diferencio y hacer una imagen de resistencia 

desde la aceptación del conflicto? 

Para el sobreviviente no parece haber tiempo para el análisis estético y político. Está sumido 

en el conflicto de la incertidumbre que se hace cierta, el sobreviviente pretende sobrellevarla, 

aprende a sobrellevarla, aparecen otros cuadros, otros planos fijos, hay una comunidad de 

cuadros se juntan y se reúnen, se ordenan, se fonnan y se alinean. Confom1an una nueva 

imagen fija, esta vez es un plano general cuadriculado en blanco y negro. Cada uno de los 

cuadros es un sujeto. Mas bien fue un sujeto, porque la vista de plano general ya no pennite 

esperar un pequeño gesto del sujeto. En ese plano general están todos y todas hablando a la 

vez, están de nuevo encerrados, y no se escuchan es un ruido sin función aparente. 

El sobreviviente no está ya tan solo, hay otros sobrevivientes-dolientes, el dolor del 

infortunio, la frustración de la búsqueda imposible, da paso a otro relato, el relato total y no 

específico. El nuevo plano fijo que alberga a todos los cuadros se va convirtiendo en un 

patrón sin relieve ni especificidad. Cada pequeño cuadro está fundido a otros cuatro cuadros 

por los cuatro costados, además de los otros cuatro cuadros unidos sutilmente por cada uno 

de sus vértices. Hay una trama, de vectores y puntos. La memoria está de pie frente a un 

nuevo paredón, esta vez tiene un diseño. Esta vez es un paredón construido desde el dolor y 

la desesperación y que puede leerse desde la matemática, puede trazarse en vectores. Más de 

tres mil espacios vectorizados en otro silencio. 

10 Para Ranciere, entonces, el desacuerdo no es equivalente al diferendo lyotardiano ni menos se reduce a las 
disposiciones comunicativas de una racional idad dialógica, sino que pone en escena la imposibilidad del 
consenso como condición irrenunciable de la política. En: Villalobos-Ruminott, Sergio, El p ro.:;¿Jim i.:?ll to­

Ranciere, university of Arkansas. Volume 4, 2013 
DOI: https:!/doi.org/1 0.3998/pc. J2322227.0004.002 
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El problema de la imagen testigo 

Las imágenes como "testigos matetiales", en su materialidad y en su condición de huella, 

poseen por tanto también la capacidad de engañar. 

En cuanto hablamos de imágenes, tenemos que llegar a la imaginación, básicamente entender 

que la imagen más allá de ser algo visual-perceptivo, exige una decisión y una disposición 

para ser vista. -podemos pensar en una imagen para ciegos, o personas con visión incapaces 

de "ver"-. Implica pensamiento y acción. Por tanto, la situamos como un elemento concreto 

de la historia. Susceptible de ser analizada por ella. 

Cuando es una imagen de represión y violencia extrema pareciera que tendemos a 

protegemos de ella por la naturaleza traumática de los hechos, más aún en la aguda paradoja 

de la desaparición, la imagen representa un riesgo inminente. Sobreviene la presunción de 

que la imagen misma es el testigo material de aquella vida suspendida por la desaparición. 

Pero es una huella de baja denominación, al desaparecer el cuerpo, todo rastro de él, oj alá 

todo rastro de la persona, Jo que queda es la huella vacía, podría en este caso ser suplantada 

por la imagen. 

Hay un hecho fundacional de la problemática estética, y es la creación de esta imagen, a 

través de la apropiación del modelo de la estructura de geometría simétrica en que con 

medidas equivalentes son alineados los retratos hasta constituir una trama en blanco y negro. 

Este hecho es iniciador de una experiencia estética, por lo cual es susceptible de análisis en 

esta categoría. Es evidente que estos análisis deberán tomar en cuenta la delicada 

circunstancia, y no puede prescindir de un posicionamiento ético. Estas imágenes tienen un 

contenido ético per sé. 

La imagen, en su condición de huella, una entre tantas huellas que puede dejar un ser durante 

su existencia, es una impresión profunda y duradera no por el mero hecho de existir 

materialmente, sino por ser observada y puesta en un contexto, la impresión profunda y 

perdurable de estas imágenes es la que nos toca analizar y poner en tensión, observadas desde 

nuestro tiempo, desde nuestra perspectiva, en relación con este tiempo, tomando 

consideraciones que en su propia génesis no estaban por cierto dentro de perspectiva alguna. 
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Señaíét;ca de 
btísqueda. 

Es en estos espacios sensibles en que se ha desan·ollado el corpus de 

imágenes de los detenidos desaparecidos, hemos ya dicho de alguna 

fonna que esta imagen se ha aplanado, se ha desafilado en una sábana de 

pequeñas imágenes que impresionan un ícono más de la cultura, una 

imagen que es un poco más que una señalética pierde el sentido y la vida. 

No hay una experiencia que pennita enfrentar la desaparición, pero 

recurrir a la imagen del sujeto para emprender la búsqueda, parece una respuesta natural y 

propia de los grupos humanos que se ven inmersos en dicho trance. Esa imagen además queda 

cargo de la huella del sujeto, cuyo cuerpo no está. Esa imagen se separa de la función habitual 

de frente a una nueva necesidad, ¡y claro, hay que buscarles!! Hacerlos aparecer, recordarlos 

para que aparezcan, nombrarlos para que aparezcan, mostrarlos, difundir sus rostros en la 

página homogénea para que aparezcan. 

La búsqueda se implementa hasta llegar a ser 

un oficio. El antropólogo, el fotógrafo, el 

investigador, el tanatólogo, el activista, el 

periodista, el familiar, el dibujante, el poeta, 

se congregan en este oficio y lo desarrollan 

etTáticamente. "La indetenninación de los 

restos universaliza las relaciones familiares. 

l1n b~n-ajft...·l¡¿ Di!iJJ/, l,,, Dcc; .. ,r~,rc.~ ... ¡, ¡. '', q11t~ con1o 
e•lrudura Ct'lcctil·.7 d¿ iw,:;;.:n~s se lr.,nif,:" me; ¿¡¡ 

iillé.l"..:: e- ·J•C:rii nt:ic.r p,¡ .. jh/e c1 /a pe; "" ~r· .. · jn 

Resquebraja el orden familiar y el sentido de pertenencia." 11 La agrupación en tomo de una 

identidad común también se hace lógica e imperiosa. Hay una sola certeza que lo sostiene, lo 

que hay en común en esta trama es la afinnación primera y la más cruda: no están, ese no 

está contiene un: pueden estar, cuando se enuncia; ¿Dónde están?, puede haber una respuesta. 

Y si no La hay, al menos parece tener sentido la pregunta, se oye, ya no es silente. 

Una vez desaparecidos, buscarlos es mantener viva la intención cierta de su vida, puesto que 

no hay muerte, encontrar un lugar donde existan de verdad, no como como simple nombre o 

registro, sino la existencia completa, "(un lugar) En el que fueran cosas vivas ajenas a los 

11 Steyerl, Hito, Los cond~nud .. s de la Pc.ntalla, Caja Negra Editores, Buenos Aires, Argentina, 2014. Pág. 
158. 
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registros de identidad, extrañas al lenguaje y liberadas de la completa saturación de los 

sentidos: cosas que se nos superpusieran como simples cosas." 12. La existencia rebasa al 

lenguaje, es mucho más que el lenguaje, la imagen es dicho lenguaje, es la saturación de los 

sentidos de los que nos habla Hito Steyerl. 

La imagen de búsqueda es además propia del registro de identidad, cuya parcialidad 

comporta un engaño total, es porción menor del cuerpo, es un instante donde el rostro tenso 

que espera la fotografia parece no querer hacer el gesto de cada día, la solemnidad del retrato 

le hace aún más ajeno a la vida. 

"Pero los retratos nunca son reales 

La gente debería retratarse como a las flores, 

Después de la tormenta. 

Es cuando son más bellas, 

Después de haber sufrido."13 

Y porque la médula del oficio de búsqueda es la afinnación-negación de la existencia que no 

está, es que la imagen que provenga de ello se presenta engaño a o al menos injusta. Porque 

su objeto parte desde la desaparición y no antes de ella. 

Hay otro inconveniente con la imagen testigo, y es lo que se ha llamado la mirada, pero en 

este momento llamaremos espectador, no solo el concutTente que va a la imagen, sino aquel 

a quien la imagen llega. Porque la imagen converge, bulle y se publica, tiene alcance en los 

espacios y también en el tiempo, los espectadores -que ahora también somos nosotros­

estamos impelidos a establecer una cercanía o una distancia con la imagen, de esta dimensión 

que, aunque pretenda la indiferencia le será imposible. 

Aunque se la observe con frialdad, la imagen en cuestión no deja impasible. Porque está ahi 

y su materialidad le convierte en testigo, eso es un hecho de la causa, sino el más importante. 

La imagen está ahí para explicar, revela y manifiesta, las palabras de la ausencia han quedado 

silenciadas. La imagen podría venir a quitar esa mordaza. 

12 Ibid., Pág. 159. 

13 Texto extraído del Documental: Visit, or M~mories und Confe\ ,ions, Manoel de Oliveira, Portugal, 1982. 
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A su vez, quien ha dispuesto la imagen en ese orden y le ha dado aquella textura es también 

un espectador, el espectador del acontecimiento. Y le otorga la ponibilidad de entregar una 

explicación. En estas condiciones, recurrir a la imagen del retrato ya implica una mirada, la 

decisión, que es política y es estética, de hacer del retrato una imagen de alto contraste en 

blanco y negro, algo que ya se ha visto. Y que se sigue viendo. En este plano cuesta ignorar 

la gran cantidad de veces en que nos encontramos con el mismo formato de representación 

de víctima, o de individualizaciones congregadas en conjuntos estéticos que desde ese 

momento comienzan a representar una unidad 14
. Es aquí uno de los puntos donde observamos 

la pérdida de la individualidad de la idea del sujeto. 

Es imperativo recordar -y porque es de mucho mayor impottancia- que es el aparato represivo 

el que sustrae al sujeto de su proyecto de vida, de su posible futuro y le desaparece. Sin 

desapariciones no entramos nunca en esta discusión y cada uno de los sujetos habrían ejercido 

por sí mismos a través de sus particulares capacidades la diferenciación de otros, de sus ideas 

y de sus actos. Más de una vez en este texto volveremos sobre estos dichos, con mayores 

énfasis, con intensidades medias, hasta la majadería podríamos insistir en esta idea, porque 

el tenor del acontecimiento nos enoja, nos comnueve, nos desata la tonnenta adentro de las 

entrañas. 

En cuanto a esto concierne (la propia posición de esta obra que actúa tal una meta-mirada y 

comprende la génesis del corpus visual de la Desaparición Forzada) George Didi-Hubennan 

cita a su vez a Régis Durand: nos dice que tiene razón en la necesidad de tensionar la "noción 

fluctuante" de la mirada, "algo" debe entender la aporía de la ausencia en presente, la 

ausencia tiene que ser vista15. La creación de la imagen tendrá que tener a su vez una mirada, 

tendrá que mostrarse a sí misma como un espectador, esto implicaría compromiso sobre el 

acontecimiento que se observa, una ética. 

El corpus de imágenes ha quedado inscrito en la cultura. Es universal, pero para no caer en 

afim1aciones absolutas, quizás sólo el adolescente más desinteresado, inmerso en la era de la 

14 Referencia a la imagen 1 de: Anexo de imágenes. 

15 Didi-Huberman, La emoción no dice yo, Diez frugmentos sobre libertod est¿tica, en: Jaar, Alfredo, La 
Política de las fmúgenes, Metales Pesados, Santiago 201 7. 
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super-infonnación, doliente de una fobia social o algo por el estilo, pueda abstraerse de las 

imágenes de desaparición. El resto de los espectadores estaremos con más o menos atención 

puestos en ello. El tiempo actuará, sobre la relación entre la imagen misma y el espectador. 

Porque la imagen es exigente requiere el concurso del resto de las ideas y los pensamientos 

cada vez que se presenta, no le basta con ser observada, también debe ser vista y puesta en 

relación por cada uno de nosotros y nosotras, en relación con nuestro lapso, en relación con 

nuestro acontecimiento y con el propio acontecimiento. La imaginación entrelaza estos 

nexos. 

Pero como espectadores no nos encontramos frente a cualquier imagen, es una imagen que 

nos sitúa dentro de la narrativa de este acontecimiento, estamos entre los afectados, lo vemos 

desde lejos con temor, se hace parte de la justificación del paradigma ideológico y moral que 

nos confom1a, también podemos estar culposos de haber sobrevivido, múltiples formas de 

afectación. Aún la negación está sumamente situada por ser parte de la trama de la 

desaparición, habrá personas de moral despreciable cuya reacción sea de confom1idad y hasta 

de alegría frente a la muerte del otro, a la desaparición y a la tortura del otro (que en este caso 

no es considerado como "un otro" sino como un inconveniente, ser inferior, algo que molesta 

para la consecución de sus propósitos). 

No hay un solo espectador, y si bien nos estamos ocupando de cómo las imágenes 

construyeron una realidad que habitamos "nosotros", existen "ellos". Estas imágenes también 

han sido objetivo de su mirada, también aquellos se encuentran entre los espectadores. 

Las respuestas están plagadas de morbo y comentarios con soma. La prensa contemporánea 

a las desapariciones ha denostado a los sujetos, esta práctica es parte del fenómeno de la 

desaparición, evidentemente busca borrar la huella, es además por completo reaccionaria en 

su contexto, y desprolija en cuanto socava los mismos principios de la ética periodística y de 

su profesionalismo. En alguna medida la propagación del corpus de imágenes de Detenidos 

desaparecidos que ya hemos citado, viene además a romper con la desinformación de la 

prensa del poder. Es también una necesidad que sea fácil de asimilar, que penetre en las 

pupilas de los espectadores neutrales -si es que dicha neutralidad fuere posible en una tiranía 

de estas proporciones-. 
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Y es que esta mirada es la que necesita la explicación, el acontecimiento nubla la razón. 

Viene la imagen a reemplazar el raciocinio y poner en marcha el ámbito sensible, ya en el 

comienzo está dicho de cómo el terror y la parálisis dan lugar a decisiones políticas y estéticas 

(que no tienen que responder a reflexiones políticas y estéticas) . No pretende esta obra 

deslindar dichos parámetros. Pero si, precisar que no estarán separados, en cuanto nuestro 

objeto es " la imagen" que desde su ámbito sensible traspasa los asuntos de la sensibilidad y 

ocupa los tradicionalmente llamados racionales; todo esto como si la razón no estuviera 

compuesta de emociones, como si en el pensamiento las ideas estuvieran desprovistas de 

fonnas sensibles, como si la realidad misma no fuera un cúmulo -algunas veces intrincado­

de sensiblerías y afectividades, pálpitos y compasiones llevadas a la fuerza al ámbito positivo 

y concreto de la razón y el conocimiento. Durante toda la elaboración de la obra los 

parámetros aparentemente contrapuestos razón-sentido, no lo estarán. 

Es quizás en el plano sensible -ilusoriamente diferenciado del plano racional- en el que la 

imagen de la desaparición forzada puede mostrarse tramposa, y no porque haya conce1tada 

una treta, ni porque los sobrevivientes estén premeditadamente buscando situar a "sus 

desaparecidos" en el engañoso lugar de víctimas, no hay quizás un solo motivo, no es 

necesario un motivo. Los sobrevivientes levantaron en el momento crucial, una imagen 

posible. Esa imagen se quedó ahí, vaciándose de a poco, pero ahí. Se hizo de un lugar. Estuvo 

y está. 

Esta nanativa echa por tierra el objetivo de la desaparición total, lo que tiene un mérito 

superior, pero no es en esta conquista desde donde nos situamos, ni en la búsqueda de los 

cuerpos, ni en los procesos judiciales agentes de estado, o las condenas o las cárceles 

construídas para ellos, ni en la obra reparatoria de los gobiernos demócratas post-autoritarios, 

nuestra tarea rebasarlo, no es un ejercicio para la paz. Está dentro del conflicto, no olvida la 

confrontación, ni el principio de guerra, los objetivos de la aniquilación, ni el motor de la 

catástrofe: las características siniestras, sádicas y devastadoras de la propia condición 

humana y la sociedad civilizada que despliega y sustenta, que prefiere las calamidades de 

una porción importante de la población a la pérdida del poder, de la propiedad y del stal7L 

quo. La huella de la desaparición forzada hecha imagen no debería separarse de estos 

parámetros, justamente porque el aparato de poder que ejecuta el terror se opone a la utopía 
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como fin de la Historia. Se opone a quienes esgriman la utopía con la energía suficiente como 

para poner en cuestión el orden de las cosas. 

Hasta aquí vamos bordeando una discusión fundamental de la disciplina, la de la posibilidad 

de representación del acontecimiento catastrófico, estatuto que está puesto en cuestión y al 

que no es menester de esta obra abocarse pero que no podemos soslayar. 

En mi recuerdo veo una sombra se sitúa desde mantener algo pendiente con el museo, y 

cuestiona la mirada, la posibilidad de la mirada. Y es que los sistemas de aniquilación se han 

confom1ado como "la extraordinaria e imparable máquina de denegación" 16
• Que para 

Lyotard implica una nueva realidad: " la meta-realidad de la destrucción de la realidad" 17, por 

tanto, donde nada se puede convertir en experiencia. 

Para Didi-Huberman el esfuerzo está en buscar cómo la imagen, "a pesar de todo", no sin 

obstáculos y complejidades, "tocar lo real"; se ocupa de la "legibilidad" de la imagen de 

archivo, buscando la narración del tenor en las escasas imágenes y testimonios que le 

sobreviven, como una fom1a de rescatarla de lo imposible. Desafiada la representación por 

el desastre todo parece insuficiente, pero para Didi-Hubennan algo es más que nada. 

El problema es cómo ver algo que no ha sido visto. Desaparecida la huella, amplificado el 

extenninio hasta el olvido. Aquí en este punto es que se pone a prueba la representación, que 

se aplica de manera muy concreta al corpus de imágenes de la desaparición forzada, pues es 

un esfuerzo de llenar el vacío de la desaparición. Aún sin ser una imagen directamente 

cruenta, es indiciaria de un hecho del todo cruento, lo representa. Y, ¿Qué es lo que 

representa?: el vacío, la violencia del vacío. Las condiciones de ese vacío. El ¿Cómo lo 

representa? Desde sus contemos, con la fotografía de búsqueda, y es por ahí que nos interesa 

llegar. A esta parcialidad, ya que, si buscamos las ideas de los sujetos, los procesos de los 

que participaban, su heterogeneidad, y su resistencia. encontramos imágenes negras del 

mundo 18 . 

16 Op. Cit 7, Pág. 27. 

17 Ibid. 28. 

18 Anexo 1, Collage :. Imágenes negras del Mundo, C. Verdugo, 2020. 
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iv.- Desaparición Forzada: 

El dolor y la cuestión del poder total - lo antropológico. 

El castigo corno mayor sabiduría del poder, instalación de la práctica y mecánica, signo y 

sino -cosa que evoca en el entendimiento la idea de otra- La autorización para hacer sufrir es 

el rostro del poder. El dolor y la cuestión del ooder total, lo antronoló~úco. 

La vida no termina con una muerte, sino que se vuelve opaca e inconclusa con la 

desaparición. 

Con lo antropológico no nos referiremos a la antropología forense, que es un eslabón 

importante del trabajo de búsqueda asociado a la desaparición, a la construcción del oficio 

de búsqueda, pero esto es posterior, se hace cargo desde la posición de búsqueda. Avanzado 

este escrito creemos que no puede separarse la desaparición de la tortura, es parte del 

acontecimiento, le hace aún más cruento y catastrófico. 

La situación de tortura, que aparece como corolario del secuestro y como paso insufrible para 

el sujeto que ya tiene la categoría de desaparecido, o mientras la está adquiriendo, 

consensuemos que la ce11eza de la desaparición es algo que no sucede de inmediato, o no en 

todos los casos, los primeros días serán de confusión, o el dispositivo de terror puede tardar 

en la decisión, es parte de la heterogeneidad a la que hemos hecho referencia, 

Es también el punto ciego donde podría haber sucedido la muerte, pero no es un proceso 

unívoco, el tiempo lento, que llamaremos paradojal, está sucediendo. En dependencia a la 

relación del cuerpo y la sociedad. Para esto la antropología del cuerpo nos tiende una mano. 

Pensando el dolor, sistematizando las relaciones históricas entre los cuerpos humanos y el 

dolor a través de la historia, y a su vez entre las sociedades y culturas con el dolor. 

Observando al dolor como un fenómeno, que se subyuga a los principios estructurales de la 

sociedad que le albergue. 

En la obra de David Le Bretón, encontramos estas ligazones, pero primero, a la pregunta 

¿qué es la antropología del cuerpo?, la respuesta li teral del autor: "La puesta en evidencia, a 
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través de la antropología, de la estructura simbólica de la corporeidad humana" 19• Y dentro 

de esta puesta en valor: El Dolor. "En la constitución de un mundo humano, es decir, un 

mundo de significados y valores accesibles a la acción de las personas, el dolor es sin duda 

un elemento fundamental. '.20 Le saca, al dolor, de la esfera biomédica, del exclusivo análisis 

orgánico, residual de un mal, una enfennedad, o una herida accidental. Le sitúa como un 

hecho situacional, impregnado de material social, cultural y relacional. 

Dentro del fenómeno de la Desaparición Forzada, y como parte constitutiva de él, el Dolor 

es infringido por otro en razón de una relación social y este material social es básicamente el 

poder absoluto ejerciendo coerción violenta, castigo y dominación. En la tortura el dolor es 

aplicado de manera sistemática, por mecanismos de diseño. 

En este abordaje de la tortura no dedicaremos espacio a un repertorio de brutalidades, a modo 

de inventario de sadismo y perversión, sino a los fmes últimos de la integración de la tortura 

al dispositivo de ten·or. "la tortura no apunta sólo a alTancar la confesión o hacer daño, 

también procura al verdugo el goce sutil de tener a la víctima a su merced, de ejercer un 

absoluto dominio sobre su cuerpo, intimidad, dignidad, si no sobre sus convicciones."21 

La tortura como parte del dispositivo de ten·or, aparenta cierta funcionalidad para la 

obtención de infonnación que los funcionarios de estado consideran imprescindible: 

nombres, ubicaciones, estructuras, responsabilidades - ¿Dónde están las armas?, ¿Quién es 

tu jefe?, ¿Dónde están tus compañeros? - Las preguntas resuenan y las respuestas están ahi, 

pugnan por salir y detener el suplicio. El flujo está obstaculizado por el sistema valórico, por 

los compromisos, los afectos, la convicción. Hay que ganar tiempo en contra del dolor. Es el 

cuerpo que resiste o desiste. El cuerpo es la última trinchera cuando la decisión ha sido la 

lucha total y la resistencia. 

La tortura no tiene más finalidad que la tortura misma, tal y como el poder tiene como objeto 

el poder mismo. 

19 Le Breton, David, Antropología dd dolor, Seix Barra! Los Tres Mundos, Barcelona, España, 1999 Pág 214. 

20 lbid Pág. 21 

21 Ibid, Pág. 258 
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"Otros usos del dolor son clásicos, y se alimentan de la disparidad de fuerzas entre 

los individuos: la corrección, el castigo corporal, la tortura, el suplicio, etc. Son las 

vías privilegiadas de una cierta «trivialidad del mal» que opera en la condición 

humana. El arte de hacer sufrir a l otro para obligarlo, humillarlo o destruirlo es 

inagotable en sus realizaciones. El dolor infligido es el objeto de preferencia, hasta e l 

arquetipo del ansia de poder sobre el otro.'m 

El poder viene a enfrentarse hasta esta última trinchera, la de los huesos y la piel. Los sujetos 

desaparecidos pueden haber combatido es este último plano. La conciencia del dolor como 

parte de la relación social que le mantiene sumido, aún próximo a la muerte hay decisiones 

pos ibles. El dolor nunca es más una relación social, llena de significado, que en este 

momento. 

El dolor requ¡ere 

conciencia de dolor. El 

dolor entendido como 

sufrimiento, integrado y 

percibido por la 

conciencia, que 

comporta un 

padecimiento moral, el 

hombre tiende a 

separarse del mundo, se 

devasta la relación con 

Cu.;,/ru pr.' -,¿;r p!,,•;o, m ir, ·'•t.fi-•ntal, mililullle-lc ,figv VPR. No es /;.;.ra u'o~. 1/vr-r, 
r «hu Cl> .. <f...,J. 1971, (511/:>tíl··'O iiO e<' ;Í p~.,ellfe ¿¡¡el e;: .. .-.' V 01 .'gi~:a/) 

el mundo. Afecta e l núcleo de la identidad, a la idea de sí mismo de una persona. Es el 

objetivo del dispositivo de tortura. 

¿Será que él o la desaparecido/a ha desaparecido antes de morir?, ¿Será que desapareció de 

sí mismo?, Son preguntas que subyacen en tanto sobrepasamos la idea de él o la 

desaparecido/a como sujetos que dejaron la existencia en el momento de la detención. Y 

22 Ibid. Pág .18. 
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cuando aspiramos, en plena conciencia del terror, a establecemos como pares dentro y fuera 

de esa indetem1inación. 

En relación a la necesidad de dar ubicuidad al relato de la tortura, ante la posibilidad de la 

primera esta primera desaparición en que el sujeto se haya extinto, aún sin morir, en que la 

experiencia de la tortura arrase con el sujeto, y le deje sin pensamiento, ni idea. Ante el 

espanto y ia locura, viene bien un párrafo de Georg Lukacs que pudiera funcionar como 

sortilegio: 

"Hay, pues vivencias que no podrían ser expresadas por ningún gesto y que, sin 

embargo, ansían expresión ( ... ) -entre ellos- la conceptualidad como vivencia 

sentimental, como realidad inmediata, como principio espontáneo de existencia: la 

concepción de l mundo en su desnuda pureza, como acontecimiento anímico, como 

fuerza motora de la vida. La cuestión directamente formulada ¿qué es la vida, el 

hombre y el destino?( ... ) Cuando el hombre vive una cosa así, todo lo externo de le 

espera en rígida inmovilidad, la decisión que aportará la lucha de las fuerzas 

invisibles, inaccesibles a los sentidos. ( .. )Nada externo puede dar expresión a un 

hombre que vive una cosa así"23 

Lukács considera la posibilidad de decadencia de la razón en su relación con el mundo, con 

el todo, la devastación de la idea de sí mismo, ¿Qué experiencia más "sensible", sino la 

tortura?, cuál es el plano más íntimo de la existencia sino el dolor total, cuando el individuo 

está unido al mundo sólo por el dolor. Pero cabe bien preguntar ¿la conciencia residual aún 

ansía expresión? ¿por qué entonces ansían tal expresión?, ¿y cuál es la expres ión que ansían?, 

¿qué es lo que esperaría expresar? Si bien no tenemos respuesta, ni pretendemos tenerlas, el 

sólo cuestionamiento nos abre flancos a la especulación, que creemos es más que el silencio. 

Pensamos al sujeto separado del dolor, pero a la vez completamente unido a él, que el mero 

pensamiento se presenta desafiante y difícil, situación que le imprime una satisfacción de 

libertad cada vez que vuelve a sí mismo, cada pequeña decisión es un acto de libertad absoluta 

tan total, como el dolor total. El presente mismo del dolor no puede verse constreñido al vano 

23 Lukács, Georg. "Sobre la ese¡¡cia y f orma del ensayo", en El alma y las fom1as y Teoría de la novela. 
México, Grijalbo, 1985. Pág. 23. 
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intento del relato de criptivo de la atrocidad, o a la negación de este relato. Necesariamente 

hay más. 

Superposiciones e historicidad - lo histórico 

Cada sujeto va construyendo su mundo y se va construyendo a sí mismo en el tiempo en 

condiciones históricas cambiantes, actúa, acciona en él, su historicidad como cualidad que 

comparten con las ideas, los proyectos, los discursos. 

Es importante otorgar cierto margen a la semántica de "historicidad", por ser uno de los 

conceptos que nos ayuda a configurar el problema. "por historicidad se acepta entender esta 

experiencia primera de extrañamiento de distancia de sí a sí que, justamente, las categorías 

de pasado, presente y futuro permiten aprehender y decir, ordenando y dándole sentido".24 

Nos encontramos con que la historicidad está como cualidad inherente entre las 

características que definen al humano como tal, puesto que éste va construyendo su mundo 

y se va construyendo a sí mismo en el tiempo en condiciones históricas cambiantes25
. Pero 

no es un concepto tan sólo aplicable a los individuos humanos, sino a las ideas, a los 

proyectos, a los discursos. 

Finalmente, historicidad lo entenderemos como una relación, la relación entre el individuo y 

el tieiT\PO o los tiempos de la historia, y las posibles extensiones que pueda tener el concepto 

sobre las cosas, ideas y otro tipo de relaciones. 

Implica cierta conciencia de esta relación, y el cómo esta conciencia tercie sobre la energía 

de la acción sobre la historia misma. La conciencia del tiempo histórico, de que hubo un antes 

de sí mismo, y que habrá un después. 

24 Hartog, Franyois, Regímenes De Historicidud Prctsentismo y e.\periencias del tiempo, Universidad 
Iberoamericana, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero; México D.F., 2007, Pág 16 

25 Ricoeur, Paul, La memoria, la historia, el olvido, Trolla, Madrid, España, 2003 
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En este sentido implica que el sujeto está dentro de la historia, EN ella cuando tiene 

conciencia de ello, cuando se relaciona con el tiempo anterior y el que pueda venir a través 

de su presente. No deja de ser la representación del pasado la base de la cuestión. Cómo es 

que el pasado pervive a través de esta relación con el tiempo. La forma de estar en la historia, 

y teniendo conciencia de ella y de su fonna material, a través de la acción en positivo (aunque 

signifique la negación o la inacción misma que por estar dentro del acaecer hi stórico es una 

acción en positivo). 

En relación a la imagen es un hecho que toda imagen es pasado, entonces el problema no es 

la representación a partir de una imagen, sino lo que se representa a través de ella, y si se 

logra representar la propia conciencia de historicidad que un sujeto tiene de sí mismo en ella. 

Desde ya una ideología y una praxis revolucionaria contiene un alto grado de historicidad 

sino la mejor expresión de la historicidad misma, esto por definirse en la utopía, y provocar 

al presente a ejercer la función trascendental de romper con un orden anterior. por tanto un 

sujeto revolucionario habría de ser aludido en este sentido por lo menos. Pero hemos 

observado en la representación una carencia en cuanto a lo que se alude es a la desaparición 

como hecho fundante de su acción en la historia. Ya la discusión no se centra en la realidad 

o la irrealidad de sus actos, sino en recordarlos y en el reconocimiento de ese recuerdo para 

llegar a ser memoria. 

¿Es que acaso en los desaparecidos no hay historicidad posible?, ¿Es que la desaparición no 

permite que el ser revolucionario le sobreviva al dispositivo de terror, por sobre la 

inubicabilidad de sus huesos?, en este sentido ellos mismos se verán sometidos doblemente 

al acontecimiento genocida, por una parte su cuerpo y materialidad, con todas las infmitas 

posibles interacciones y devenires que un sujeto podría llegar a generar (el futuro), y la 

historicidad propia al dejarle sin experiencia posible previa a la de la desaparición, y esto 

significa no solo sin huella y testimonio del individuo (pues esta huella y testimonio puede 

verse acallada por más de una razón, puede ser el azar el que si lencie el testimonio no dejando 

rastro alguno, o una vida conscientemente solitaria y extra-social, o la clandestinidad), 

significa también la representación de las estructuras discursivas a los que sujetaron su 

devenir. Todos ámbitos que se ven aplastados bajo el "increíble" fenómeno de terror que 

implica esta práctica represiva. 
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Convengamos que la desaparición posee una enonne fuerza centrífuga. Que afecta a los 

desaparecidos mismos, a sus cercanos, a sus políticamente afines, a las estructuras y redes de 

militancia, a "la ideología" como motor de accionar político, al grupo humano todo, sus 

discursos y proyecciones. Afecta a la cultura, rasga un principio de certidumbre. Es por cierto 

muy eficaz, en cuanto a la capacidad del dispositivo de terror de arrasar con los sonidos y los 

ecos de la vida y de los procesos que podrían alterar la correlación de fuerzas de la cual dicho 

dispositivo depende, pero el futuro de esos sujetos (es decir nosotros), no debe contentarse 

con aquello, es necesariamente otro ámbito de resistencia. Y esto es necesariamente a través 

de la puesta en valor de la relación entre la memoria individual y la Historia, es decir la 

memoria colectiva, situada en la problemática que surge la percepción fenomenológica y la 

dimensión social del tiempo. 

Ahora, si esa relación entre el sujeto y el tiempo se convierte en paradoja!. Y aquel tiempo 

paradoja!, para Sylvie Rollet, perpetúa la eficacia del genocidio y la tortura, el acontecimiento 

genocidio oficia como "agujero negro" en el cual el tiempo histórico usa una nueva 

modalidad de la duración histórica y soporta extrañas perturbaciones, separándose en dos: la 

de un tiempo partido en dos paralizado y suspendido por el desastre, y la del miedo, un tiempo 

donde el pasado jamás ha pasado, sino que está siempre indefinidamente por venir. El 

acontecimiento Genocida se yergue como padecido y no vivido, no hay elaboración de la 

experiencia. "si esto no invalida en absoluto la tesis de la imposible transmisión de la 

CATÁSTROFE, es porque ningún testimonio puede dar cuenta de lo que es específico, la 

destitución originaria del testigo. ¿Qué dice, en efecto, Primo Levi? 

''Nosotros, los sobrevivientes, no somos los verdaderos testigos. [ ... ]somos una 

minoría anómala además de exigua: somos aquellos que [ ... ] no han tocado fondo. 

Quien lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto para contarlo, o ha vuelto 

mudo; son ellos, los 'musulmanes', los hundidos, los testigos integrales.[ ... ] nosotros 

hablamos en su lugar, por delegación''26. 

26 Rollet, Sylvie, Una ética de la mirada, El c ine ji e-lite a la catástrof e, dr! de Ala in Re>. nais a Rithy Pan/;, 
Prometeo Libros, Buenos Aires 2019. Pág. 30. 
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Este nuevo estado de la humanidad es del que habría que testimoniar, es decir lo que podemos 

testimoniar es la imposibilidad del testimonio, cómo hace que el testimonio se vuelva 

inaguantable e intratable."MordechaY Podchlebnik dice en Shoah, que cuando estaba allí 

vivió como un muerto, la supervivencia no fue posible más que "en la aceptación forzada de 

la reducción de sí a lo insignificante [ ... ] haciendo de sí mismo un sufrimiento sin sujeto"27 

Nos enfrentamos entonces a un grupo de individuos en cuya condición ni siquiera puede 

decirse individuos, sino f01mas, o cuerpos, sometidos a las circunstancias, sumidos en una 

existencia que carece de presente, cuyo pasado comienza a verse lejano y el futuro 

clausurado. 

Ante esta posición teórica -en la que estamos haciendo articular las acciones genocidas en 

sus distintos niveles las máquinas de exterminio de los regímenes totalitarios en Europa, 

África, Asia y América-, queremos pensar en la posibilidad, es decir la no-imposibilidad, de 

resguardar la historicidad de los sujetos, podría ser que un régimen de representación en 

presente, de discurso en presente y particulannente en el discurso revolucionario en que su 

historicidad se proyecta, manteniendo su posición y abietto al efecto del discurso y la acción 

que ostentan. 

Y desde ahí es que disentimos de la idea del agujero negro en la Historia, no puede ser así, 

fueron hechos materiales. Y como toda acción humana estuvo en la voluntad de una persona 

el sufrirla o vivirla. La existencia y la experiencia vistas desde la casilla de lo revolucionario 

nunca pierde su sentido en tanto desobedecer al simple destino de víctima se presente como 

necesidad inmanente. Y si bien no nos corresponde juzgar a los desaparecidos o los 

represaliados mismos, no podemos partir desde la imposibilidad de haber ejercido esta 

voluntad, debemos suponer que si. En este sentido es que volvemos sobre la representación 

y la imagen que actúa como fuente de ella. 

Más aun en la lógica de la militancia, para el caso de los sujetos revolucionarios el testimonio 

no les pertenece (como individuos) en tanto el sentido de él es el que nutre sus convicciones: 

las ideas revolucionarias se fortalecen en el testimonio. Se saben a sí mismos. Por tanto, no 

se pueden negar al testimonio (como una tarea de la militancia). Los desaparecidos no son ya 

27 Ibid, Pág. 30. 
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los principales agentes de su propio testimonio. El sentido de este testimonio está dado por 

las convicciones de las ideas que les sostienen. 

Los grupos humanos sometidos a este nivel represivo no han sido homogéneos ni la 

naturaleza ni la categoría de las personas detenidas y de aparecidas. No se pueden generalizar 

estas afinnaciones, que es justo donde chocamos con el repertorio de imágenes que se ha 

ejecutado hasta hoy, en que se presentan homogéneas y total izantes, ese solo elemento 

compone gran parte de la precariedad de este corpus. 

La represión -que no tuvo una fonna unívoca de elegir sus objetivos- en muchas 

oportunidades no habría considerado si los sujetos que caían en sus manos las condiciones 

internas de las organizaciones, o el propio militante que convivía con la muerte, que podría 

haber emprendido un repliegue o definitivamente una retirada. O no ser militante de una 

organización político-armada, sino activista (o lo que hoy conocemos como activista), 

poblador, sindicalista, si su convicción está presente, o si se encontraban con un militante 

denotado de antemano, y una variada gama de posibles condiciones al momento de haberse 

transfonnado en objetivo del aparato represivo y de cómo hubiera operado este aparato sobre 

el sujeto. 

"La población masiva de los campos estaba confom1ada por militantes de las 

organizaciones am1adas, por sus periferias, por activistas políticos de la izquierda en 

general, por activistas sindicales y por miembros de los grupos de derechos humanos. 

Pero cabe señalar que, si en la búsqueda de estas personas las fuerzas de seguridad se 

cruzaban con un vecino, un hijo o el padre de alguno de los implicados que les pudiera 

servir, que les pudiera perjudicar o que simplemente fuera un testigo incómodo, ésta 

era razón suficiente para que dicha persona, cualquiera que fuera su edad, pasara a ser 

un "chupado" más, con el mismo destino final que el resto. Existieron incluso casos 

de personas secuestradas simplemente por presenciar un operativo que se pretendía 

mantener en secreto, y que luego fueron asesinados con sus compañeros casuales de 

cautiverio. "28 

28 Calveiro, Pilar, Poder y d~tsaparición : los campos de concentración en Argentina. 1 a ed. 2a reimp. 
Editorial Colighue, Buenos Aires, Argentina, 2004, Pág. 26. 
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Se vive un régimen de historicidad que alterna dentro de sí mismo en parámetros amplios . 

La heterogeneidad de los sujetos, de los procesos, estrategias y tácticas empleadas en el oficio 

de la revolución o la resistencia revolucionaria, se nos impone es la necesidad de utilizar un 

régimen de historicidad cuyas preciSiones permitan sopesar la diversidad de 

posicionamientos, mantenerles en el tablero, desprender de ellas la valoración según la moral 

vigente. Observando a los individuos y sus prácticas para darles cabida en el discurso y el 

proyecto revolucionario, con afirmaciones que se independicen del acontecimiento de la 

desaparición, por tanto, que saquen del centro al sobreviviente, o al entorno de la búsqueda, 

que saquen del centro discursivo al espacio vacío que deja la desaparición detrás del sujeto. 

Este espacio vacío que a la postre se liquida en una imagen, un número y un nombre. 

Con lo que esto signifique. Inclusive con la desilusión a la que pueda llevamos sacar a dichos 

sujetos de las idealizaciones que hemos construido para ellos, y para nuestra contingencia, la 

de relacionamos con su desaparición. Con La Desaparición. 

"Diez, veinte, treinta mil Torturados, muet1os, desaparecidos ... En estos rangos las 

cifras dejan de tener una significación humana. En medio de los grandes volúmenes 

los hombres se transforman en números constitutivos de una cantidad, es entonces 

cuando se pierde la noción de que se está hablando de individuos. La misma 

masificación del fenómeno actúa deshumanizándolo, convirtiéndolo en una cuestión 

estadística, en un problema de registro."29 

29 Tbid Pág. 17. 
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Vida-muerte 1 presencia-ausencia - lo ftlosófico 

desaparecer es dejar de existir o pasar a estar en un lugar que se desconoce. La desaparición 

es un desafio para inteligir. La Ley ambivalente fundada en la violencia y la desaparición 

legalizada. 

La desaparición forzada además de cruenta en su aspecto fisico material, repre~enta un 

desafio a la comprensión. Y es que, aún con todos los pesares, podemos describir la 

concatenación de los hechos que llevan al secuestro, tortura y muerte de una persona por 

parte de las fuerzas de Estado, desde la la detención, la aparición de un nombre en una sórdida 

lista, la asociación de ese nombre a otros nombres, la ubicación de ellos, la atribución de 

responsabilidades. Pero quizás deba aparecer el hecho desde antes, desde la confotmación de 

los grupos operativos que ejecutan, o los políticos-administrativos que arman cada ficha de 

sus objetivos. O un paso más atrás con la apropiación por parte de un grupo de la idea cierta 

que sólo con la eliminación total de su adversario pueden mantener el poder que ostentan, 

aunque no lo ostenten y sean meros empleaduchos numerarios de éste, el que sea, podemos 

describirlo. 

También podemos con rigurosidad científica narrar las características de los centros de 

detención, sus procedimientos de tortura, los efectos de ésta, o profundizar y llegar a las 

prácticas que les inspiran, al saber técnico que le pennite a un aparato infringir mue11e lenta, 

podemos llegar a las decisiones de los mandos de equipos de torturadores, a sus decisiones 

metodológicas, a las decisiones financieras de los generales a cargo, a las a la escuela de las 

américas podemos llegar en el relato, al mismísimo plan Marshall y la cruzada 

contrainsurgente. Y de nuevo precipitar a la existencia del simple mozo que limpia sangre y 

excremento, al zonderkommando, al que lleva la conespondencia de nuevas carpetas con 

algunos retratos, nombres y ubicaciones, al vecino ciego de miedo, al yanacona convencido 

que delata. 

Pero hay un espacio donde no nos penniten llegar las palabras y las descripciones, y es lo 

que constituye la desaparición forzada. El dilema de no saber dónde están, a pesar de todo lo 

tenorífico que puede ser todo lo anterior, es la fuerza de este fenómeno, la potencia que tiene 
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como herramienta represiva. La inadecuada incertidumbre, la tarea inconclusa, la 

cancelación de la vida, no en la muerte sino en la condición indistinta de la desaparición. 

"Quizá el estado de desaparición nos habla de una superposición paradójica que no 

puede ser comprendida con las herramientas conceptuales de la física euclidiana, la 

biología humana o la lógica aristotélica. Quizá logra la coexistencia imposible de la 

vida y la muette. Ambas están materialmente entrelazadas en un limbo, siempre y 

cuando ningún observador abra la "caja" de la indetenninación. "30 

El constructo social cuenta con que se otorguen categorías descriptivas bipolares con la que 

organiza datos, experiencias y conductas, como el frío y el calor, lo dinámico y lo estático. 

El Derecho es la expresión máxima de esta realidad. Por tanto, podemos entrar en las aguas 

de la doctrina Jurídica y nonnativa para ver como aborda la desaparición forzada en su 

carácter de violencia extrema, y qué tanto tiene para decir al respecto. 

Visto desde el punto de vista legal, y en el ámbito de la apli cación del derecho positivo, Como 

argumentaba el abogado Carlos Slepoy, "se tiene que aceptar que cualquier persona 

desaparecida está viva, sin que importe la fecha de su desaparición. En la medida en que se 

encuentra en el estado de haber sido secuestrada y aún no encontrada, el crimen sigue 

vigente."31 El derecho debía en alguna medida hacerse cargo de !ajusticia y el orden, ¿podría 

asumir esta superposición -nada axiomática- y hacer de ella un hecho jurídico? 

Esta codificación demanda llegar a constituir un hecho jurídico delimitado y descrito al que 

el ordenamiento atribuye la virtud de producir, por sí o en unión de otros un efecto jurídico, 

un nuevo hecho y con eso una realidad. Y que vendría a articular un modelo que pennita 

explicar la fuerza nonnativa de "el hecho", cómo "es enunciado", y su posición en el sistema 

interno de fuentes del derecho, o cómo la realidad entra en el derecho positivo vigente.32 

30 Op. Cit (9)Pág. 145. 

3 1 !bid Pág. 147. 

32 Tener presente, que la protección fonual, o institucional de los derechos humanos por parte de los estados, 
comienza con la declaración universal de los mismos, en 1948, producto de la creación de la ONU, y como 
re:.orte a las atrocidades cometidas en la segunda guerra mundial , es decir, en la larga vida del derecho, el 
reconocimiento de los derechos humanos, y la protección de los mismos, es nueva, ya que nace en roma para 
regular la propiedad y la familia, recién en el año 1215 aparece un atisbo de protección de libertades - habeas 
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Hay esfuerzos tardíos, los hay. La desaparición forzada es considerada entonces en tratados 

internacionales que protegen a todas las personas de la posibil idad de ser detenido y 

desaparecido, en primer lugar definiéndole: 

"A los efectos de la presente Convención, se entenderá por "desaparición forzada" el 

anesto, la detención, el secuestro o cualquier otra forn1a de privación de libetiad que 

sean obra de agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actúan con 

la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a 

reconocer dicha privación de libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero de 

la persona desaparecida, sustrayéndola a la protección de la ley."33 

En este sentido define como "la protección de la ley", ampara -al individuo- del "Estado 

desaparecedor". Desde ya, dicho así contiene una paradoja. Pues en tanto Estado de Derecho, 

-y con ello el discurso con el que se autodefine- como los cuerpos legales podrían desamparar 

a un individuo ante sí mismo. Aun entendiendo la dimensión variable, a veces fáci lmente 

variable de las leyes, por razones de tiempo, de gobiemo, de coyuntura política social y 

económica -. También podemos entender "Al Estado" como un constructo definido en la 

sociedad y la historia, como una idea unitaria de organización humana que regula, define y 

delimita una realidad. La organización cuyo impulso civilizatorio nos preserva de la barbarie 

a través del ejercicio normado de la violencia. 

El control de las conductas que afectan el orden, la integridad de los individuos, la propiedad, 

etc. Se logra al renunciar una amplia parte de la población a su posibilidad de ejercer 

violencia, cediéndola a un grupo pequeño, especializado y definido por la ley. Aun cuando 

no es parte del afán de esta obra ni los detalles ni las generalidades de la filosofía del Derecho, 

no podemos sino enunciarles con fines discursivos dentro de estos argumentos: El Estado es 

corpus -, con la Ca1ta Magna Inglesa y Leonesa. Luego existe un vacío en el progre:.o de protección de 
libertades, hao;ta el nacimiento de los estados modemos, la independencia de EEUU, la Revolución. Francesa, 
y la Rusa, donde se reconocen derechos civiles y políticos, pero no existe un reconocimiento formal, por 
ejemplo de la dignidad, ante crímenes cometidos por agentes del estado, ya que no conocían aún, a los Estados 
de factos que surgirían en el futmo. 

33 Conv.::nción internacional para la p1 ot¿cción de todas las pe¡ :.o nas contra las J<:~apariciones forzod.~s, 

aprobada en Nueva York, 20 de diciembre de 2006, United Nations Treaty Series (en adelante, UNTS) Art. 2. 
En: https://hchr.org.mx/cajas herramientas/comite-contra-la-desaparicion-forzada/#:-:text. 
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una acción humana, una práctica de largo plazo, compleja e intrincada, pero no más que una 

acción humana. 

Ya Jaques DeiTida lo enuncia, la unión entre fuerza y derecho no es fortuita, hace parte de la 

estructura analítica misma del concepto de ley, así mismo afirma que, no sólo existe una 

conexión entre el derecho por un lado y la fuerza que lo hace aplicable por otro, sino que 

además ei derecho, como sistema, se conecta con la violencia desde su propio momento 

fundacional, ya sea en términos físicos, como simbólicos o relativos a ambos, es parte de la 

génesis de la Ley y por tanto del Estado. 

''No hay ley sin aplicabilidad, y no hay aplicabilidad sin fuerza, ( .. . ) física o 

simbólica, exterior o interior, brutal o sutilmente discursiva, coercitiva o regulativa, 

etc."34 
. "¿Cómo distinguir entre la fuerza de ley de un poder legítimo y la violencia 

pretendidamente originaria que debió instaurar la autoridad y que no pudo, haber sido 

autorizada por una legitimidad anterior, si bien dicha violencia no es en ese momento 

inicial ni legal, ni ilegal ( ... )?"35
. 

Para Derrida al ser la ley posterior a la fuerza que pennite su aplicación, esta fuerza entonces 

no encuentra su origen fundamental en la ley ni en las razones o lógicas legales, si. no en lo 

que él llamará "fundamento místico". 

Nos encontramos con que en los últimos 40 años se ha devenido desde la constatación de que 

la violencia está dentro de las lógicas posibles de la sociedad y de las relaciones sociales, al 

unívoco planteamiento de que el monopolio de la violencia es la paz. No es imaginada por la 

población civil como parte de sus agencias, "En la relación del sujeto con la comunidad a la 

que pertenece, siempre hay un punto paradójico de choix forcé, llegado el momento, la 

comunidad dice al sujeto: tú tienes la libertad de elegir, pero a condición de que el ijas lo 

coJTecto"36
. A través de la aplicación total de la ley, cada conducta humana es nonnada, 

34 Derrida, Jacques, Fuerza de ley, elfimd.mzento místico de la autoridad , editorial Tecnos, Madrid, España, 
1997. Pág 16. 

35 Ibid. Pág. 18 

36 Zizek, Slavoj, El sublime objeto de la ideología. Siglo XXI Editores Buenos Aires Argentina, 2003. Pág 
216. 
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también el pensamiento y el deseo, la expectativa y la imaginación. Aún en la teoría del 

derecho, la ley es inhabilitada en este análisis, -en este caso la violencia revolucionaria-. 

En esta dirección el Estado democrático liberal se constituye en la actualidad el medio 

competente para la imposición de una condición compleja para un sujeto revolucionario: la 

no-violencia. A riesgo de la marginación absoluta de la estructura social, a través del 

estab iecimiento de la ciudadanía como estricta vía de pertenencia a ella. El traspaso de la 

propia capacidad de coacción hacia la estructura de Estado, a su ejército más bien, es la 

elección correcta que pennite mantenerse dentro de la sociedad. Fuera de la sociedad, fuera 

del Estado podremos ser castigados y despojados de nuestra libertad y humanidad. 

La violencia de Estado, activa cada día en cada relación social, tiene una amplia respuesta 

ante el riesgo de que se socave esta regla fundamental: " la del uso exclusivo de la violencia", 

especialmente cuando representa un riesgo para sí mismo37
. Por ejemplo, el uso de la 

violencia por parte de individuos con fines ideológicos utópicos, es decir la violencia 

revolucionaria, que busca deshacer mediante sus acciones el estado de las cosas o en su 

defecto rechazarlo y renegar del orden instituido operando con efectos sobre la "paz social" . 

O definitivamente la lucha am1ada que requiere ya de una organización política cuyo medio 

es la operación político-militar, en su forma de guerrilla urbana o en territorios rurales. 

La violencia de Estado expresada en la Desaparición forzada utiliza las herramientas 

completas del estado, su estructura característica, en algunos casos las leyes mismas, "el 

dispositivo desaparecedor de personas y cuerpos incluye, por medio de la fragmentación y la 

burocratización, mecanismos para di luir la responsabilidad, igualarla y, en última instancia, 

desaparecer la. "38 

37 Aquí tan solo reparar en el ejercicio de violencia politica por pa1te de grupos reacciona rios que no son parte 
del Estado, en las que el Estado mismo ha tenido un rol pasivo y pem1isivo en cuanto no reprc:~enta un riesgo 
para la estructura de dominación, sino al contrario pretende legitimar el estado de cosas actual , pero sin mayor 
compromi· o con la ley. Recomendamos la Jectma de: Patria o Caos, completamente actual en este contexto que 
aborda esta y otras características de la vio lencia no institucional de "las derechas".: Cortés, Julio ¿Patria o 
Caos? El archipielago del po tj..,sci mo y la nueva d.;recha en chile, Editorial Tempestades, Santiago de Chile, 
202 1. 

38 Op. Cit, (2 1), Pág. 25. 
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Estos mecanismos, aún en este tiempo pueden llegar a encontrarse dentro de los marcos de 

la legalidad, puede estar normada la desaparición de una persona, el no lugar que ocupa una 

persona en aislamiento profundo y a la postre la no ubicación de sus restos mortales. 

En septiembre del año 2021, y mientras este trabajo estaba ya avanzado, sobre todo definidas 

las problemáticas y los límites tanto de la obra audiovisual y del escrito que le acompaña, 

nos enteramos de que, motivados por ia muette de Abimael Guzmán Reinoso39, en el 

tetritorio controlado por el Estado Peruano fue promulgada una normativa especial, un texto 

sustitutivo que tiene cabida en el código sanitario y que implicó que los restos mortales fueran 

esparcidos en un lugar reservado: 

"Artículo 2. l ncorporación del artículo 112-A a la Ley 26842 

Incorpórase el artículo 112-A a la Ley 26842, Ley General de Salud, en los siguientes 

términos: "Artículo 112-A.- En el caso del cadáver de un interno que venía 

cumpliendo condena con sentencia firme por los delitos de traición a la patria o 

terrorismo, en su condición de líder, cabecilla o integrante de la cúpula de 

organizaciones terroristas, cuya entrega, traslado, sepelio o inhumación ponga en 

riesgo la seg11ridad nacional o el orden interno, el fiscal competente, en decisión 

motivada e inimpugnable, dispone su cremación, previa necropsia. 

La Autoridad Sanitaria, en coordinación con el Ministerio de Justicia y Derechos 

Humanos y el .Ministerio del Interior, ejecuta lo dispuesto en un plazo máximo de 

veinticuatro (24) horas. La cremación se realiza en presencia de un representante 

del Ministerio Público, para fines de identificación, quien levanta el acta 

39 Nota biográfica: Abimael Guzmán Reinoso: Se encontraba preso en una cárcel de alta seguridad dentro de 
un recinto naval, confinado a un severo aic;lamiento desde 1992, condenado a cadena perpetua por acciones 
propias de la estructura mi litar del Partido Comunista de l Perú, conocida como "Sendero Luminoso", mientras 
fue de la más alta jerarquía de la organización, habiéndole dado forma y pa1ticipando de las decisiones 
estiatégicas y del esquema ideológico que soporta la idea de la lucha armada en contra del viejo orden y que 
incluyó campañas de violencia política organizada como guerra de guerrillas, control territorial, operaciones de 
rescate, de expropiación de capital, ajuc;ticiamientos, aniquilación, y control de la población civil. 
Comunista -verdadero comunista, corregirían los militantes del comunismo revolucionario-, Marxista-Leninista 
no rev isionista y Maoísta, Nacido en 1934, Profesor de Filosofia. 
Desde: Guzmán Reinoso, Abimael y Yparraguirre Revoredo, Elena, M .. morias d i'.t(Ü Némesis 1993-2000, 
Copyleft, 2014. 
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correspondiente. El Ministerio de Justicia y Derechos Hwnanns dispone la 

dispersión de los restos cremados en tiernpo y lugar de naturaleza resen:ada".40 

Por los casi 29 años que estuvo recluido sobrevivió a aislamiento profundo, pasando largas 

temporadas sin ver a personas que no fueran los funcionarios del Estado encargados de su 

custodia. Consideramos el aislamiento en cárcel es un recurso represivo castigador, que 

depriva a ia persona, que tiene consecuencias en su integridad fisica y psíquica. Pues no solo 

suprime al individuo de la libertad de movimiento y lo limita en los contornos de un recinto 

reservado para eso, sino que pone nuevos e impensados límites dentro de los límites. Una 

aún más riguro a rutina, donde no hay más que la propia persona, muros y vacío. Aquí hay 

una desaparición también. Una desaparición de largo plazo que deja a la sociedad civilizada, 

a las democracias liberales, en posición de defensa, pero desnuda una parte de su estructura 

autoritaria y concentracionaria. 

Hay un nuevo repertorio de imagen para este acontecimiento, un repertorio nuevo con una 

nanativa ya conocida. 

4° Congreso de la República, Perú, Archivo Digital de la Legislación del Perú Detalle De La Norma, LEY 26842, 
Ley General de Salud. 

https://www.leyes.congreso.gob.pe/DetLeyNume_lp.aspx?xNorma=6&xNumero=26842&xTipoNorma=O 
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v.-Ensayo cinematográfico como formato escritural 

Imagen-Materia 

La imagen como objeto y henamienta. Punto de partida de nuevos análisis o realidades, la 

imagen como acción y acto, línea que se traza, las imágenes como idea en sí, con sus 

significantes, respondiendo al contexto y devenidas de él, la imag:en con obietivos v 

pretensiones. 

Lo que buscamos es esclarecer el patrimonio semántico que nos dejan las imágenes de la 

desaparición forzada, cómo operan didáctica e ideológicamente (con riesgo de ser 

redundantes), en este sentido observamos a la imagen en todas sus posibilidades, es un medio 

y un fin en sí misma, recuerda y es recordada, participa de la memoria, y la alimenta, también 

es un medio de control y herramienta de poder, es responsable del tetTor, y es víctima inocente 

de él, en cualquier caso existe, influye de manera concreta, es objeto de análisis, diseñada y 

fabricada para un uso, una función. Por acción o inacción. 

La imagen misma puesta en valor, implicada en la verdad, una fotografia que tuviera un 

significado literal, y uno simbólico, y uno metafórico, que tenga un significado afectivo y 

sensible. Esa fotografia por su historia misma es una idea. 

La fotografia del desaparecido, contiene el valor indicia! de la imagen, que implica siempre 

la existencia de su objeto. ¿Dónde está el cuerpo que le componía?, es la primera pregunta, 

que procede de la indicialidad; la contigüidad entre el signo y su objeto. 

Existe una relación metonímica porque la forma evoca al individuo en su totalidad. Incluso 

separados, el individuo y su fotografía siguen manteniendo un vínculo, porque la toma de la 

fotografia, aquel contacto de una vez, completó el vínculo entre ellos. La fotografía sola 

podría convocar la imagen de todo el cuerpo y conservar su huella táctil. Es en este sentido 

que su presencia señala una ausencia. La fotografia de búsqueda es la que denuncia la 

ausencia del sujeto, funciona como una imagen de identificación. Además, fom1a un 

repettorio que impresiona parcial en cuanto a la vastedad de elementos y relaciones que 
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puede llegar a componer un sujeto. Convengamos que supera "el cuerpo", físico y material, 

es más que esto, es además su trayectoria, su discurso y el alcance de ellos en el tiempo, es 

decir su hi storicidad, es aquí donde la relación entre el individuo y el devenir manifiesta su 

peso y magnitud. 

La fotografía por s í misma no alcanza a dar cuenta de la totalidad del sujeto, pero ¿podría 

algo (fotografía, vestigio, huella, obra, lo que fuere) dar cuenta de esta totalidad?, poco 

probable, tan solo el propio individuo podría llegar a cumplir con esos méritos. Aun así, hay 

que entender, en especial de la fotografía de identificación, los límites de la fotografía, los 

límites temporales, los conceptuales. 

No en todo tiempo de la historia la fotografía ha tenido correlación con la identificación, es 

un proceso más bien nuevo, considerando además lo nuevo desatTollo de esta técnica, puesto 

que la fotografía es, en principio, una técnica analógica; una imagen fotográfica es una 

impresión del original, una impresión a distancia hecha con la ayuda de elementos propios 

de la óptica y la química. Como objeto adquiere funciones el arte, e l testimonio, la 

observación de la naturaleza, el retrato convencional o la fotografía surrealista como 

ornamento o ilusión fantasmagórica hasta llegar a la función civil e identificatoria.4 1
• Nos 

encontramos, cómo enuncia el mismo Walter Benjamin, en la fotografía el valor de 

exhibición vence el valor ritual, y el ultimo esbozo del valor ritual se ve en retrato del rostro 

humano ya que es tasado como culto al recuerdo del sujeto, como ser querido, como presencia 

aún después de la muerte. 

Todas estas funciones no son la identificatoria, la función identificatoria no es "propia" de la 

fotografía del retrato, la identificación a través de la fotografia aloja un sentido colonial , "a 

partir del juego combinado de requerimientos, científicos o judiciales, y de sus respuestas 

técnicas y fotográficas, se elaboró forzosamente una noción sobre la identidad. Más aún: la 

fotografía se alzó como la nueva maquinaria de una leyenda: el deber-leer la identidad en la 

41 Benjamín, Walter, Pequeiia Historia de la Fotografia. En: Discursos in ter mmpidos 1, Filosofia del arte y 
de la historia. Editorial Taurus, Buenos Ai res Argentina, 1989. 
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imagen."42 Así la imagen de la persona sale de los márgenes de la voluntad y detenninación, 

"deja de pertenecer" a su objeto, rompe la metonimia en este plano. 

"( . .. ) «policías científicos» a la búsqueda de un criterio de la diferencia, entendido 

como principium individuationis; un criterio dirigido a fundamentar la «fi li ación», es 

decir, el reconocimiento o la asignación de identidad. Y eso, esa «policía científica, 

no será una mera invención. Pues existió una convivencia exquisita, tácita e 

impecable entre la Salpétriere y la Prefectura de Policía: las técnicas fotográficas eran 

idénticas y ambas contaban con las mismas expectativas.43 

Durante los siglos XIX y XX la función social de la fotografia en Chile como instrumento 

para la identificación, control y clasificación de los delincuentes, en tanto herramienta 

normativa, se ha considerado materia de la Historia del Derecho44 ya que a través del examen 

de las "galerías de delincuentes" (registros fotográficos en serie), se convierte la fotografia 

en documento. Elaboradas desde fines de la década de 1860 en este país, se intenta una 

aproximación a los conceptos criminológicos manejados y transmitidos por la elite médica, 

judicial y policial. Se experimenta un cambio entre los tradicionales métodos de 

identificación, basados en el reconocimiento interpersonal y la memoria vi sual, hacia lo que 

sistematizara el francés Alphonse Bertillón, creador de la fi liación antropométrica, que 

concentra la caracterización individual de los delincuentes en mediciones óseas y en las 

descripciones de su aspecto fisico. Para tal propósito, el uso de la fotografia como soporte 

gráfico del conocimiento criminal fue fundamental al pennitir que tanto el aparato policiaco 

como carcelario, contaran con un medio de control visual para aquellos hombres y mujeres 

que fueron categorizados como delincuentes, algunos de ellos niños. Para ello Betillón 

42 Didi- Hubem1an, Georges, La invención de la hisf¿ria: Charcoty la icOiwgrüfiafotogr..J.fica de la 
Salpetriere, En ayos Arte Cátedra, Madrid, 2007, Pág. 78. 

43
• Ibid., Pág. 75. 

Acerca del Hospital Salpetriere, en el mismo autor, mismo título :" era, en el último tercio del siglo XIX, lo que 
nunca había dejado de ser: una suerte de infiemo femenino, una citta do loro a con cuatro mil mujeres, incurables 
o locas, encerradas allí. Una pesadilla en un París listo para vivir su belle époque". (pág. 7) 

44León, Manuel Antonio, Una impr¿:. ión imborruble de su p¿rJonalid.-d". La jotografia carcelaria y la 
identificación criminológica en Chile (1870-19-/0), publicado en: Revista Chilena de H istoria del Derecho. 
Facultad de Derecho Universidad de Chile. Núm. 18 (1 999): 1999-2000- Estudios. 
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impone ciertos requerimientos técnicos y fonnales para tener carácter documental, y 

científico, que sean comparables entre sí. A través de un método que equipara las condiciones 

y herramientas, define los parámetros medibles de la fotografía, la hace mensurable, con esto 

genera sistemas de comparación, un registro que examina, establece relaciones, diferencias 

y semejanzas.45 

Ante la instrumentalización de la fotogratla por los aparatos de control, hay juicio y 

oposición. Ante la imposición del retrato policíaco y prontuarial, pero no en el marco de una 

discusión teórica e.:t: post, sino que en contemporaneidad a su aplicación y por sus propios 

afectados que se levantaron como voces desconfiadas .. 

La identificación fotográfica obligatoria en contexto del medio de producción, resistida por 

asimilarse como instrumento de control y vigilancia. Ya en 1913 hay una movilización y 

huelga motivada por estos principios46. Para 1900 en el terTitorio chileno se ocupaba la 

fotografía como un importante auxiliar en la tarea de identificar, clasificar y controlar a 

criminales de todo tipo. La tarea civil social de la fotografía tiene origen en la necesidad de 

un método más eficaz de control individual. En dicha perspectiva, conocer las características 

físicas de los otrora anónimos "grupos peligrosos", era un gran avance en materia de 

seguridad y orden social. 

45 Bettillon, Alphon_e, Anthropologie métrique : conseils pratiques aux mi,,iomwir.;s scientifiques sur la 
muniere de me.:.urer, de photograplzier et de décrire des sujets vivants et dr::s pieces anatomiques , Impr. 
Nationale, Paris, 19ú9. En: http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31939149g 

46 El texto de declaración de la huelga dice en una de sus partes as í: "La Federación de Empleados a Jornal de 
los FF. CC. del Estado, primera sección, considerando que el decreto último del Ministro del ramo, es un 
atentudo a nuestra libertad de hombres de trabajo, ha re!>ltelto lanzar al penonal de las d istintas secciones, el 
siguiente mcmifle:,to para que unidos toJos, contrarr<:J!>temos esta orden que tr.1er.i por consecuencia el 
avasallamiento de nliestrus per:.onalid,)dé.s que en todo sentido deben ser rc::,petudos como hombrc.s libr<:s y 
conscientes de nuestros derechos que las mismas leyes confier<m a sus habitantes. Al Ministro se le ha ocurrido 
que los trabajadores del ferrocarril debemos ser retratados, como si nosotros fué.semí>s presidiarios, 
em-pleados de policía o personal de prostíbulos, para que tengamos que identificar nue.1tra penona cuando 
ellos lo crean necesario, nosotros como trabaj,,dorc:s honr,1dos, no podc,mos permitir que e to suce.da por 
Cllt.LIIto al /wcerlo querria decir que dejábamos de s<:r hombres de tr,1bajo para hacemos r,;:os de un delito que 
a diario cometerían nue:,tros adversarios y cuyas consecuencias pagaríamos los que sólo nos preocupamos del 
trabajo diario para adquirir el alimento de nuestrus mocbes, e~posas e hijos." En: Godoy Sepúlveda, Eduardo 
Andrés, "La Huelga del mono, los anarquistaS y las moviliz • .ciones contra el retruto oblig ... .rorio" (Valparaíso, 
1913), Ed. Quimantú, Santiago de Chile, 2014. "Al personal de Am1adores Palanqueros Cambiadores y 
Enganchadores de los FF.CC del Estado", Comité Provisorio de la Huelga Imprenta Obrera, 18 de octubre de 
191 3, Valparaíso. Pág. 97. 
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Con estos parámetros es que grupos de trabajadores con posición de clase, en particular los 

obreros de ferrocarril que emprenden la movilización ya citada, en este caso sienten el riesgo 

de la fotografía. Que, por otra parte, contribuye a reafirmar la percepción de la imagen del 

criminal y del mundo de los marginados. De la mera identificación carcelaria, la fotografía 

se convirtió en un instrumento más para la criminología que desarrolló principios sobre el 

carácter atávico del criminal. Una vez fotografiado como criminal es muy improbable dejar 

de serlo. 

Ante esto la aplicación del retrato obligatorio es visto por los obreros como atentatorio de su 

dignidad, esta resistencia implica una visión de "la dignidad" mucho más real y que corno 

cualidad refiere a los términos de la relación entre partes de la sociedad, que solo es posible 

en tanto esté presente y activa en tal relación la personalidad del otro. Por otra parte, la 

reafim1ación de la conciencia de clase. 

Entonces es una movilización proletaria que sobrepasa de las condiciones materiales o 

económico-salariales, para manifestar un cuestionamiento en el nivel sociocultural e 

identitario, de la relación con la patronal y el estado. Además de contener una pretensión 

táctica de seguridad interna de los sectores que pudieren ser perseguidos por actividades 

subversivas, o como en la época: "elementos perniciosos". Que buscaban desde la 

organización obrera agudizar la tensión entre el proletariado y el gran capital. 

Es entonces que el poder punitivo evacuará una nom1ativa para establecer al retrato como 

medio de identificación para la exclusión desde la n01malidad, sea dentro de la categoría de 

alienados, antisociales, amorales u otro. La fijación de imagen para la estereotipación y la 

persecución, como parte del método de un área de desempeño del oficio punitivo. 

Aquí acercamos las disciplinas históricas y estéticas, el análisis de un fenómeno estético que 

da cuenta de un acontecimiento histórico y a su vez como impresiona el curso histórico 

devenido de aquel acontecimiento estético, en este caso se hace concreto en: El corpus de 

imágenes de la desaparición forzada. 

Esta es la fotografía que confonna el corpus de imágenes de la desaparición forzada, es el 

primer repertorio, y tiene lógica. No es la primera vez que la fotografía de retrato es 
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materializada en una función más allá de la representativa. Se transforma en acción y acto en 

tanto es definida como avanzada de búsqueda, de esa manera responden al contexto represivo 

agudo. Es lo más concreto que hay en el entorno. 

Sin saberlo asume una exigencia alta, y se pone en tensión el carácter de la fotografia como 

extracción de un momento que detiene el flujo imparable del pasar del tiempo, Y que, sobre 

esta inamoviiidad de pasado, necesita generar su propia relación de temporalidad en un nuevo 

movimiento donde impresionaba no haber sino la quietud de un plano. La fotografia sale a la 

búsqueda del desaparecido, al encuentro con la mirada, lo muestra, en el cuadro están sus 

líneas y su gesto. Existió, aunque no esté. Además, toma otra fom1a, se ordena, crece y se 

confonna en un gran lienzo de rostros que se unen unos a otros por sus cuatro costados. 

Componiendo una superficie con un patrón y una textura. 

Esto no es un fenómeno exclusivo de la imagen de la desaparición forzada, menos aún de 

este territorio. El retrato es una idea que se junta con otras, cosa que implica el peligro de ser 

parte de este todo, es una idea que puede atar a un estereotipo, a un cometido o a un perfil. 

El primero de ellos en la historia, y el más claro, es el de la fechoría y el crimen, pero la 

mutación y el desatTollo ha diversificado esta función, y de alguna manera trivializado la 

conglomeración de retratos. 

Así llegamos a este corpus, no tenemos que buscarlo ni documentarlo, porque está en la 

retina. Y eso lo transforma en un fenómeno de la imagen que da cuenta de un fenómeno de 

la memoria. Se mantiene la metonimia en ese sentido. El gran plano general de todos los 

retratos (plano general que no nos permitiría reconocer un error o un acierto, nos hace 

presumir que están todos los desaparecidos), se relaciona indiciariamente con la desaparición 

forzada, con su indetem1inación, con la ausencia, con la aparente homogeneidad de algo 

inmensamente heterogéneo. 
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Jearguías en las Ideas: las Imágenes y las Palabras. 

Componer en audiovisual, para esto en ensayo cinematográfico parece estar consagrado al 

encontrarnos con él como una película libre en el sentido de que debe inventar, cada vez, su 

propia forma 

Así, el motor de la investigación es someter a las imágenes y las cosas a un análisis 

completamente mediado por la experiencia, posición, juicio y valoración de la autora acerca 

de la imagen de la represión. 

Y para esto el ensayo cinematográfico parece estar consagrado al encontramos con él como 

una película libre en el sentido de que debe inventar, cada vez, su propia fonna. Movi liza 

todo un repertorio de recursos fmmales mucho más amplio de lo habitual, en el cine, abre 

espacio a lo experimental y desestructura "el profesionalismo", nos sitúa desde la economía 

del recurso en la búsqueda de otorgar un peso específico a la imagen con la que podemos 

habemos encontrado antes o estar en el misterio de algún detalle, pero que en la operación 

de escritura filmica ha de tomar forma, lógica y sentido. 

Proponemos que las imágenes y las formas ensayísticas de la obra cinematográfica, es lo que 

hace posible, no solo mo trar, sino analizar, criticar, perfonnar la violencia extrema que es 

el objeto último que sostiene el acontecimiento y le impide la narratividad. 

El cine-ensayo permite verter en él la subjetividad en cuanto es modo reflexivo específico 

del cine que fabrica su propio objeto y los medios para dar cuenta de ella. Por tanto, es medio­

herramienta plausible para responder a la necesidad de analizar lo inenarrable, y confrontar 

lo aberrante, el vacío y las ausencias que la represión ha dejado en la historia reciente. 

Existe además un antecedente de contexto, plenamente actual, que no podemos ignorar en 

los tiempos de la imagen digital en cantidades y magnitudes inabarcables. E l ensayo 

cinematográfico responde a esto, mantiene la ambición y la búsqueda de darle contenido y 

significado. Reacciona al empobrecimiento de la imagen, a la imagen pobre, rebajada y 

precarizada. 
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Es pertinente encuadrar teóricamente ensayo cinematográfico para su uso y 

operacionalización. Cosa que presenta la dificultad ya que es una categoría no completa y 

con límites sino difusos, en constante movimiento y pern1eables. Es una categoría que parece 

no comprenderse en categorizaciones. Ante dicha dificultad en algunos casos nos 

encontramos con exclusiones o negaciones, como los conceptos de "asistemático" o "no­

ficción". 

Haremos el ejercicio de parafrasear a algunos autores dentro de lo que hemos hallado fonnas 

de delimitar el concepto en la bibliografía dedicada al cine ensayo, que de forma muy 

particular, se presentan cada una de ellas desde un: "a pesar de que no ha habido definición 

ni estudio sistemático del concepto de cine-ensayo, podemos decir. .. ", parecen estar en un 

sintonía más unívoca que diversa, y que al ser homologado con la fom1as literaria de Ensayo 

se llega a través de un atajo a ciertos parámetro. 

En el diálogo con algunos de los autores (enfatizar que son solo algunos, puesto hay autores 

y ensayistas cuyas ideas no exponemos por mera economía y comodidad del discurso) 

quienes ponen énfasis y relevan uno u otro elemento o aventuran una definición , algunos 

desde el método, otros de la técnica, o de la sustancia última. En fin, vamos viendo: 

En Alberto García47
, encontramos que el ensayo audiovisual está defmido por lo 

asistemático, que carece de un estilo retórico o comunicativo predefinido, donde no todo es 

reducible a la práctica de montaje, aunque ésta sea esencial y, que no poseen un 

procedimiento de creación prototípico. Además, que cimienta en una poderosa vertiente 

filosófica, para este autor el ensayo piensa y expone ideas, por tanto, intelectualiza el 

quehacer artístico por la búsqueda, pero se adecúa al cine por su heterogeneidad y apertura 

formal, capaz de annonizar elementos que, reúnen aspectos experimentales, documentales y 

del cine de ficción. Estos elementos entran en funcionamiento por las potencialidades del 

montaje cinematográfico. Si pone ciertos parámetros mínimos como son la trama, o idea 

dentro del ensayo, la no vaguedad de los juicios expuestos, y el necesario proceso de reflexión 

47 García Martín~z, Alberto Nahum, La imog~n que piensa. Hacia una d¿jinición J¿./ emayo audiovisual, 
Facultad de Comunicación de la Universidad de Navarra. Depa1tamento de Proyectos Periodísticos, 
Univ~rs idad de Navarra, Pamplona. España, 2006. 
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mediante la imagen y el sonido, que le diferencia del documental, es que no parte de la 

realidad, sino que toma representaciones audibles y visuales para fonnar el ensayo dejando 

en el camino trazos visibles del proceso de pensamiento. 

Para Joseph Catalá 48, se comprende hasta qué punto este trabajo de arquitectura fílmica 

supone, el aprovechamiento de zonas de comunicación y representación tradicionalmente 

marginadas tanto en el cine como en otros medios. Además de entenderlo políticamente, 

como fuera del orden establecido para el ámbito del conocimiento. Su manifestación es por 

un lado síntoma de una crisis general de la representación, y por otro la toma de conciencia 

de la crisis y la elaboración de una nueva estética que más que superarla la asume en beneficio 

de una mayor capacidad creativa, epistemológica y comunicativa. Para el autor el film­

ensayo no es "auto-reflexivo" por una exigencia ética, sino porque las estrategias que 

participan en su ejecución son parte integrante de su espacio visual y auditivo, entonces el 

creador se vuelve consciente de lo estético-ideológico de la obra, pero no como objetivo o 

fin en sí mismo, sino como el cimiento en que se construye. Se supera entonces un primer 

nivel de reflexividad, y quedan suscritos, los rastros de tensiones y conflictos que luego la 

especulación pondrá en escena. 

En la revisión de los escritos de Hito Steyerl 49, encontramos que su trazado acerca del ensayo 

filmico, es útil dos veces para la línea de exploración audiovisual y teórica a la que adherimos, 

que es la investigación artística. La autora refiere que la investigación artística encuentra en 

el cine ensayo una herramienta efectiva y eficiente por cuanto está, basado en varios 

conjuntos relacionados de conflicto y crisis, el enfoque ensayístico con capacidad de 

visualizar ideas teóricas a través de la obra audiovisual, es decir piezas filmicas que permiten 

visualizar ideas teóricas. (en la idea de conflicto y crisis que plantea la autora no podemos 

sino pensar en las afmnaciones de Adomo, al teorizar acerca del ensayo escrito: El ensayo 

refleja lo amado y lo odiado -sin cita-). 

48 Joseph Catalá, El film-ensayo: la didJctica como una e;ctividud subversi,·a, Archivos de la filmoteca: 
Revbla de estudios históricos sobre la imagen. 34, 2000. 

49 Steyerl, Hito ¿ Una e.>tJtica de la r~i f¿ncia? La in•e;;tigación artística como disciplina y conflicto, 
traducido por Marta Malo de Molina, tomado de Transversal. EIPCP. El at1ículo original en inglés se 
encuentra en MaHK.Uzine. Joumal of Artistic Rcsearch 8, invierno, 201 O. 
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En alusión a los planteamientos de Antonio Weinrichter 50
, nos encontramos con el ensayo 

filmico que se caracteriza precisamente por rebasar la tradición documental, con un concepto 

atractivo como el de Film-ensayo o Cine-ensayo, no cine de (arte y) ensayo. Constituido por 

películas que serían el equivalente cinematográfico de la larga y variable tradición del ensayo 

literari.o. La existencia de este tipo de cine es una idea intrigante y atractiva, una vez que uno 

se la plantea. Es una práctica de pensamiento y creación en que se produce el efecto de que 

un tipo de material proyecta su sombra sobre el otro, modificando recíprocamente la lectura 

que hacemos de cada uno de ellos: ahí se introduce lo ensayístico que, depende de ese tipo 

de lectura en segundo grado del material presentado. El mismo autor le define como dentro 

de la noción global del cine de no ficción. 

En ténninos más generales concordamos de plano con que el ensayo filmico es una fom1a de 

conocimiento y su valor radica en esto, el conocimiento ocupa un lugar fundamental en la 

constitución de las culturas vigentes. Contribuye además en la fom1ación de paradigmas 

ideológicos y valóricos. En el lenguaje (en este caso el lenguaje audiovisual del cine ensayo), 

encontramos una herramienta a la mano, para investigar y descubrir al objeto de estudio, pero 

sobre todo para nutrir ese vínculo entre el tema y el autor. La variedad compositiva colabora 

con el curso de los pensamientos del ensayista le obliga a una mayor intensidad del 

pensamiento discursivo. 

Podemos observar bidireccionalidad en la relación: 

ensayo .....,. audiovisual 

el pensamiento ensayístico .....,. el video ensayo 

Donde tanto la imagen y el sonido, son todo el tiempo pensados y vueltos a pensar, el trabajo 

sobre ellos no procede ciega y automáticamente, sino que a cada instante tiene que reflexionar 

sobre sí mismo. 

Es consonante con el desan·ollo de imágenes audiovisuales, y se relaciona con el cine visto 

como una estructura cuyo funcionamiento es similar al del pensamiento, el autor ensaya una 

nueva fmma de escritura experimental para hablar del mundo real, pero para hablar desde su 

50 Antonio Weinrichter, Lafomta que pi¿nsa. Tentativas en torno al Cine-emayo, Editorial O de Vista 
Primera edición, primera impresión, Pamplona, España, 2007. 
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lugar, desde experiencia. El autor como tal, anima las imágenes que para responder a esta 

subjetividad son aún inertes. A partir de ensayar audiovisualmente y de la trascripción de lo 

subjetivo es que entrega a través de un modo reflexivo específico del cine y que fabrica su 

propio objeto, con un funcionamiento propio, con sus tiempos y momentos, como 

hemunientas del tej ido del hi lo de progresión de pensamiento o idea. 

Los objetivos extrafílmicos avanzan en su consecución en ei ejercicio fíimico a través de 

estas herramientas y mecánicas, de forma que sea sostenido por un discurso que es reforzado 

por el lenguaje cinematográfico que ocupa. 

Estado del arte y referencias estéticas 

Imagen-fuente: imágenes captadas por cámaras, diseñadas o generadas en una computadora, 

además de textos, gráficos y materiales sonoros. Su verdad no depende de ningún registro 

inmaculado de lo real, sino de un proceso de búsqueda e indagación conceptual a través del 

montaje. 

"es cierto 

que los diarios y las cadenas de televisión 

del mundo entero 

sólo muestran muerte y lágrimas 

pero, por otro lado, también es cierto 

que los que permanecen 

mirando la televisión 

ya no tienen más lágrimas para llorar 

han olvidado cómo mirar" 51 

Jean-Luc Godard 

51 Godard, Jean-Luc Historia(s) del cine, Editorial Caja Negra,- Buenos Aires, Argentina, 2007. Pág. 26 
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Frente a esta problemática que refleja la recurrencia de la imagen, creemos que el corpus de 

imágenes de la desaparición forzada sufre de este tipo de descrédito . Y si bien esta obra no 

pretende refundar un repertorio que cumpla expectativas, o que no se vea afecto a este 

empobrecimiento, si se nos impone hallar un repertorio que sostenga este discurso. No vamos 

sobre el objeto de análisis, sino sobre el análisis mismo que debe tornar una forma, en este 

caso una forma audiovisual. Y neces itamos un mecanismo de llegar a esa fonna. 

Es por esto que planteamos que es en el montaje donde el lenguaje ensayístico se desarrolla, 

es decir a través del montaje se "habla", sucede la vocalización o la escritura. Es en el montaje 

de imágenes fijas que se mueven dentro de su propio cuadro, de imágenes apropiadas de otro 

cine, de registros de observación de objetos y monumentos propios del esfuerzo civilizatorio 

de memoria, además de integrar intertítulos como cuadro que dé descanso a la vista de 

horribles cuadros con cientos de nombres, o rostros que hacen concreta la idea de tortura y 

muerte, pero que interpelan el plano intelectual del espectador. 

Así Jean Luc Godard quien entiende las imágenes, la Imagen con mayúscula, vínculo con La 

verdad por al montaje que llamará "redención" la redención del mundo por la imagen de Los 

indicios a la que se consagra Godard. El montaje, diría Godard, es un elemento constitutivo 

de la imagen. El montaje es lo que hace cambiar todo, se opone a la simple vista, él es 

vehículo de la visión. 52 

Para el caso nos referimos a imágenes encontradas, y a imágenes de archivo, con especial 

interés por la fotografia fija, a través de búsqueda y resignificación de las fotografias fij as, y 

cómo las lleva al lenguaje del cine mediante una lectura cinética. 

La lectura cinética de la fotografia, como decisión fom1al es una de las estrategias del uso de 

estas imágenes . Frente a la inapelable realidad es que el plano fijo debe moverse, contraerse 

tiritar y constreñirse, el plano no puede ser indolente, así es el discurso que se impone a través 

de la cinética de la imagen fija. Podría ser que fijando la atención en un zoom in de la imagen 

52 Fernández Polauco, Aurora, Sho,1h y el debc.te "Lan::man {Mois¿s) /Godard (San Pablo). Revisión del paper 
presentado en La Universidad Autónoma de Barcelona en el marco de la Reunión científica del proyecto de 
I+D sobre La violencia y el mal en el arte y la culhtra contemporánea. R?pri?..Scmta.:iones y conceptos Mayo 
2003. 
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que nos lleva a un plano detalle, este plano nos interpela como espectadores a pensar sobre 

la imagen, a hacer la relación con el relato de fondo. 

El trabajo de leer a través del movimiento las imágenes fijas también nos trae a la operación 

analítica que hiciera Tarkovsky53 al enunciar el montaje interno, separarlo del montaje 

externo, considerando unidades de tiempo el plano-secuencia, y observándole como 

elemento que a su vez ha sido compuesto y puede ser descompuesto. Si bien estamos 

proponiendo un modo de ver esta obra desde más de una perspectiva formal, es decir, desde 

la fotografía como lenguaje cinematográfico, como parte del discurso que el film pone a 

disposición. 

La obra no pretende mayor pulcritud, las capturas y la apropiación de imágenes y sonidos 

capturas cuentan con defectos y resistencias, con ciertos incumplimientos fom1ales como 

parte de la fom1a (es evidente que como referencia estética Tarkovsky no tiene que ver en 

este punto, el presenta una imagen admirable y escrupulosa). 

La obra está compuesta -y descompuesta- de elementos que son manejados como conjunto 

de especulaciones y experiencias, y buscan en la mezcla y la transmutación de la materia con 

que elabora, la fusión que hace suya la pretensión del alquimista-cinematógrafo de alcanzar 

lo real, una fracción de lo real, como la arqueología, tal como dijera Godard: las capas de 

imágenes y palabras utilizadas en la compo ición no buscan ni génesis, ni continuidad, ni 

totalización, sino el intersticio de los pasajes marginales y de los encuentros inesperados de 

los grandes monumentos discursivos. 54 

La obra utiliza ciertos tipos de materiales sonoros y visuales. 

La imagen fija: Encontrarse con el movimiento en las imágenes fijas y proyectarles en una 

historia, el significado que les ha otorgado como materia, y como motor del propio rodaje, la 

fotografía interpelada por la imaginación, puesta en poesía. desagregada de la realidad, pero 

más real que antes de ser animada por la película. Este movimiento no siempre respeta a la 

53 Tarkovsky, Andrei; Esculpir el tiempo. Rejlet iones sobre el arte, la e~tética y la poética del cine. Ediciones 
Rialp, S.A. Madrid, España, 2002. 

54 O p. Cit ( 4 1 ), Pág. 18. 
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imagen, de pronto la vulnera y la reconstruye, tal que alucinación o delirio transgrede las 

propiedades y finge. 

El Registro: Además del registro de sitios y objetos de memoria, en un tratamiento íntimo de 

la imagen. referido al recuerdo y al descubrimiento, el descubrimiento de la imagen cotidiana 

del pasado, la imagen pretérita, y la imagen actual. su continuidad y el uso de la 

individualización a través de ella. La imagen probatoria enfrentada al hecho probado, no solo 

como argumento, sino como histmia de la imagen en sí. La imagen vista como alusión a un 

estado o una sensación, la búsqueda que da cuenta del proceso de creación, y a su vez del 

imaginario precursor, los muros, sus ruinas y apogeos entendidos desde la lógica del 

arquetipo. 

Apropiación de imagen: La ficción como representante de su propio tiempo y contexto, de 

lo que busca representar. Como Referencia estética e ideológica. Y también la secuencia o el 

fotograma, el libreto, o el sonido, como pánafos secados de contexto, pero a su vez con 

notable claridad y veros imilitud, diferenciada del fu ncionamiento que tuvo dentro del 

conjunto de origen. 

El sonido: Todo es parte del sonido, en un descompás se registra voz, se captura, se fragmenta 

y se repite, se ralentiza, se hace transparente con otro y fom1an un nuevo sonido. La canción 

como un rezo, una aclamación, una pista extraída de otro film, desvinculada de la imagen 

habiendo divorciado ese maridaje se convierte más en sí, más bien un trozo de pista, un tono, 

una voz, un testimonio. 

La palabra: un relato escrito devenido de la apreciación, la investigación y la experiencia. 

Las dudas de nuevas búsquedas. Las palabras en fotogramas, la caligrafía, el tiempo. El negro 

de fondo, la imagen de fondo. La posición de las palabras en el cuadro. Como elemento y 

decisión su disposición en relación a otros elementos y otras combinaciones, en relación con 

la parcialidad y la totalidad de la obra. Sin ser menos importante que la imagen, y sin ser más 

importante que ella. 

El abandono de las jerarquías entre los elementos que componen la obra, sin jerarquía entre 

imagen y la palabra, entre la imagen y el sonido, entre el tiempo y el color. 
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En contra de toda autoridad de una cosa sobre otra. 

El sistema cinematográfico necesita unión entre las partes, flujo y movimiento entre ellas. 

Cuando decimos flujo no nos referimos necesariamente a que se sea como el agua que 

apacible discurre por una cuenca regular, esta cuenca puede ser accidentada y rocosa. Puede 

estar llena de tropiezos e imprudencias, evidenciar traspiés, imperfecciones y desaciertos. 

Puede caer en una cascada, transformarse en torrente que discurre por ia cuenca rajada, puede 

golpear la ribera hasta desbaratada. También puede vivir estanco y en su densidad albergar 

complejos mundos atiborrados de vida. Puede suavemente peinar la orilla, pulirla finamente 

hasta transformar la agreste piedra en mineral bruñido. 

Desde el re-encuentro con la imagen y con la imagen de la imagen. 55Queremos entender el 

Fowzd Foutage, como el ejecutar nuevas constituciones audiovisuales a través de fragmentos 

ajenos, conformando nuevas unidades significantes. 

El trabajo con imágenes encontradas, ya vistas, de otra producción, viene a ser una suerte de 

investigación arqueológica donde se inquiere56, se excava en el registro, pero también se 

busca el concepto, o se le otorga una nueva conceptualidad, se "libera a la imagen" de su 

contexto anterior para revelar aquello que no expone en su superficie, o que en su parcialidad 

parece resaltar, la fragmentación de otra obra no debería ofender a su primer creador. A este 

creador tenemos que decir que la exposición es la que solidifica y define la imagen, y contiene 

un riesgo. Es posible otra apreciación, otra vuelta y otra perspectiva, abrir la caja. Este 

ejercicio puede sacar a la luz (de manera muy literal) un componente que habría estado en 

un hipotético ocultamiento, probablemente de forma involuntaria, y que lo habría confinado 

desde su primera aparición. 

55 Balcells, Eugenia y Bonet, Eugen, Tutor: Merce lbarz Ibarz Referencias conceptuales de: Albert Vüias Alcoz, 
Cine estmctural de found footage:, Trabajo de investigación Doctorado en Teoría, análi~is y documentación 
cinematográfica, Universidad Pompeu Fabra. Barcelona España, 2007-2008. Pág. 133 

56 Hemos referido ya la idea de Godard de la arqueología de las imágenes, nos parece importante restituir al 
concepto de arqueología una cualidad esencial que es a la que creemos el autor se refiere y que cuenta con 
nuestro acuerdo, y es que la arqueología cuenta con todo un conjunto de métodos o procedimientos de 
laboratorio o de campo para descubrir en los restos, trazos y materiales hallados. Lo que para Foucault sería la 
caja de herramientas y que Godard parece conveni r, y llegar a la comprensión de las condiciones de aparición 
de los hallazgos. Podemos decir que también va detrás de la huella de la huella. 
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Aparecerán entonces relaciones estéticas y nuevas semánticas. La reutilización y la 

recapitulación de ingredientes y secciones muestran nuevos significados en un uso 

intencionado y pensado de sus posibilidades formales, en el mtsmo proceso de des­

contextua] izar. 

Se sostiene también en el plagio y la copia (que por razones fonnales llamamos apropiación 

y no expropiación), podría enaltecerle porque se la pone en valor. Tal como el expropiador­

justiciero que afana la riqueza acumulada y la reparte entre los precarizados, reordena y 

transforma esa riqueza, la potencia, le pone en curso y procede a cambiar el concepto, con la 

aplicación del discurso teórico que sobrepasa la propiedad privada y la acumulación, esta 

riqueza socializada (los materiales audiovisuales fragmentados y reutilizados) se vuelven 

representativos de un nuevo concepto. La nueva obra es entonces fruto del análisis de los 

factores de origen, su reordenamiento y transfom1ación, del uso de sus potencialidades y 

altemativas. Así mismo se puede estropear en el intento, y rebajarla, esperamos sentidamente 

que no sea el caso. 

Separar una secuencia, un trozo de ella, un fotograma, desarraigarle de su secuencia de raíz. 

Apartarle y aislarle, sajar la secuencia extirpar una parte, sesgarla, montarle con otra parte de 

otra cosa. La idea es abrir una herida, una separación que vaya provocando una ruptura entre 

la imagen y aquello que refiere. 

El creador y la creadora de la nueva secuela audiovisual realiza sus propias construcciones a 

partir de este material , lo debate, lo examina, espesa la imagen, la detiene, o la deja manar 

diluida a toda velocidad, la rebobina, hace todo un trabajo de análisis y de desintegración de 

los planos. Hasta descubrir exactamente el hueco o el pliegue a partir de los cuales esa imagen 

nos remite a otra. Un trabajo de relectura, en que se recompone, se interpreta, se explica -o 

le impone el manto de una nueva duda- Se trata de hacer la crítica de la imagen a partir de la 

imagen misma. 

Del montaje y el sistema del film: 

La obra fue pensada en 6 capítulos de dificil correlación numérica que funcionan con cierta 

ambigüedad por separado y caóticos en su conjunto. Y es parte de lo que pretende comunicar, 
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haberlos planteado explicativos y explícitos, o evidentemente unitario no hubiera encajado 

con el cúmulo de vacíos e intersticios que el propio objeto de análisis (el corpus de imágenes 

de la desaparición forzada) ha dejado en la memoria y la experiencia. 

Para esto fue escrito un guion en fom1a de grilla creativa57 que describe de forma separada 

los elementos y aventura la manera en que se engarzan, construcción del sistema-fi lm se pone 

al servicio de la intención comunicativa. el método, ia estructura o ei sistema previamente 

diseñado. Aunque sin la rigidez al elaborar el filme, que impida se introduzcan otros muchos 

elementos azarosos, arbitrarios o circunstanciales, nuevos descubrimientos o exclusiones, 

que como eventos indetem1inados puedan tener un papel destacado en la impresión final de 

la obra. 

Y aquí la siguiente referencia estética, ya que en Artavazd Peleshyán58 encontramos la idea 

de componer y montar la banda de imágenes como si fuera música, hacer penetrar la imagen 

en el movimiento sonoro visto como sinfonía y cacofonía de la historia natural y humana, y 

eso es lo que puso en práctica. Aunque con resultados muy distintos, tomamos la idea, y 

cierta lógica de repetición numérica que desde la construcción del guion se inscribe ya no en 

secuencias, sino en cuadros que como parpadeos de color sólido retienen al espectador, o lo 

sacan y encabronan, pero implican. 

Queremos confesar que los ritmos impuestos, que no llegan a ser frenéticos, pretenden en el 

traslapo de la imagen lograr efectos s imilares a los descritos por Peleshyán: 

"La involución (redundancia, desarrollo y repliegue, duplica-ción O réplica, en simetría 

inversa, del mismo plano) La involución da el tempo emocional, el del gesto de los hombres 

incesantemente reiterado. 

La de-flagración (explo ión, bomba, sismo, erupción solar, cohete). marca las rupturas en 

el equi librio: el retorno de la violencia, a la vez constructiva (revo lución) y destructiva 

(fascismo) en la historia "59 

57 Anexo 2 : Guion en fom1a de Grilla Creativa: En mi recuerdo veo una sombra, Carla Verdugo. 202 1. 

58 Pete~hyán, Artavazd, Teoría Del Montaje A Distancia- Centro Universitario De Estudios Cinematográficos 
Festival Internacional De Cine De La Unam, Universidad Nacional Autónoma De México, México, 201 1. 
59 lbid, Pág 18. 
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Descubre en la repetición, en el montaje de los elementos una conmoción, una relación que 

no había sentido en el primer movimiento. Así que, en la apreciación del valor artístico del 

objeto representado, abrazan no solamente el quién, el qué y al qué, sino también el cómo. 

Todo esto está relacionado también con el trabajo en de la banda de sonido. Aquí el ritmo y 

el tempo de la composición actúan. Para cada trazo acústico hay que delimitar la porción 

justa de pem1anencia, volumen y repercusión, se establece movimiento exacto del sonido. 

Cumpliendo una función metafórica. 
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vi.- Lo Performático: 

Crisis originante. ; Cuántas veces se puede repetir el: dónde están?? 

El motor de la investigación es someter a las imágenes y las cosas a un análisis 

completamente mediado por la experiencia, posición, juicio y valoración de la autora acerca 

de la imagen de la represión. 

Ya hemos dicho que el corpus de imágenes no es algo que hay que buscar, porque está, está 

en nuestros recuerdos, por más de 40 años ha pem1anecido en la superficie, nos encontramos 

con él en las calles cuando la fotografia se expandió, hemos convivido con el corpus de 

imágenes, crecimos con él, y no hay que buscarlo, no hay que investigarlo, porque lo tenemos 

en nuestro recuerdo, es parte de nosotros. 

Desde ahí se puede tener una u otra perspectiva de la desaparición forzada. Pero el corpus 

está en la memoria, con sus precariedades y falencias, si no hubiera esta imagen dificilmente 

estaría en el léxico la desaparición forzada, en cuanto bona la huella. 

El asunto es qué es " lo que se recuerda" y cuál es el propósito de este formato de la imagen 

que ha monopolizado la representación de la desaparición forzada. Siendo una fotografia de 

búsqueda ha centrado la representación en el acontecimiento desaparecedor, y es por eso que 

necesitamos distanciamos de la operación de búsqueda como la entendemos hasta ahora para 

llegar a la historicidad de los sujetos. 

Este corpus se centra en el acontecimiento de la desaparición, situado por cie11o en el 

momento de la detención. ensombreciendo tanto la sección temporal previa a dicho evento, 

y la posterior, inclusive ensombreciendo la situación de muerte del sujeto. 

Separa al sujeto en un antes y un después, le quita continuidad a la historia vital, como si no 

fuera siquiera la misma persona, ¿acaso el acontecimiento catastrófico implica una nueva 

persona asumiendo en el cuerpo de la persona anterior?, ¿O es que adelantamos la muerte y 

la situamos en el hecho de la detención? Si esto último fuere así, no es esa persona la que fue 

torturada, la resistió la tm1ura, o la que delató. No es la misma persona la que tuvo un un 

gesto de solidaridad en una celda oscura y limpió una herida, brindó contención a compañeros 
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y compañeras devastados, o cedió la ración de agua (que ya era insuficiente) a otro. No es 

entonces la misma persona la que pudo colaborar hasta el punto de hacerse parte de la fuerza 

represiva, y fonnar parte de la patota. No es la misma historia, no son responsables de sí 

m1smos. 

Y este pensamiento, esta disconfonnidad es la que ha detonado el análisis de la imagen desde 

este punto de vista. La necesidad de pasar sobre el doior del sobreviviente, y empatar con ia 

experiencia del sujeto. Verse en sus zapatos, o en su piel, y si esto no fuera posible, al menos 

generar una cercanía a través del pensamiento y la imaginación, sin separarse del sujeto, 

porque él, -es su cuerpo claramente-, pero también es parte del sujeto su discurso, su idea y 

su proyecto. Su personabdad. 

¿Habrá imaginado cada uno de ellos el devenir de su propia imagen tallada en la fotog¡·afia 

de retrato?, ¿Habrá pensado ser parte de un bidimensional conglomerado de retratos?, ¿Habrá 

conocido al sujeto que tocó a su lado, o en su véttice superior izquierdo? ¿Habrá estado más 

conforme en un ordenamiento de la sábana de retratos, (tal vez al lado de un rostro apreciado) 

y luego en un cambio tocó un ambiente de rostros hostiles? 

No otorgamos el partir de que la represión nos será ajena siempre. Tampoco podemos dar 

por sentado que el sujeto desaparecido fue derrotado. 

Acercamiento a las imágenes - rodaje 

Conversaciones con la espectralidad. Encuentro con "EVla desaparecido/a". Cómo establecer 

una comunicación con el vacío-presente del/a desaparecido/a, que lo dota de un presente, y 

lo saca de la ausencia. En ese sentido el rodaje se plantea como rituaL trasposición del cuerpo 

hacia la experiencia infinita de desaparecer. 

La sombra que ha significado la desaparición inscrita en la experiencia busca aparecer, busca 

hacerse espacio entre los recuerdos perfectamente definidos. Por años el recorrido de la vista 

sobre imágenes y memoriales buscó con avidez un nombre o unas facciones detenninadas. 

Los esfuerzos fueron vanos, sólo brumas cedieron ante estos esfuerzos. 
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Podemos creer que sabemos de la vida de una persona desaparecida en cuanto sabemos de 

su existencia, leeremos una que otra descripción sin encontrarle, algunas son heroicas, otras 

cariñosas, otras frontalmente criminalizadoras y desmoralizantes. Ver "al otro", sin verlo nos 

condujo a una situación frustrante, el repertorio que se había creado -aun siendo fruto del 

amor a la vida-, no era suficiente. 

En paralelo ias lectw·as de contexto y el conocimiento del fenómeno revolucionario­

reaccionario y sus por menores, parecen acercarnos al propósito, es cuando el sujeto se 

empieza a relacionar con el tiempo que se hace concreto en sus formas delimitadas y podemos 

intentar dialogar con él/ella, y conseguir un poco más que nuestro propio eco. 

Y es que las imágenes que conocemos parecen estar marcadas por la necesidad de volver el 

tiempo atrás, y eso no es posible. Entonces, especuladora y espectacularmente, nos dirigimos 

al sujeto para decirle: Quisiéramos por un momento creer en la existencia de una carta metida 

en una botella que habla de ti desde ti, y que nos dice lo que necesitamos escuchar, saber del 

último encuentro con la vida junto a la incertidumbre de si volverías a ella. 

Así salimos a rodar, a buscar esa botella, esa carta. No puede ser tan dificil dar con algo que 

no existe. Ya no buscamos los restos mortales de una o cien o tres mil personas, buscamos 

los trazos que confom1an esa ca1ta que se escribe en nuestra imaginación. 

Por lo pronto sólo eso puede sacarles de la indetenninación, que nuestro amor, nuestra 

condición de pares y nuestro valor, les interprete y dibuje con aquellos signos un ritual donde 

la sujeción al pasado y al futuro sea desaprendida, y puesta en ese lugar una certeza de vida 

en presente. 

La construcción de la obra en general que comprende este escrito y el ensayo audiovisual de 

nombre En mi recuerdo veo una sombra no empieza dentro de los márgenes del estudio de 

Magíster, así mismo como el autor que construye el ensayo se construye a sí mismo a través 

del ensayo es que no podemos poner un punto claro de partida a esta investigación. Hemos 

ya dicho que las imágenes del corpus que es objeto de los cuestionamientos expuestos (y 

algunos otros que no nos atrevemos a exponer), no hemos ido a buscarlas, sino que están 
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dentro de la experiencia de la autora, y de una generación, y que en el caso particular ha 

marcado la memoria hasta llegar a este análisis. 

En este plano la obra comienza antes que la obra, porque la obra no "pertenece" a la autora 

como un objeto finito, a pesar de que hoy se manifiesta en una materialidad, no es más que 

el encuentro entre el mirar definido como acto y la imagen que mira y ha mirado. Así es que 

habiendo ias ideas pasado por el lente de la mirada y ia propia experiencia con ia imagen 

comienzan a gesticular por si mismas en nuevas imágenes. Pues la obra está basada en un 

desacuerdo no teórico, un desacuerdo visceral con la representación y que ha buscado un 

lugar teórico para justificarse. 

Aun así podemos describir un proceso de creación que se desarrolla sobre la afm11ación 

anterior. El comienzo, sin duda, es ver. La primera parte se trató de ver ensayo, el ensayo 

clásico y así entenderlo en su categoría de periférico, que se deslinda con otros artes y 

lenguajes del cine extendiéndolo. 

Lo siguiente es el diseño del guion en fmma de grilla creativa, que a su vez es descriptivo y 

presenta el contenido y la función de los 6 capítulo que componen la obra separando en 

indicadores las características de las secuencias: Idea/Texto, Imagen, Tipo (Registro, 

Secuencia de apropiación, animación y montaje fotografia, fotograma de texto), Duración, 

Repetición, Sonido. Este modelo sitúa los márgenes en términos estéticos y expresa el 

discurso. Y entrega guía para la realización, describe lo que fue imaginado.60 

En esta etapa entra la ficción y la captura de sus imágenes y secuencias, esta labor tampoco 

tiene un tono de búsqueda, más bien de encuentro y reencuentro con aquel fragmento que a 

la vista de la autora sobresale de la superficie de la película y se comunica directo con el 

problema. Esta etapa de apropiación que implica un carácter técnico, uno analítico. Las 

primeras decisiones estéticas de la composición de la obra es la selección de secuencias, de 

entre las películas citadas en la Filmografía, a ellas pertenecieron estos fragmentos y 

funcionan más que como referencias estéticas como fuentes de origen de una parte importante 

de las imágenes y el sonido de la obra. 

60 Anexo 2, Guion en forma de Grilla Creativa. 
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Luego el eJercicio de escrihtra y estructuración, definiendo niveles y entradas para la 

confmmación de este escrito, buscando la coherencia entre los elementos a los que se acude 

para ir aguzando además ciertos conceptos, con el cuidado de no deformar los preceptos que 

venían a ser la materia prima de la obra que no es mera teoría sino experiencia sensible. Pues, 

así como en ensayo el autor se sale de si mismo y se critica, lo que en este caso es cuestionado 

nuestro propio tiempo cósmico. Queremos entrar en el tiempo del sujeto y participar de él 

para entender la falencia, con un viaje reflexivo y a su vez argumentativo. 

Sin tenninar el escrito el mismo argumento presenta la necesidad de converger con la imagen 

y se imponen, antes de avanzar, los siguientes pasos, el registro de imagen exterior, el 

montaje y animación imagen fija, registros vocales, captura de sonido apropiado. La 

organización de los materiales visuales y sonoros para su edición y montaje. 

Imágenes y sonidos en algunos casos desvirtuados, acelerados, o ralentizados o expresando 

en una porción del cuadro su raíz, que ha quedado expuesta luego del desarraigo, muestra la 

esencia, desnahlfalizada a través de la orfandad. 

La idea persistente del muro es registrada por cámara. Eso si es una búsqueda, en la certeza 

de que mientras le sea necesario a las fuerzas represivas toda insta lación es susceptible de ser 

uti lizada para sus propósitos. 

Los detalles y la adaptación de los textos en los tiempos dispuestos. Para retomar la escritura · 

que depende de la obra. El ensayo audiovisual ya está en concreto, y ahora tiene que decir 

sobre el texto, la imagen que fue pensada, en algunos casos sobre-pensada con obcecación, 

interviene en el texto. Esta nueva imagen que habla sobre la otra es el hallazgo, y no ofrece 

un nuevo repertorio, tan solo se muestra sensible al repertorio anterior y fantasea un 

encuentro. 
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CONCLUSIONES 

Discus iones y conflictos con el museo. 

A modo de conclusión ampliamos la extensión de un capítulo, que en su elaboración arroja 

las claves de la realización. 

Las advertencias que nos deja la ejecución de esta obra la vemos en la afim1ación de Déotte: 

el museo y los elementos que lo componen, mantienen una característica esencial, " la 

inquietante extrañeza de lo mismo que regresa y que no se reconoce; como la extrema 

familiaridad de los objetos que son más que sí mismos"61. 

Hemos resuelto que este elemento -el corpus de imágenes de detenidos desaparecidos-, es 

más que sí mismo, pero ¿qué es lo sí mismo?, es quizás el olvido y la ausencia, marcada y 

dibujada por el acontecimiento de la desaparición, el sujeto que ahí aparece ya no es más el 

sujeto, el "sí mismo" de ese objeto, no tiene más relación con el sujeto de quién fueron fijadas 

sus facciones a través del instrumento técnico de la fotografía. Dejó de serlo con la 

desaparición, que significó que el retrato fonnara parte de ese corpus. Por tanto, el "sí mismo" 

de ese objeto es la ausencia. Esa fotografía está en ese muro, en ese afiche, en ese cartel, 

porque el resto del suj eto no está, ni va a estar. El estado de indetenninación del sujeto que 

define la Desaparición es lo que se imprime en la tela o el papel, es lo "sí mismo" del objeto, 

y en el museo lo es aún más total y profundamente. 

La Desaparición busca la eliminación de la huella, el corpus de imagen de la desaparición la 

retoma, pero en este punto, no antes. Lo que la convierte en la representación de esta huella 

desaparecida. Si es que la mirada pretende ver al sujeto, a su historia, en el plano de las ideas 

un cuadro negro es el que aparece62. 

Desde esta premisa es que esta obra audiovisual pretendió no quitar ojo al corpus de 

imágenes. Desde esta premisa que es triste e infausta, fatídica, se ha quedado en frente 

sosteniendo la mirada. 

6l Op. Cit. (2) Pág 133. 

62 Anexo de Imagen l . 
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Y en consecuencia pretende además ser turbadora en el plano emocional y turbulenta en el 

plano intelectual, mezclando conceptos e imágenes que en algún momento se muestran 

ambivalentes y contradictorias, pero que manifiestan la sensación de precariedad que han 

impreso en la autora el haber convivido con ellas, que por su parcialidad no han permitido 

encontrarse con los sujetos de una forma en que estén integrados a la resistencia que pudieron 

haber ejercido, sino con el mero rastro que como la de cola de un cometa no son más que 

porción de gas y polvo que se desprende y que volátiles se evaporan sin llegar a ser el núcleo 

del mismos, de ahí título del ensayo audiovisual: En mi recllerdo veo una sombra. La 

proyección de suj eto que se ve en vez del sujeto. 

La cuestión es si operarnos con justicia al radicar la fotografía del desaparecido en el museo, 

o en el memorial, en el libro, en la pantalla, en el lienzo o el papel. Y a la postre si hay justicia 

posible en una operación con la imagen. No creemos tener esta respuesta, pero podemos 

aventurar un no rotundo, un no con símbolos de exclamación, ennegrecido y en caracteres 

especiales. 

La ética de la imagen a la que autores como Didi-Hubennan. Lanzman, Godard, Rollet, han 

hecho referencia mantiene diferencias y circunscribe el uso de la imagen, su entonación y 

énfasis en uno y otro parámetro. Necesitamos un acuerdo básico, debemos enunciar que SI, 

la catástrofe y el acontecimiento traumático debe aspirar a la representación. El 

acontecimiento y no solo la huella de él, a su vez preguntamos si es suficiente la 

representación o esa representación. 

Y es lo político de nuestro asunto- que ve a la política no corno una mera lucha por el poder­

Parte en la experiencia de vivir en relación con el corpus de imágenes ya descrito y expresa 

por medio de los lenguajes susceptibles el accionar a través de la producción de experiencia, 

experiencia que nos acerque a la idea de Libertad. Y no se trata de fom1ar opiniones, se trata 

de tomar posiciones. 

Si bien consideramos la necesidad de ajustar una ética creemos que esta debe avanzar no sólo 

en lo que no hacer, sino en lo que sí plantear a través de la imagen. Y tiene que ver con el 

impulso de la mirada en presente de la imagen. Con la repetición del acontecimiento -la 

desaparición forzada contemporánea y legalizada-, nos enfrentarnos a la necesidad de operar 

62 



repertorios que aún no conocemos. La carga política de la huella y de la imagen en estas 

condiciones de representación ha quedado en la representación de la ausencia, y ese es 

nuestro problema con el museo. 

La decisión política de no avanzar hacia la representación de las luchas pretéritas a la 

desaparición, de las posibles resistencias al régimen (totalitario, dictatorial, demócrata­

burgués postautoritario, o ei que toque) no se declara, pues ia necesidad de "paz" sobre las 

ruinas de la guerra es más necesaria. De todas fonnas, ponemos en duda que la resistencia 

misma pretendiese estar representada en un museo, pues, a menos que contuviera una 

intención didáctica (que asumido el estado de las cosas y la naturaleza de la ley, entraría en 

los rangos de la ilegalidad), sería contraria a su propia naturaleza. La imagen de la resistencia 

no podría ser más de sí misma sin entrar en una paradoja, la de la victoria. 

Para esto es que el montaje se presenta como la técnica y herramienta posible y necesaria. Y 

el ensayo audiovisual la fonna en que se desarrolla el ejercicio de montaje, por no prevalecer 

en él jerarquías entre materiales visuales, sonoros y las palabras. 

"No hay formas de lucha superiores. La revuelta necesita de 

todo, diarios y libros, armas y eJ.p lnsivos, reflexiones y 

blasf emias, venenos, p uñales e incendios. 

El único problema interesante es cómo mezclarlos. "63 

En esta afirmación, mana la conclusión de que la real potencia de la revolución -en la cita 

anterior: la revuelta- es una cuestión de montaje. Así como en el cine, las partes, el todo y su 

narrativa. Las decisiones artísticas y las pos ibilidades técnicas, existiendo en el mismo plano, 

sin disociarse, al máximo de su eficacia, con una necesaria estructura, pero a la vez 

dinamismo. Y con emoción, fundamentalmente con emoción. Así es que esta obra es sobre 

todo una labor de montaje, del oficio y de la reflexión sobre el oficio. 

63 Anónimo, Aije1 ri corti, Rompa con esta realidüd, sus J¿J¿nsol es y srtsfalsos críticos, Ediciones Sin Nombre, 
2012. 

63 



En este ejercicio nos sirve la idea del director de orquesta, que urde la obra audiovisual y que 

funciona como una transposición visual del concie1to o de la sinfonía, y reservan así al 

espectador una experiencia emotiva olvidada desde las vanguardias del cine mudo. Por medio 

del uso sincopado del montaje, el poder poético de imágenes recunentes y la tensión que 

mantiene en el cuadro y entre los planos 

Si quienes pensamos la vida tuviéramos siempre la disposición de enfrentar así el 

pensamiento, entre los materiales implicar las convicciones, las emociones y las 

posibilidades materiales. Para luego crear sobre eso nuestros caminos y acciones, nuestros 

juicios sobre los individuos y las cosas. Estaríamos de verdad s iendo revolucionarios. Por 

eso el cine, a la pregunta de por qué la obra, .. . esas son las razones. 
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ANEXOl 

Collage Imagen-afiche iconográfico Detenidos Desaparecidos. Montaje de 
Fotografía: Imágenes negras del Mundo - Carla Verdugo - 2021. 





ANEX02 

Guion en forma de Grilla Creativa: En mi Recuerdo veo una Sombra 
Carla Verdugo - Chile- 2021- 14 min. 
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quieto y repesado. Ahi.se empiezan a trcZ:ar 
jdlgltolmente las Llne;c; y p<;mtos .. quelo cOnforman, empiezan a 

ld""'"""""' tndas las espeafictdad:e:r 

-en off, m Jer v hombre fla!:ifan a Ja vez. i:n algun·oo- pasajes el t~ 

en<k9'1ee texto-C~icñd"' vofV:em13sa lavo-za.pla adaJ esta ~ez de 

~~~~~;;~--------~~~j,iY-~---~=----~"-"'-·-·coimpfSiona~loá.."CWO/masbietltedio. 
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IDEA/TEXTO IMAGEN 

DESAPARICIÓN lEGARl Y CONTEMPORÁNEA: El PASO EN FALSO Negro fundido a barrote en negativo, aparece 1 figura de abimael 

DE LA CIVIUZACIÓN TECNOLÓGICA Y SU PRETENDIDA TENDENCIA A lOS guzmán vestido a rayas, Se intercalan fotogram s de texto· con las 

DERECHOS UNIVERSALES. No se t rata de frases mas complejas del texto. Y algunos fotoi ramas de la sierra 

cualquier cadáver. Se trata del cuerpo de Abimael Guzmán, el líder de peruana. fotogramas del cuerpo de· ley rraltadas las 

Sendero l uminoso. Y tan importantes se volvieron sus despojos, que el palabras: El DESTINO DE CADÁVERES DE INTERN S DELITOS 

Congreso peruano tuvo que expedir una ley para evitar que los mismos DE TRAICIÓN A lA PATRIA 

tuvieran una_tumba que pudiera convertirse en lugar de culto.Nadie _ DISPERSION DE l OS RESTOS CREMADOS EN TIEMfO Y lUGAR DE 

fuera de la cupula gubernamental sabe· el lugar donde fueron esparcidas NATURALEZA RESERVADA El NUMERO DE lA LEY: 
1 

sus cenizas después de que sus restos fueran cremados el pasado 25 de 31352 los cuadros vuelven al negr a los barrotes al 

septiembre. La Ley Número 31352 ordena que la última morada de traje a rallas al texto a la sierra luminosa .. se fija así su interacción a 

Guzmán y de cualquier acusado de terrorismo que muera en prisión través de múltiples eslabones 

debe ser "de naturaleza reservada". 

El desaparecido en estas circunstancias:, no puede ser buscado. buscarlo 

implicaría un nuevo delito. 

1 Fotografía de la búsqueda 

1 

Fotografía de la desaparición secuencia de fotografías entrando o 

saliendo la una de la otra. (13 FOTOS} : 
1 

-·~ 



TIPO 

ANIMACIÓN Y 

MONTAJE DE FOTO 

MONTAJE DE FOTO 

DURACIÓN REPETICIÓN 

Xl 

Xl 

SONIDO DURACIÓN 

Cortina musical de televisión de los 80s. Voz en off doble (H y M) 

sobreactuada de conductor de noticias. en algunos momentos se separan las 

voces para atropelladamente dar otra información de la misma noticia, la 

cortina musical suena de fondo, las voces en volumen alto, un poco 

estridente, quizás como una radio mal sintonizada en algunas 

ocaciones .................. ............. ..... .. "EI ministro del Interior, informó que el 

Poder Ejecutivo promoverá un proyecto de ley a fin de permitir la 

incineración del cadáver del cabecilla terrorista de Sendero l uminoso, 

Abimael Guzmán. 

"Desde' el Poder Ejecutivo, se está promoviendo un proyecto de ley, que dará 

a conocer el presidente de la Repúbli ca a fin de permitir la incineración del 

fa llecido terrorista Abimael Guzmán" 

Juan Carrasco precisó que con esta iniciativa se dará respuesta sobre· la 

disposición del cuerpoAbimael Guzmán Reinoso, quien, aclaró, ya no es 

sujeto de derecho. 
11EI tema depende de la emisión de una norma, porque no t enemos 

legislación al respecto", afirmó. 

El ministro dijo que, desde su posición como ciudadano, considera que el 

cuerpo del terrorista se debe incinerar, para que no se convierta en un tema 

de apología del terrorismo en el país. 
1 

La Ley Número 31352 ordena que la última morada de Guzmán y de cualquier 

acusado de terrorismo que muera en prisión debe ser "de naturaleza 

reservada" . 

Ruido de cinta de banda de sonido, que sube su intensidad con el cambio de 

fotograf ía, impresiona un gruñido de la fotografía cuando desaparece dentro 

de la siguie·nte 



El sujeto sufre, paradojalmente, un encierro y una apertura, está ahí en ~detalles de ojos_y_ m_a_n_o_s_m- ie_n_t-ra- s s_u_e_n_a_l~a--v-o_z_i_n-te-r-io_r_.__, 

el cuadro, no sale del cuadro -evidentemente se trata de una imagen 1 

fija-, pero los ojos dels.obreviviente esperan encontrar la sonrisa, o la 

fiaca de la mañana. Un buen día le interroga: "¿dónde estás?", susurra 

en secreto a la fotografía, que fija, sigue suspendida y en silencio, 

constreñida en un cuadro, encerrada en el cuadro. 

En paralelo, la fotografía s.ale del mundo de la intimidad, sale de la 

obscuridad del álbum familiar o del marco de la pared. Sale a la calle, se 

pasea en la solapa por las calles, aparece en un boletín informativo y 

clandestino -alguna vez ya estuvo en la vida clandestina, estar de paso 

el folletín/delito le parece familiar-, la fotografía es ahora acción, 

retoma algo de la vida en un nuevo movimiento donde impresionaba no 

haber sino la quietud de un plano. 

El paredón ante el cuál está de pié la memoria: (narración errática que 

se pregunta a sf misma, qué es la memoria, para qué, y cómo). 

Las imposibilidades, las posibilidades, la narración y el testigo 

1 NQIJ'It~nal 

\ 
Secuencia de fotografías y capturas de movilii!adón callejera en la 

búsqueda PLANO DETAlLE DE PANCARTAS DE "D~NDE ESTÁN", 

niños con fotos en la solapa. Mujeres ,con fotos ~n la solapa. 

! 

Texto fondo negro 

Memorial dd.dd. cementerio general 

Paredes y paredones de distintas zonas industri les de stgo. Visión 

cercana a una pared, o zoom-in del muro. Paso, recorrido circular, 

como si fuera en tren, pero circular. 

Secuencia de Imágenes de films donde se mues! ren fusilamientos 

y ejecuciones. (3 o 5) 

Noche y niebla: secuencia cualquiera puede ser ~1 verdugo. 

,, 

j 
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-
MONTAJE DE FOTO 

SECUENCIAS DE 

APROPIACIÓN 

Xl 

Xl 

voz en off, s+ mantiene el ruido de cinta en un nivel muy bajo, mujer de edad 

habla con voz aplanada y distante de las ideas generales, intercala susurros en 

los que pregunta a la fotografía, o le saluda, en el modo que una persona 

escucha sus propios pensamientos, o imagina una conversación con alguien 

que no está. a su vez. Aparecen pequeños atisvos de respuestas en la voz de 

un hombre, una vocal, o una consonante que no dice nada pero que se 

escucha como la voz del espectro. 

multitudes y gritos de consignas. Sigue sonando el ruido de cinta. Se inteligen 

algunas palabras sueltas y algunas risas. Sonido de bobinas de impresoras. 

FOTOGRAMA DE voz en off lee texto de fondo, volvemos a la voz aplanada, esta vez de 

1-T_E_X_T_O _ _ _ _ __ +-------+---------i h_<?mbre, ~-o im_pr~sion~ a~?.C~~~~~! m~s bi~!: tedio. -
REGISTRO Silencio 

. 
XX 

REGISTRO 

SECUENCIAS DE 

APROPIACIÓN 

SECUENCIAS DE 1'03'' 

APROPIACIÓN 

X3 

X7 

Xl 

Xl 

Voz en off, mujer y hombre hablan a la vez. En algunos pasajes el texto parece 

una voz interior, la voz de una reflexión o una conversación interna, a ratos 

.l. 

01X31/'113011 iiN , 1---~ N I '>VIAI~~ 



,3 Cuál es la forma de esta construcción: 

lo estético y lo éti co. l a idea/imagen de la desaparición forzada está 

enredada con preceptos. de la cultura cristiana occidenta t la moral 

cristiana, si dejamos de pensar que. algo bueno puede pasar en relación 

a la búsqueda de dd.dd., si dejamos de presumir la bondad de estos 

teóricos sujetos, si prescindimos de este material para la construcción 

de una imagen y un repertorio que carezca de bondad, que se· 

encuent re fuera de una percepción maniqueíst a de la ex istencia toda, y 

que se f unde en la mera percepción material o sustancial del 

acontecimiento represivo, a un nivel de pe·rcepción no s.imbólica 

Demolición, trozos. 

Ca~a. [ 
1 
1 

Imágenes deconst ruidas a t ravés de la ve locidad¡ y la supresión de 

tonos en favor de otros. Planos generales a planos detalle, de vuele 

a la vista de paredón, demolición del paredón. 1 

Estructuras desnudas, capas de la construcción d~venida en 

escombros. 1 

Texto fondo negro 

f 
1 

\ 

4 el dolor y la cuestión del poder tot al - lo antropológico El castigo como Garita y paredón de cárcel, El Apando (1':45"- 2':J3") 
mayor sabidur.ía del poder, inst alación de la pr.áctica y mecánica, signo y 

sino- cosa que evoca en el ent e·ndimiento la idea de ot ra- l a 

autorización para hacer sufrir es el rostro del poder. 

El espectro y la idea de dolor, la ef ectividad .de· la desaparición dentro 

de l.a·función represiva, por la incertidumbre y la paradoja de la v ida 

muerte en sí misma 

No es hora de llorar, mujer relata la t ortur.a.desdt la posición de 

combate, en que se ve como enemigo, y le dese ·de eliminación e 

mútuo, la t raducción deltestimonio interviene 1 imagen, se sitúa 

sobre su rostro mismo. 

Batalla de Argel, copamiento de territorio urban ~por fuerzas de 

ejército regular (fragmentos dentm de la secue1cia que no t engan 

los créd itos 

Imagen que impresiona la pequeña vista de un ~ombre que se 

encuentra tumbado en el suelo y encapuchado. P,ue r.espira y 

piensa, a su vez los pensamientos se hacen imát enes, pero 

imágenes difíciles, que les cuesta aparecer en el1pensamiento, ve 

una campo de f lores un mar, vuelve a la ceguera ~de l haz. de. luz por 

entre la capucha, ve una t aza de t e sobre el mantel de su madre, 

vuelve a la imagen ciega, ve· fuego y lucha ca llej el!ra, ve las manos ' 

de !Jna mujer, vue lve a la capucha al respirar peJado, y se duerme, 
1 

o se rinde. ¡ 
-.•· 



REGISTRO 

REGISTRO 

SECUENCIAS DE 

APROPIACIÓN 

REGISTRO 

X3 

X7 

X1 

X1 

Deconstrucción mus1cal, post producción de música a través de la velocidad y 

la supresión de bandas. 

silencio 

-
FOTOGRAMA DE voz en off l ee texto de fondo, volvemos a la v oz aplanada, esta vez de 

,_T~EX::....:....:.T...:O:.__ _____ -+-------+-=X-=1-------I·hombre, no im_~resiona alocución, mas bien tedio. 

SECUENCIAS DE 

APROPIACIÓN 

SECUENCIAS DE 

A PROPIACIÓN 

SECUENCIAS DE 

APROPIACIÓN 

REGISTRO 

18" X3 

x1 

x7 

x1 

Ruido de cinta. Cerraduras y silencio alternado con los tres planos de la 

secuencia 

voz del testimonio 

audio original, pero p ermanente, no sincrónico con los numerosos cortes de 

montaje que tiene la secuencia. 

respiración costoza, algun erigido de dolor, intercalado con audio de campo en 

un día claro, mar, ·casa de mamá, gritos de barricada, en sincronía con los 

fotogramas. 



1 

·- . 5 la paradoja de la búsqueda y la imagen presentada en varios tipos de 

paradojas: e l de la imagen burguesa del dolor ajeno, 

'cortazar, tnstan Bauer: Hace un año en una lib rerra de lujo .. Voz de 
cortazartext o: .árbol con fotos 1 

la imagen de la búsqueda en el paño grande de la multitud de rostros de imagen de sábana de rostros de desaparecidos, la cámara se pasee 

dd.dd. El conjunto de cuadros de imagen rostro-pontruario conforman por ellos algunos le da tiempo para posarse, por
1
algunos pasa 

una nueva imagen fija, esta vez es un p lano general cuadriculado en 

b lanco y negro. Cada uno de los cuadros es un sujeto. Mas bien fue un 

sujeto, porque la vist a de plano genera l ya no permite esperar un 

pequeño gesto del sujeto. En ese plano general están todos y todas 

hablando a la vez, están de nuevo encerrados, y no se escuchan es un 

ruido sin función aparente. 

El nuevo plano fijo que alberga a todos los.cuadros se va convirtiendo 

en un patrón sin relieve ni especif icidad. Cada pequeño cuadro está 

fundido a ot ros cuat ro cuadros por los cuatro costados, además de los 

otros cuatro cuadros unidos sutilmente por cada uno sus vértices. Hay 

una t rama, de vectores y puntos. 

incómodamente rápido, por algnos pasa si n mostrar los ojos, 

también es incómodo por la curiosidad natural . Lusgo se sale del 

pl.ano detalle y se empieza a perder en el plano general, la 

información que había sido ent regada, algunos cúadros-rostro, se 

iluminan con otro color, serán los que habíamos yi sto con detalle: 

Plano general. Ya quieto y reposado. Ahí se empiezan a t razar 

digitalment e las líneas y puntos que lo conform~n, empiezan a 

desaparecer todas las especif icidades 1 
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REGISTRO "X.L o~ 
1 , j l 
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MONTAJE DE FOTO xl Silencio y ruido de cinta 

1 

1 
1 

MONTAJE DE FOTO xl 

1: 
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