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En memoria del ciudadano Pablo Andueza






“Del incendio mds colosal
no queda mis verdad que la ceniza”.

Juan José Saer, El entenado.

“Erigimos un teatro de la épera en la Bastilla. Rehabilita-
cién irrisoria: servird para ofrecer al pueblo musica regia.
Con lo que tampoco disfrutard de ello, pues quien acudird
serd la gente culta verificando la regla que dicta que los
privilegiados consagren de buen grado mediante el arte y
el placer los lugares donde los otros han muerto”.

Jean Baudrillard, La ilusidn del fin.
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SERGIO Rojas

CONTRA LA MEMORIA EN SEPIA
Sergio Rojas

“Por ahi pasé la muerte tantas veces
la muerte que enlutd a Valparaiso

y una vez mds el viento como siempre
limpié la cara de este puerto herido”.

Valparaiso, Gitano Rodriguez

I I ace ya demasiado tiempo que la alegria

que expresa la letra del vals “La joya del
Pacifico” (Acosta y Salgado, 1941) fue desplazada por la
tristeza melancélica de “Valparaiso” (Gitano Rodriguez,
1969). Sin embargo, pareciera que en el presente la
tristeza ya no contiene la frustracién e indignacién de
un cierto saber del despojo, que desplaza al pasado que
atesoran las “memorias”. ;De dénde vino la violencia?

En este libro de Pablo Aravena aborda el proceso
de destruccién de la ciudad de Valparaiso que habria
comenzado —esta es una de sus tesis medulares— con
el Golpe de Estado de 1973. El conjunto de textos
que dan cuerpo a este volumen trasciende el trabajo
estrictamente historiografico, pues reflexiona el sentido
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PréLOGO

mismo de la destruccién como clave de comprensién
del itinerario de la modernizacién en nuestras latitudes.
En efecto, una de las preguntas que cruza el libro seria
la de cémo Valparaiso se transformé en algo asi como la
“memoria de una ciudad”. No se trata del simple olvido
del pasado ni de la desaparicién del lugar, sino de una
memoria que invisibiliza la destruccién. De esto se sigue
el subtitulo del libro: “Escritos antipatrimonialistas”.
Encontramos aqui una lectura del Golpe, de la historia,
del pasado y, sobre todo, del tiempo que se toman las
cosas en suceder: nada deja nunca de suceder. Aquel
abrupto final que fue el Golpe del 73 (un “final” cuyo
sentido estd ain en discusién: desenlace, interrupcidn,
restitucién, develacién) es, en la lectura de Aravena, el
inicio de una destruccién del tejido social de la ciudad.
El proceso exhibe un itinerario que es, a la vez, eco-
némico y politico, pero en el fondo, en la perspectiva
que cruza los textos aqui reunidos, tiene el efecto de
una desagregacién completa del sentido de comunidad
como forma de habitar social, una devastacién de la
que sélo quedan unidades atomizadas, individuos en
la intemperie de una paradéjica espiral de desempleo,
consumo y turismo.

La gran historia de la ciudad de Valparaiso,
afirma Aravena, es la del mundo popular. La maestranza,
el matadero y el puerto constituyen el territorio humano
de la ciudad, el tiempo de un horizonte de sentido que
existié mientras no se hizo manifiesta la prepotente
realidad de las “abstractas” magnitudes de la economia
financiera global y la informatizacién de lo que hasta
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algunas décadas atrds todavia no duddbamos demasiado
en denominar con el término “mundo”. La destruccién
de la ciudad es la destruccién del mundo popular que
define el sentido del habitar.

La tesis de Aravena es que la patrimonializa-
cién es el necesario enmascaramiento de la destruccién
modernizadora de la ciudad. Ya desde el siglo XIX la
idea de destruccién creativa da cuenta de la violencia
técnica que es inherente a la creciente aceleracién de la
modernidad, que desborda el patrén humanista ilus-
trado de la idea de progreso (una creencia que permitia
comprender la historia como siendo en lo esencial un
intermitente adelanto moral de la humanidad). El idea-
rio de la modernidad se transmuta en modernizacién.
Fue Nietzsche uno de los primeros filésofos en pensar y
anunciar aquella destruccidn creativa que se encuentra
alojada en el corazén técnico de la modernidad, que
terminard por hacer colapsar la matriz narrativa de la
historia, para transformarla en un vértigo de aconte-
cimientos que se suceden deshaciendo al presente de
pasado y también, por lo tanto, de futuro. A través de
Werner Sombart la idea de destruccién creativa ingresa
en el pensamiento econdmico hasta llegar al austriaco
Joseph Schumpeter, para quien dicha nocién define la
esencia del capitalismo, siendo propio a toda empresa
la tarea de amoldarse a la destruccién para sobrevivir.
Aclimatarse a la destruccidn, he aqui el problema crucial
de la modernizacién. Esto no sélo significa que todo
emprendimiento econémico requiere adaptarse a la
destruccién, sino también, y esto es lo fundamental,
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PréLOGO

que el desarrollo econémico es la vida de una ciudad
(basado esencialmente en el principio del crecimiento
de la produccién por sobre el del equilibrio del inter-
cambio).

Este libro expone informada y reflexivamente
el proceso sociopolitico de la destruccién, hasta arribar
al momento en que los problemas sociales terminan por
parecer simplemente ajenos a las l6gicas del mercado.
Desde comienzos de los ’80 la economia se abre al interés
privado, lo que se confronta directamente con la existencia
de organizaciones sindicales. El objetivo era transformar
a los trabajadores en individuos, en el marco de una
generalizada desvinculacién neoliberal. La pérdida de
las conquistas laborales ganadas por las organizaciones
sindicales pone hoy de manifiesto, siguiendo el examen
de Aravena, que “el secreto de la sociabilidad portenay
el mundo popular” era el ingreso econémico (seguridad
laboral y sueldos) y la forma en que este circulaba al
interior de ese complejo ethos cultural. A fines de los *90
la necesidad de modernizacién tecnolégica exigida por
las 16gicas “despolitizadas” del mercado global conduce
hacia una creciente prescindencia del factor humano en
la produccién. Como sefalaba anteriormente: se trata,
paradéjicamente, de amoldarse a la destruccién.

La ciudad se va transformando en una postal
del pasado, la estética de una localidad ensimismada
que no tiene para ofrecer sino la memoria editada de
un presente pretérito, congelado. En la perspectiva de
Aravena, esto tltimo no constituye siquiera una débil
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resistencia a la destruccidn, sino, por el contrario, la
consumacion de este tramo de la historia en que los
habitantes de Valparaiso se transformardn de trabaja-
dores en consumidores. Esto da cuenta del proceso de
patrimonializacién del lugar: disponer como mercancia
de consumo estético para el visitante aquello que ya
no existe en la ciudad. Mercado de la memoria. Esto
contribuye a explicar la puesta en valor de la inexistente
identidad de una localidad volcada sobre si misma, es
decir, una subjetividad domiciliada en un paisaje que
se ha clausurado estéticamente sobre si mismo en el
espacio y en el tiempo. Puede parecer extrafo el hecho
de que exista el mercado de un “sabor local” que no
existe, que la ciudad carismdtica que el viajero viene a
buscar sélo se encuentre en aquellos objetos, paseos y
anécdotas que de modo manifiesto han sido producidas
para una mirada fordnea. Pero sucede que Valparaiso
ofrece también la posibilidad de tomarse vacaciones
del consumo de objetos de mall y servicios domésticos,
entregdndose a lo que Kant denomina la “contemplacién
desinteresada de lo bello”, donde lo que en verdad im-
porta es la representacién y no la existencia de las cosas
alli representadas. Lo esencial aqui es el sentimiento de
tranquila complacencia que provoca la representacién,
incluso si el contenido de esta es algo feo o penoso. El
asunto es consumir representaciones a resguardo de la
gravedad (social, politica, humana) de las cosas.
Como sugeri anteriormente, en el andlisis de
Aravena —informado, critico, licido y también politi-
co—, la destruccién de Valparaiso guarda una relacién
interna con el fenémeno de lo patrimonial. Aravena es
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claro en su afirmacién: “donde hay patrimonio, no hay
memoria, ni historia, ni lugar”. Y bien podria decirse
que el libro expone precisamente la tesis alli implicita:
el patrimonio se hace lugar en la devastacién.

Desde hace afios que la destruccién hace noticia
en Valparaiso, la ciudad llega a los titulares de la prensa
con ocasién de las catdstrofes naturales (incendios,
terremotos). ;Y el desastre social? ;Cémo aparece la
pobreza? “De pronto —sefala Aravena— los pobres eran
solo los pobres del pasado, cuyas tnicas pricticas eran la
cueca chora, la venta de tortillas, motemei, el chinchin
y el organillo”. En efecto, existe en varios lugares del
planeta un turismo inconfesable del despojo, como si
“los pobres” fuesen algo asi como los sobrevivientes
autéctonos de la modernizacién. Es en parte la des-
aparicién misma de la ciudad lo que hoy se ofrece al
visitante: escenografia, ambientacién, “memorias”. La
emocion que produce el color sepia de las fotografias
(la emocién de emocionarse).

La aceleracién del tiempo que es propia de la
modernizacién —y la consecuente conciencia del cardcter
irreversible del devenir de los acontecimientos— opera
como la poderosa condicién de un mercado estético del
pasado. El turismo es una “mdquina del tiempo” que
permite viajar al pasado (;quién querria viajar al futuro
en tiempo de neoliberalismo?) desde un presente que
se vive “sin alternativa”. Sabemos que la memoria de la
ciudad que el turista recoge en la forma de souvenirs no
coincide con la memoria de los habitantes del lugar.
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Seglin Aravena, existirfa una “memoria social”
del despojo, una memoria de la destruccién. Esta es,
a mi juicio, una tesis que cruza el libro al que ahora
ingresamos, y es lo que le da sentido politico al trabajo
de sostenida investigacién que se encuentra a la base
de cada uno de los capitulos. Existirfa un cierto “saber”
acerca de que el presente de Valparaiso es algo que le
hicieron a la ciudad. Aravena pregunta entonces por ese
“otro” pasado que no es memoria en color sepia, sino
aquello que propiamente cabe denominar historia.
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“Hay una frase feroz de Fernando Enrique Cardoso,
todavia como socidlogo, antes de que fuera presidente,
dice: el riesgo de los paises de América Latina es que si no
logran asociarse a la revolucién contempordnea —la llama
asi, pero estd hablando de la globalizacién, los mercados, la
competitividad— es que van a perder incluso interés como
objeto de explotacion”.

José Joaquin Brunner, en Chile. Los héroes estdn fatigados
Marco Enriquez-Ominami, 2002.
(Documental)

alparaiso es hoy una ciudad devastada.

Su quema y saqueo en el contexto del
llamado “estallido social” no viene sino a confirmar
una tendencia que se ha ido agudizando: su destruc-
cién. El confinamiento, y la cuarentena decretada para
capear la pandemia, han terminado de extremar todo,
como si siempre se pudiera atin més. Es un “proceso”
que comenz6 en la primera mitad de los ochenta, pero
cuyas condiciones de posibilidad —como la de tantos
otros procesos afines en Chile— fueron instaladas con el
Golpe de 1973. La tendencia se mantiene, lo que cambia
son los agentes y sus méviles mds inmediatos. Y esto es
precisamente lo interesante —y lo trdgico—, pues ;Qué
explica entonces la destruccién de Valparaiso, digamos,
por sobre las diversas formas en que esta se ejecuta?, y si
en verdad se trata de un proceso, ;cudl es su naturaleza?
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Valparaiso fue una ciudad particular, la forma
de habitar y su entramado social hicieron posible que, a
partir de la busqueda propia, el mundo popular pudiera
darse una vida. Hablamos de una época (de los cuarenta a
los setenta) en que la maestranza, el matadero y el puerto
demandaban ejércitos de trabajadores, pero hablamos
también del trabajo en un momento de avance de los
derechos de las clases, media y proletaria, en Chile. Las
universidades y las instituciones del Estado no hacian
poco: estudiantes, en su mayoria pobres, venian del
campo o eran hijos de trabajadoras y trabajadores, eran
esos pocos que lograban sostener la fdbula meritocrdtica,
y al mismo tiempo esa multitud que copaba los espacios
de sociabilidad popular portefia. Como testimonio y
prueba de ello todavia se pueden ver los profesionales
formados en ese universo cultural: ilustrados y al mismo
tiempo campechanos: médicos, trabajadoras sociales,
abogados, profesores y profesoras de izquierda y a salvo
del arribismo de las generaciones posteriores. La marina
en aquel tiempo no era enemiga del pueblo, en sus filas
habia muchos hijos de madre sola que, sin poder man-
tenerlos, les daban el mejor destino que podian y “los
entregaban a la patria” (la oficialidad siempre fue otra
cosa). La calle, los almacenes, las bodegas, los emporios,
los restoranes, los bares, los cines de barrio, las fiestas
y la farra lo mezclaban todo y hacian de Valparaiso un
lugar en sentido antropoldgico, es decir, un “donde
estar” con sus propias normas de residencia. Como va
descrito —y ante las carencias del presente— puede sonar
a idealizacion, a retrotopia, pero serfa cosa de preguntar
a los viejos y viejas del puerto por ese mundo ya sido.
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Pobreza —miseria— también habia, como preocupacién
y acciones reales por superarla y no solo enmascararla.
También habia trabajadores analfabetos que manejaban
un gran excedente econémico. Es sabido que, con lo
que ganaba en un turno, un obrero estibador podia
incluso subcontratar a un segundo y éste adn a un
tercero (“medio pollo” y “cuarto pollo” en jerga por-
tuaria). Ese excedente era puro gasto y goce que iba a
parar directamente a la ciudad, otro tanto inyectaban
en ddlares los marinos mercantes extranjeros, cuando
un buque debia estar minimo seis dias para descargar
y cargar.

Esto, abreviadamente, era Valparaiso. Por eso
luego su caida a un abismo sin fin, porque nada fue
mis castigado que el mundo popular desde el Golpe en
adelante, en pocos anos retrocedié lo que habia conquis-
tado en décadas, y Valparaiso era una ciudad tramada
casi completamente por la sociabilidad popular. Con
el final inducido de ese mundo se inaugura el proceso
de destruccién de la ciudad. La dictadura empobrecié a
los trabajadores, asesiné dirigentes portuarios, aborté la
industria local, sacrific el ferrocarril, despotencié a los
sindicatos, redujo el presupuesto destinado a educacién,
persiguid, torturd y asesiné a estudiantes universitarios,
declaré toque de queda, clausuré la noche portenay en-
vileci6 a la marina. El resto lo hizo la apertura econémica
al mundo sin los minimos resguardos nacionales y la
introduccién de las tecnologias de la logistica portuaria,
por las que ya casi no se requiere trabajo humano. En
este sentido la destruccién de Valparaiso quizd no sea
otra cosa que la expresién radical de la destruccién de
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Chile, que ya es la versién radical de la destruccién
de un pais, de su transformacién en un mero paisaje
periférico de la globalizacién.

La patrimonializacién de parte de la ciudad
efectuada desde mediados de los noventa, con su ret4-
rica conservacionista, no es mas que una segunda fase
de la destruccién/modernizacién de Valparaiso. Es una
afirmacién fuerte y en apariencia contradictoria, pero
cuando la gestién patrimonial se lleva a cabo sin un
marco legal adecuado, con precario apoyo del Estado y
entregada a la expectativa de inversionistas por obtener
retornos inmediatos via turismo, lo que resulta es la
destruccién del lugar. En efecto los sitios patrimoniales
devienen no lugares, segtin el ya cldsico concepto de
Marc Augg, es decir, espacios de trdnsito en donde no
logran establecerse normas de residencia, lugares en
que realmente nadie habita. Sin lugar se desvanecen
los lazos sociales, y la memoria social —que es un saber
para la vida en comuin— entra en crisis. Quizd en este
punto se pueda ir aclarando lo que queremos decir con
“destruccién de Valparaiso” mds alld de su deterioro,
abandono o deliberada destruccidn fisica: se trata de la
imposibilidad de un lugar donde hacer una vida, desde
luego dentro de la definicién convencional (;pequefio-
burguesa?) que en nuestra cultura tiene este término.
Puede que en algunos barrios y cerros, subsista atin algin
lugar para hacer la vida, la pregunta es hasta cudndo si
ya ni Valparaiso o sus alrededores poseen nuevas fuentes
de trabajo donde “ganarse la vida”, que no sean en el
reducido y elitista espacio de lo que hoy es el campo
de los servicios (educacién, salud, turismo, gobierno,
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finanzas), o la cesantia enmascarada en los “trabajos”
temporales, informales y domésticos, por los que a duras
penas logra subsistir parte de la poblacién portefia, a lo
que tal vez habria que sumar el narco. Por dltimo, se
podrédn reinventar barrios de fin de semana, segundas
vidas en segundas viviendas, pero no hablamos de esto
cuando decimos hacer una vida (una vida verdadera).

La ultima fase de la destruccién de Valparaiso
—que no se aborda en este libro— es quizd la més dificil
de entender, y no pocos riesgos se corren deslizando
hipétesis o meras intuiciones acerca de lo ocurrido. En
contraposicién a las dos fases anteriores, en que podemos
localizar sujetos cldsicos de la accién (la Dictadura en un
caso, la Concertacién en otro), la actual fase se realiza,
aparentemente, de modo inorgdnico, casi podriamos decir
“desde abajo”. Claramente no se trata aqui de descartar
lo que le pueda caber de responsabilidad al gobierno,
a las fuerzas de seguridad y a algunos grupos de interés
para en su lugar cargarlo todo a un chivo expiatorio (el
de siempre: los pobres), sino de asumir —para pensar— lo
que ineludiblemente hemos visto acontecer: cientos de
jovenes y pobladores en las calles. Motivos, sabemos, hay
de sobra para explicar el malestar social y aproximarnos
de manera comprensiva al fenémeno de la violencia que
ha recorrido Chile desde octubre del 2019, la que hemos
vivido de manera aguda en Valparaiso, probablemente
porque aqui los mismos motivos se padecen con tanto
mds dramatismo y dolor cotidianamente desde hace
mucho tiempo. Pero descubrir las causas no implica
automdticamente que podamos acceder en lo inmediato
al sentido de esa violencia, a lo que conduce. El cliché
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de la destruccién creativa ronda como una posibilidad
luminosa, pero demasiado ingenua a nuestro juicio
visto lo dificil que es trastocar la estructura de poder
de un pais cruzado por tantos (y tan potentes) intereses
concertados. Hasta donde van las cosas pareciera ser que
en la actual fase se prepara un segundo acto destructivo.

Siendo Valparaiso una ciudad atin “postpor-
tuaria’, es decir que no ha encontrado su nuevo rumbo
o motor de reemplazo, nos inclinamos por ahora a
pensar que lo que hay aqui es la frustracién y sinsen-
tido de lo que Zygmunt Bauman llamé —en su cldsico
libro Vidas desperdiciadas (2005)— una “humanidad
residual”. Con dicho término se referia al saldo hu-
mano de todo proceso de modernizacién, entendido
éste como un componente propio de la dindmica de
la modernidad: la conformacién de todo nuevo orden
implica la prescindencia de individuos —y de vastos
sectores de la poblacién— que antes eran indispensables
para el funcionamiento del viejo orden. Son humanos
residuales, por ejemplo, todos aquellos que desempe-
fiaban labores en la vieja sociedad industrial-portuaria,
antes que fuesen desplazados por la liberalizacién y
automatizacion, son aquellos y aquellas que ya “han
perdido interés como objeto de explotacién”. Privados
de sus antiguas formas de subsistencia y de sentido,
esas existencias devienen superfluas y malditas, la via
de las politicas de reconversién laboral (incluidas el
turismo y el patrimonio) nunca dan abasto. En tanto
“politicas” siempre terminan revelindose como mera
coartada de la impotencia de un Estado periférico,
o de la desidia y complicidad con las nuevas formas
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de acumulacién de riqueza por parte de quienes lo
ocupan. La juventud que se ha arrojado a las calles sin
duda vislumbra ya su falta de lugar y su deseo de darse
alguno. Y, no obstante, es un acontecer en principio
abierto que, con moderada esperanza, nos permite
todavia esperar algo aunque sea por el solo hecho de
no estar concluido.'

Es la destruccién de Valparaiso a manos de
su humanidad residual, las y los sacrificados de la mo-
dernizacién neoliberal —que abarca a toda existencia
caduca, indiferentemente de su adscripcién politica—
lo que permite dar unidad al fenémeno, lo que nos
autoriza a hablar de “un proceso”. Se deshacen de una
ciudad que no les brinda nada mds que la escenografia
melancélica de sus vidas desperdiciadas. ;Y los “valores
patrimoniales” Pues serd cosa de turistas, emprende-
dores de la cultura, el Ministerio respectivo y de esos
micronacionalistas que practican el culto chauvinista
ala ciudad. Para comprender lo otro, la supuesta falta
de valores, habria que tener presente aqui lo senalado
hace ya tiempo por Joél Candau:

“La ausencia de una voluntad de conservacién a me-
nudo es la expresién normal del trabajo de la memoria
que, regularmente, libera al sujeto de las huellas més
penosas de su pasado. Asi hay que comprender que
los campesinos destruyan voluntariamente antiguos
utensilios agricolas; los zapateros, hormas; los pesca-
dores mediterrdneos, viejos anzuelos, como modo de

1.- Al respecto ver el planteamiento de Daniel Innerarity en su
libro Politica para perplejos, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2018,
pp. 177-180.
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sacar de la memoria los objetos que evocan un oficio
dificil, duro, que implica sufrimiento y esfuerzos y

que sélo alcanza para ‘ganarse la vida™”.?

Lo digno de ser conservado hoy, para pro-
ducir lo nuevo —pues sino para qué—, es algo que ni
siquiera pueden sospechar los turistas, emprendedores
y funcionarios (en rigor tampoco los historiadores de
profesion). Si en algin grado las experiencias de aquel
mundo popular han podido ser atin transmitidas, ven-
drd a nosotros el pasado que nos asista en “un instante
de peligro” (Benjamin), es decir, el pasado que sea ttil
para quienes mds lo necesitan, los que luchan, a esos
les urge contestarse ;Cémo es que llegamos hasta aqui?
Necesitamos la historia. Pero la necesitamos no como el

malcriado haragdn que se pasea por el jardin del saber
(Nietzsche).

En este libro se retinen escritos que, aunque la
mayor parte de ellos reelaborados, fueron publicados o
expuestos oralmente durante los tltimos veinte afos.
En ellos se podrd apreciar el enfoque de problemas
locales de alguien que habita la ciudad preocupado
fundamentalmente por el lugar y destino del pasado en
el mundo contempordneo y las formas que nos vamos
dando de tratar con él, propiciadas fundamentalmente
por el avance de la gestién patrimonial y el retroceso

2.- Candau, Joél, Antrapologia de la memoria, Buenos Aires, Nueva
Visién, 2002, p. 92.
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publico de la historiografia, es decir, se trata de una
aproximacién solo tangencialmente histérica.

Por ultimo quisiera agradecer a quienes han
tenido algo que ver con los textos que conforman este
libro. Son muchas las personas que me han ensefiado algo
en estos veinte afios en que vengo ddndole vueltas a lo
que pasa en Valparaiso, pero creo necesario reconocerlas.
En primer lugar a Pablo Andueza, a quien conoci —en
los noventa, siendo yo estudiante— leyendo juntos teorfa
de la historia y antropologia cultural (con Nelson Castro
y Claudio Diaz), y con quien luego me reencontré a
partir de sus generosas invitaciones a discutir sobre el
destino de Valparaiso. Su muerte no sélo nos aparté
de su lucidez, sino que también de lo que nos quedaba
de decencia politica y sobriedad republicana. A Sergio
Rojas, por su amistad y con quien hemos sostenido un
ininterrumpido intercambio sobre filosofia de la historia
desde su seminario sobre Walter Benjamin en el Magister
de Filosofia de la Universidad de Valparaiso (Pepe Jara
mediante). Al filésofo espafiol Manuel Cruz, de cuyas
lecturas y amistad se han nutrido varias de estas paginas.
Al profesor Osvaldo Ferndndez por leer gran parte de las
versiones originales de los textos aqui incluidos. Al artista
y politico cataldin Marcelo Expésito, con quien tuve el
gusto de grabar un capitulo de su documental Sinfonia
de la ciudad globalizada.> A Mario Sobarzo, con quien
—mientras durd Arcis sede Valparaiso— levantamos mds

3.- Expésito, Marcelo, Sinfonia de la cindad globalizada N° 1, Valpa-
raiso, Capitulo 3: “Historia contra patrimonio”, 2010. Disponible
en: hteps://www.youtube.com/watch?v=4z08wzGCYO8
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de una iniciativa para pensar Valparaiso.* A Luciano San
Martin y Justo Pastor Mellado, con quienes debatimos,
y no llegamos a acuerdo, sobre varias cuestiones tratadas
aqui. A Valentina Leal y Daniela Vargas Francia por sus
enormes —y ain no reconocidos— aportes a la problema-
tizacién de la construccién patrimonial de Valparaiso. Y
de manera especial a todos/as con quienes este Gltimo
tiempo hemos podido compartir preocupaciones comu-
nes, todas personas por las que tengo especial aprecio y
admiracién intelectual: Natalia Taccetta, Maria Inés La
Greca, Gilda Bevilacqua, Miguel Valderrama, Luis de
Mussy, Maria Inés Mudrovcic, Rosa Belvedresi, Esteban
Mizrahi, Sergio Grez, y en particular a la psicoanalista
chilena Constanza Michelson, por su agudeza y valientes
intervenciones publicas sobre “lo que nos pasa”. A los
amigos de la Universidad de Valparaiso con quienes
he comentado a diario ideas que aqui figuran como si
fueran propias: Jaime Lacueva, Mario Gonzdlez, Pancho
Sazo, Luis Henriquez, Héctor Arancibia, Lenin Pizarro,
Patricio Gutiérrez y Jaime Cortés. A Jorge Budrovich y
Rodrigo Arroyo por sus lecturas y comentarios.

Valparaiso, junio de 2020

4.- Aravena, Pablo y Sobarzo, Mario, Valparaiso: patrimonio,
mercado y gobierno, Concepcion, Escaparate, 2009.
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*
SIN FUTURO
(VALPARAISO POSTPORTUARIO COMO
OPORTUNIDAD DE NEGOCIO)

" Este capitulo es una versién extendida del texto presentado como
ponencia oral en el Seminario Internacional: Reestructuracion urbana de
los bordes fluviales y maritimos: nuevas perspectivas. Seminario de cierre
del Programa PREFALC, organizado por la Facultad de Arquitectura
y Urbanismo de la Universidad de Chile (FAU), la Escuela Nacional
Superior de Arquitectura y de Paisaje de Burdeos (ENSAPBx) y la
Facultad de Arquitectura Planeamiento y Disefio de la Universidad
de Rosario (FAPyD). Consejo Nacional de la Cultura y las Artes,
Valparaiso, (06/09/2007). También se recogen acéd planteamientos
hechos en Aravena, Pablo y Sobarzo, Mario, Valparaiso: patrimonio,
mercado y gobierno, Concepcidn, Escaparate, 2009.
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Fue justamente a mediado de los noventa,
época de negociaciones para la reconversién
de los dltimos trabajadores portuarios y de entrada de
los grandes grupos econémicos monooperadores (que
desplazaron a los pequenos empresarios afines a la
dictadura), que se registraron las primeras iniciativas
por parte del gobierno de turno —Frei— para hacer de
Valparaiso Patrimonio de la Humanidad, lo que implicaba
asumir que la situacién del puerto era irreversible y
apostar por el turismo, la cultura y los servicios como
principal motor econémico de recambio de la ciudad.
La ctpula politica de la Concertacién de Partidos por
la Democracia ya poseia una proyeccién del futuro
para Valparaiso, asi al menos se dejé entrever al poco
tiempo en las descuidadas declaraciones de sus altos
personeros. El 2007, en un programa de televisién de
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horario estelar, Soledad Alvear (en aquel momento
Presidenta del Partido Demécrata Cristiano), sefialaba:

“Nosotros tenemos que potenciar las regiones con
lo que tenemos como alternativa. Hay regiones que
se deben potenciar desde el punto de vista servicios.
A mi me gusta hacer una mirada como optimista,
miradas como adelante, hacia futuro. Una dice, pero
sPor qué una regién como Valparaiso que tiene tantas
universidades, tanta gente tan brillante, no puede ser
capaz de pensar que puede ser un Miami en materia de

» 1

servicios en América latina? Yo creo que es posible”.

Afos mis tarde, en una entrevista sobre los

origenes de la sociologfa en Valparaiso, Ernesto Ottone
Fernandez (asesor del gobierno de Ricardo Lagos) trazaba
una retrospectiva al respecto:

R: Perdona, yo siempre he pensado ;se puede planificar
tanto una ciudad como Valparaiso, en que de repente
pesa también mucho lo espontdneo?

E: Pero, ;lo espontdneo...? ;Por qué surgieron los
é p é q g
restaurantes entre el 2003 y el 2006 y no entre 1995

1998 que estdbamos creciendo como locos? Claro,
y q
tienes que tener un cuento, un relato, nosotros le
hicimos un relato a Valparaiso.?

1.- Alvear, Soledad, declaracién en programa "Tolerancia Cero",
Chilevisiéon, Noviembre de 2007.

2.- Leal, Valentina, Entrevista realizada en el contexto del proyecto
“Memorias de la sociologia en Valparaiso”, 2010.
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El Valparaiso patrimonial es el relato
concertacionista de la ciudad, es su ingreso a una
nueva légica cultural y la redefinicién de su vocacién
portuaria. Valparaiso entra, desprevenida y repleta de
contradicciones, a la era postindustrial. Asi entendida,
la patrimonializacién de la ciudad fue una operacién
efectuada “desde arriba”. En efecto, la denominada
“gestién patrimonial” constituye su Gltima estrategia
modernizadora, pues convierte en mercancia todo
aquello que aln se resistia (la memoria, la cultura, la
historia), incluyendo también las ruinas de la ciudad
portuaria que fue Valparaiso.

Ya no mds trabajo ni produccién, desde ahora
entonces, consumo y servicios. Bauman lo expresé
claramente en su libro La globalizacién. Consecuencias
humanas: la etapa industrial dio paso a una “sociedad
de produccién”, “esa forma mds antigua de sociedad
moderna utilizaba a sus miembros principalmente
como productores y soldados [...] Pero en su actual
etapa moderna tardia (Giddens), moderna segunda
(Beck), sobremoderna (Balandier) o posmoderna, ya
no necesita ejércitos industriales y militares de masas;
en cambio, debe comprometer a sus miembros como
consumidores”.?

¢Pero consumidores de qué en este caso?
Ciertamente no —o no tan sélo— de los productos
tradicionales de la sociedad industrial, aquellos que
podian ser situados y nombrados como “cosas”, pu-
diendo establecer incluso su circuito de circulacién.

3.- Bauman, Zigmunt, La globalizacién. Consecuencias humanas,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2005, p. 106.
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Lo que pone en escena la sociedad postindustrial no
es la necesidad sino el deseo, por tanto sus estrategias
de consumo no apuntan a lo “material-objetivo” —por
llamarlo de alguna manera—, sino que a la subjetividad.
Sus productos son preferentemente intangibles, en una
palabra: sensaciones, pseudoexperiencias. Es lo que buscaria
el turista “de intereses especiales”. Es lo que Valparaiso
podria ofrecerle.

He aqui algunas referencias que nos permiten
fundar nuestra interpretacién acerca del destino de
Valparaiso:

“... la conciencia de la propia existencia y el orgullo
que nacen de la identidad cultural son parte esencial
del proceso que deben seguir las comunidades para
reforzar su poder. Por estos motivos los responsables
del Banco Mundial pensamos que el respeto hacia la
cultura y la identidad de los pueblos es un elemento
basico de cualquier enfoque viable para un desarrollo
centrado en las personas.

Hemos de respetar las raices de las personas en su
propio contexto social. Debemos proteger la herencia
del pasado; pero también debemos amparar y fomentar
la cultura viva en todas sus manifestaciones. Esto es,
ademds, muy positivo para el mundo de los negocios,
como han demostrado muchos andlisis econdémicos
recientes. Desde el turismo hasta las restauraciones, las
inversiones en el patrimonio cultural y las industrias
relacionadas con él promueven actividades econdmicas
generadoras de trabajo que producen riqueza e ingresos”.*

4.- James Wolfensohn, “Culture and Development at the
Millenium” (1998), citado por Patricia Goldstone en Zurismo.
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Objetivo II: “promover el desarrollo de una industria
cultural que aporte al crecimiento de la oferta de bienes
y servicios culturales en el pais”. [...]

Objetivo IV. Medida 38: “Contar con un plan nacional
de fomento al turismo cultural sustentable, vinculado
a la valoracién de los sitios patrimoniales e histéricos,
arqueoldgicos y naturales, con planes de desarrollo
que recojan la experiencia internacional al respecto.
En este contexto se ha de considerar el necesario fi-
nanciamiento para el desarrollo de planes de gestion
de los sitios declarados y postulados Patrimonio de la
Humanidad”’

“Yo estoy de acuerdo en que se conserven las fachadas,
se traten de restituir los pavimentos, se reemplace mobi-
liario urbano de época, etcétera, porque constituye una
leccién para los habitantes, tiene un valor turistico y da
lugar a la nostalgia de los portenos, hecho que tiene un
cierto ribete poético”. [...] “Esta renovacién visual deberfa
ser acompafiada de la incorporacién de ciertos valores
patrimoniales que podrifan reeditarse” [por ejemplo] “el
barrio del puerto y su legendaria vinculacién con los
marineros, que hoy podrian ser perfectamente reem-
plazados por turistas, creando un barrio de los turistas.
Eso si es incorporar un cierto sentido del patrimonio
intangible, acompafiado de una tremenda inyeccién de
recursos para ese mismo puerto que hoy tambalea. Ese
es el paso que falta y la direccién en que se debieran

impulsar las lineas de accién”.®

Mds alld del ocio y del negocio, Barcelona, Debate, 2003, p. 299.
5.- “Definiciones de Politica Cultural 2005-2010”, en: Pausa.
Revista del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, N 4,
Santiago, junio de 2005, pp. 44-49.

6.- Juan Purcell en “Al rescate del patrimonio arquitectdnico”, en:
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Lo que evidencia la superposicién de estas tres
citas es la puesta en obra de la tesis de “el recurso de
la cultura”, tal como la han venido planteando George
Yadice o Jean-Pierre Warnier.” Como se puede apreciar,
en dicho planteamiento se alinean jerdrquicamente
organismos financieros mundiales, gobiernos nacio-
nales, personeros politicos y académicos. Se trata, en
efecto, de una tendencia mundial que, segiin nuestra
interpretacion, tiene relacién con unas nuevas “légicas”
del capital: la ampliacién del espectro de mercancias, o
de la transformacién cualitativa de lo que hasta acd se
habia entendido por “mercancia” (trabajo objetivado
en una cosa). En una palabra: la légica del capitalismo
postindustrial.

Pero ;qué significa esto para nosotros, habitantes
del puerto?, ;qué implica esto para Valparaiso? En otro
lugar® he planteado que la proyeccién de Valparaiso,
o parte de él, como Patrimonio de la Humanidad,
marca —por parte de las autoridades de turno— una
definicién de la estrategia de desarrollo de las zonas
que han visto extinguirse sus tradicionales actividades
econdmicas (zonas que son justamente aquellas que se
sefalan usualmente como mds “histéricas”, lo que en el
imaginario politico quiere decir muertas econémica y

Culturart, N° 7, Valparaiso, diciembre de 2003, p.15.

7.- Ver respectivamente: Yadice, George, E/ recurso de la cultura,
Usos de la cultura en la era global, Barcelona, Gedisa, 2002.
Warnier, Jean-Pierre, La mundializacién de la cultura, Barcelona,
Gedisa, 2002.

8.- Aravena, Pablo y otros, Trabajo, memoria y experiencia. Fuentes
para la historia de la modernizacion del puerto de Valparaiso, Op.
Cit.
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socialmente). Es el caso en Chile no s6lo de Valparaiso
y su aminorada actividad portuaria, sino también de
ciudades del Norte Grande, como Iquique o Antofa-
gasta respecto de la extraccién salitrera, o Lota luego
de la muerte decretada de la minerfa del carbén. Todas,
desde luego, senaladas hoy como zonas de alto “valor
patrimonial”. No es casual que en todos estos casos se
trate de la extincién de nuestra sudaca versién de explo-
tacién industrial, de esas antiguas formas de trabajo que
engendraban sus correspondientes antiguas relaciones
sociales. Ser patrimonio es el destino postindustrial de
Valparaiso.

A este peculiar presente de Valparaiso el pasado
se integra de la Gnica manera que puede tener sentido
en el contexto de lal6gica del capitalismo avanzado: en
primer término como una eventual reintegracién del
“aura’ a unos espacios u objetos obsoletos socialmente
y, en segundo lugar, como “capital cultural”.

En el primer sentido se trataria de la generacién
de riqueza a partir de la puesta en marcha de las llamadas
“industrias culturales”, que tienen a la produccién de
patrimonio como actividad principal. En efecto, la actual
demanda de diferencia —de un turista primermundista
vitalmente anémico, como ha sostenido Zizek— es
demanda de pasado como sefa de una diferencia “ori-
ginal”, que es justamente lo que escasea en tiempos de
una industria cultural global que produce mercancias
en serie: “lo aurdtico como estrategia de marketing”, ha
sugerido Andreas Huyssen.? Este valor agregado derivado

9.- Huyssen, Andreas, En busca del futuro perdido. Cultura y
memoria en tiempos de la globalizacién, México, Fondo de Cultura
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de la demanda por lo original, es el Gnico elemento que
puede garantizar un espacio de ganancia en un mercado
saturado por las mercancias de las grandes industrias
culturales de los paises desarrollados. Cabe postular que la
generacion del valor de lo original haya sido posibilitada
por la misma gran industria cultural de mercancias en
serie. Jugando con el lenguaje de Benjamin podriamos
decir que la época de la “reproductibilidad técnica”
de la cultura, en un efecto de saturacién, ha abierto
el espacio para la vuelta del “aura”, claro que con un
extraordinario valor comercial. El aura deviene fuente
de plusvalia. (Fenémeno que puede ser interpretado
como la consumacién del proceso de desacralizacién
de todos los dmbitos de la vida anunciado por Marx y
Engels en El Manifiesto: la explotacién capitalista y su
civilizacién burguesa, que ha despojado todo cuerpo y
toda relacién de su “aureola”, ahora se las reintegra para
incrementar su valor de cambio).

Es en este plano que se nos presentan las des-
igualdades y desafios a los que debiera enfrentarse nuestro
pals, si, como parece, estd decidido a llevar adelante su
insercién en el mercado de las industrias culturales. Es
la relacién entre culturas singulares y gran industria
cultural trasnacional la que se impone. ;Cémo asegurar
la permanencia en los circuitos comerciales de la cultura
en condiciones de tan extrema desigualdad? Pues con
“politicas culturales” elaboradas desde el ministerio.

Asumida la condicién de pais subdesarrollado,

Econdmica / Goethe Institut, 2002, p. 29.
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tales politicas no van en direccién de propiciar las bases
de una gran industria, sino en la de entrar al mercado
mundial de la cultura precisamente por las fisuras de esa
industria. La “originalidad” o “autenticidad” es aquello
que la gran industria no puede ofrecer, por tanto es a
ello que deben aplicarse las politicas culturales. Es en
este punto donde se revela la coherente articulacién
de las citas senaladas arriba: la gran industria cultural
genera un fenémeno de invasion a las culturas tradicio-
nales, transformdndolas y, la mayor parte de las veces,
destruyéndolas. Si es de la originalidad (de la tradicién)
que nuestros bienes culturales obtienen su plusvalia, las
politicas deben apuntar a algtin grado de “resguardo”,
a fin de que el capital cultural no se degrade. A partir
de esto serfa explicable, en gran medida, la insistente
preocupacién de los organismos publicos por la con-
servacion de nuestra memoria, tradicion e identidades
colectivas.

Pero también se trata —en el segundo sentido
aludido mds arriba— de la “culturizacién” de la ciudad
como estrategia en la que se dan la mano mercado y
gobierno. La verdad es que Valparaiso en si no es “mds
cultural” que otras ciudades, pero si tiene un “capital
simbélico” mds denso. A efectos pricticos, este llamado
capital simbdlico tiene que ver tanto con lo realmente
acaecido aqui como con los cuentos que se cuentan
sobre la ciudad los habitantes, y lo que el forastero
trae como preconcepcioén de ella. Se trata siempre de
“mitologias” —que pasan por “historia”—, muchas de
ellas de base real, pero absolutamente libres en tanto
interpretaciones. En una concepcién tradicional de lo
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que es “histérico” se podria afirmar que en Valparaiso
“han pasado mds cosas” que en otros lugares de Chile
(lo que se ha considerado convencionalmente histérico:
batallas, muertes, firmas de tratados, catdstrofes, matanzas,
nacimiento de grandes hombres), pero lo que se sigue
de ello, las cuentas que se sacan, no es algo evidente.
Hoy se asume sencillamente que Valparaiso tiene mucha
historia. En seguida se entiende que también tiene una
gran identidad, que esa identidad nos distingue (nos
hace tnicos) y que en ella radica el “valor” de la ciudad.
Su capital cultural.

Por —y desde— todas partes escuchamos el
siguiente imperativo: “debemos conservar nuestra iden-
tidad”. De tanto escucharlo terminamos por repetirlo,
y de tanto repetirlo terminamos por asimilarlo como
consigna. Asi todo afdn de coleccionista, anticuario o
“retro” acaba encontrando una noble y fécil justificacion.
“{Tenemos que aprender a querer lo nuestro!” ;Si? ;Y
para qué? ;De qué manera? ;Qué es lo nuestro?

Resulta que la pregunta por lo que somos no
tiene una sola respuesta ni menos definitiva. Resulta mds
o menos evidente que no hemos sido, ni estamos desti-
nados, a ser siempre lo mismo, ni “por dentro” ni “por
fuera”. Que no parezca exageracién lo que sostenemos
a continuacién: la pregunta vehemente por el “;qué so-
mos nosotros?” (y por el qué son ellos) ha sido un rasgo
caracteristico del discurso nacionalista. No es posible
interrogar a la condicién humana con una pregunta tal
sin que traiga asociada alguna consecuencia indeseable.
La pregunta busca cosificar la expresién humana interro-
gada. Lo que es inaceptable al menos por tres motivos:
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a) Es una operacién enganosa: lo propio de la identidad
de un grupo social (y de un individuo) es su naturaleza
cambiante. En estricto rigor la identidad, por principio,
no es susceptible de definiciones, sino de narraciones que
se adecuan al devenir del sujeto. La definicién “detiene”
mientras que la identidad es un repertorio de “formas
de hacer” en permanente operacién, motivo por el cual
el modo humano de asegurar alguna unidad del “yo”
es la “identidad narrativa”, la forma que “atina” todas
las cosas que se ha sido, no como unidad, sino como
continuidad (véase el contraste entre los conceptos de
identidad e ipseidad realizado por Paul Ricoeur), b) Es
ahistérica: la defensa del patrimonio apelando a su pre-
sunta “autenticidad” sélo es posible si se olvida que los
sitios patrimoniales responden mejor a una larga lista de
reapropiaciones culturales registradas en la historia. Asi,
cada sitio no posee nunca un puro sentido “monoliti-
co”, sino que posee tantos sentidos como apropiaciones
por distintos sujetos, solo que “quienes absolutizan la
actividad mercantil suelen desentenderse de los sentidos
acumulados en esa historia de los usos. Seleccionan un
ritual o una época, y desprecian otros, segin puedan
convertirse en espectdculo vendible”.'’ La censura de
esos otros sentidos descontextualizan el sentido elegido
negando asi su conocimiento: si no se puede establecer
relacién alguna con otros dmbitos de lo real-pasado aquel
fragmento se monumentaliza a la vez que se deshistoriza.
En este sentido valga la cita de Augé:

lp.- Garcia Canclini, Nestor, “El turismo y las desigualdades”, en
N. Revista de Cultura, No 120, El Clarin, Buenos Aires, 2006,

p- 8.
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“El mapa del turismo mundial hace malabarismos
tanto con el tiempo como con el espacio, y de Luxor
a Palenque, de Angkor a Tikal, o de la Acrépolis a la
Isla de Pascua, la idea de un patrimonio cultural de
la humanidad va tomando cuerpo, pese a que este
patrimonio, al relativizar el tiempo y el espacio, se
presente antes que nada como un objeto de consumo
mds o menos desprovisto de contexto, o cuyo verdadero
contexto es el mundo de la circulacién planetaria al
que tienen acceso los turistas mds acomodados desde
el punto de vista econdmico y mds curiosos desde el
punto de vista intelectual”."!

¢) Tiene implicancias politicas previsibles: segtin lo ha
postulado el ya aludido Ricoeur: “El poder siempre se
encuentra vinculado al problema de la identidad, ya sea
personal o colectiva. ;Por qué? Porque la cuestién de
la identidad gira en torno de la pregunta ‘;quién soy?’
y dicha pregunta depende esencialmente de esta otra:
‘squé puedo hacer?’, o bien, ‘;qué no puedo hacer?’. La
nocién de identidad se encuentra, por tanto, estrecha-
mente vinculada a la de poder”."? En la definicién de
la identidad patrimonial los habitantes de Valparaiso se
juegan, no precisamente su pasado, sino su futuro: no da
lo mismo asumir que la sena de esa identidad pasa por
lo “bohemio, artista, guachaca” que insistir en el trabajo
portuario. En un caso se asume el estereotipo comerciable
y en el otro se afirma una estrategia de desarrollo de la

11.- Augé, Marc, El tiempo en ruinas, Barcelona, Gedisa, 2003, p. 63.
12.- “Paul Ricoeur: memoria, olvido y melancolia”, (entrevista de
Gabriel Aranzueque), en Revista de Occidente, N° 198, Madrid,

1997, p. 112.
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ciudad que no es la que han previsto para nosotros los
gobernantes (una suerte de “contra-identidad”).

Se entenderd entonces en qué medida mercado
y gobierno se benefician de la gestién patrimonial: el
proceso de cosificacion de las expresiones culturales genera,
por una parte, mercancias y, por otra, acota las posibi-
lidades de proyeccién histérica de la sociedad portena.
Lo apropiado en este sentido es que la poblacién “se
piense cultural”: las demandas no serdn ya politicas ni
gremiales, sino culturales. De este modo todo caminaala
realizacién de otros fines no tan inmediatos, como lo es
la pacificacién social de la ciudad mediante inyecciones
de fondos bancarios internacionales para dar salida a las
demandas sociales bajo la forma de “proyectos cultu-
rales” y asi crear condiciones seguras para la inversién
inmobiliaria o de infraestructura cultural. O bien para
la formacién de un “capital cultural” (en los cerros por
ejemplo) que estrene modelos de autogestién en vistas
de una reduccién del gasto social por parte del Estado:
“la cultura en cuanto recurso es el principal compo-
nente de lo que podria definirse como una episteme
posmoderna”."?

La actual oleada modernizadora del puerto
(iniciada en los *70 por la tecnologizacién de las labores
de embarque y porteo, acelerada a inicios de los ’80
con la destruccién de los sindicatos por la dictadura de
Pinochet, pero que hoy consiste en la monopolizacién
de los servicios bajo los llamados “monooperadores” y
la consecuente prescindencia y devaluacién del trabajo

13.- Yadice, George, El recurso de la cultura. Usos de la cultura en la
era global, Op. Cit., p. 45.
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humano) ha acabado con las condiciones materiales de
la cultura portuaria, pero a la vez impulsdndola como
el més valioso (y consumido) bien cultural. Pese a las
apariencias la gestién patrimonial de Valparaiso, con
sus ficciones, espectdculos y marginacién progresiva de
sus habitantes histdricos, efectia una eficiente censura
del pasado.

En este contexto las opciones para los sobre-
vivientes de aquel mundo son acotadas: se acoplan a la
escenografia asumiendo el estereotipo popular-guachaca,
se agregan valor ellos mismos contando “como era aqui
antes’, se visten de pasado, o se van. Como muestra de
esto valga el siguiente cdlculo: ;qué posibilidad de vida
tiene hoy un habitante tradicional del Barrio Puerto?
La mayor parte de los viejos vecinos que aun habitan
el barrio han ido aprendiendo a existir gracias a esta
modalidad de respiracién artificial: sus narraciones
acenttian lo exético, confirman las postales al turista,
en fin, han aprendido a hablar de “identidad”. Pero
para su descendencia no hay lugar, el circulo se cerré y
quedaron fuera.

Nos encontramos frente a la mds actual forma
de modernizacién que se ha aplicado a Valparaiso: la
entrada a la “postindustrial”, al turismo, los espectd-
culos, la gastronomia, la educacién, la cultura. Una
forma de produccién de riqueza en la cual el trabajo
humano asalariado tiene cada vez menor cabida, en
que a cambio adquiere protagonismo el campo de los
servicios y el comercio de intangibles. Como hemos
sugerido mds arriba los problemas que debe enfrentar
desde ahora Valparaiso se derivan del hecho de que
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a las modernizaciones no les va s6lo el cambio en las
formas de producir riqueza, sino también la exclusién,
la produccién de humanidad residual (Bauman).

La memoria patrimonial acttia asi como coar-
tada, encubriendo la real exclusién de los habitantes
tradicionales del puerto. Se da a pequena escala aquel
uso de la identidad nacional estrenado en el siglo XIX
en que la nacionalidad integraba a nivel discursivo la
radical divisién entre explotadores y explotados.'* En
los slogans como “este es mi patrimonio”, “adelante
pancho” o “el patrimonio es de todos”, lo que opera es
una estrategia retérica que busca aglutinar voluntades
y cohesionar a la sociedad portefia. Quien se muestre
critico o disconforme estd contra la ciudad: no la quiere
0, el peor pecado en estos tiempos de globalizacién:
carece de identidad.

Pero a la base del discurso integrador trabaja
implacable el proceso de exclusién-expulsién de los
habitantes tradicionales de la zona patrimonial. La
radicalizacién de esta légica la encontramos en otros
lugares de América latina que se plegaron antes a este
proceso. Paradigmadtico es el caso del Barrio La Boca
en el Puerto de Buenos Aires, donde por las ventanas
y balcones no se asoman ya humanos, sino mufecos
que representan a ese otro autéctono que era el portefio
de La Boca. Alli no hay ya sujetos sino estereotipos de
carton piedra y ldtex, desde arriba miran a los turistas
“la nona”, “el ciruja”, “la mina” y “el cafiche”. Debajo

14.- Al respecto ver Wallerstein, Immanuel, Usopistica. O las
opciones histdricas del siglo XXI, México, Siglo Veintiuno editores,
1998, p. 22-23.
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de los balcones todo es restaurantes y locales de ventas
de souvenir. Pero ;qué pasado es éste? ;Qué lugar es éste?
Nuestra respuesta aqui es tajante: donde hay patrimonio
no hay memoria, ni historia, ni lugar.

La dificultad de plantear asi el problema no
estriba sélo en que todo planteamiento radical resulte
siempre poco verosimil al sentido comtn (que “suene
excesivo”), sino porque implica dudar de autoridades y
organismos que han logrado blindarse con un halo de
imparcialidad y seriedad, implica invalidar a quienes se
han puesto como garantes del patrimonio. Puntualmente
en el caso de Valparaiso ala UNESCO vy sus organismos
y profesionales prestadores de servicios. En este sentido
vale la pena traer al debate el valioso dato histérico que
aporta Jean-Pierre Warnier, en La mundializacion de la
cultura, acerca de las circunstancias en que el organis-
mo internacional debié claudicar su proyecto original
de promocién de la educacién y la cultura para la paz
y la igualdad de acceso: los grandes paises financistas
no estuvieron de acuerdo en sacrificar sus ventajas, asi
“en 1984 Estados Unidos se retiré de la UNESCO,
seguido por Gran Bretana y por Singapur, con lo cual
el presupuesto de funcionamiento de la organizacién
se redujo en un 25 por ciento”."” La crisis dio lugar a
una serie de reformas que terminaron plegdndose a
lo que sus grandes financistas querfan: que la cultura,
la educacién y fundamentalmente la informacién

y las comunicaciones se rigieran segun el rampante
liberalismo econémico de los ochenta. La UNESCO

15.- Warnier, Jean-Pierre, Op. Cit., p. 82.
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puede ser también el rostro elegante —académico— de
la mercantilizacién de la cultura. Al mismo respecto
Garcia Canclini ha sefialado recientemente: “Existe
una nocidn que parecié anticiparse a la globalizacién:
la de ‘patrimonio de la humanidad’ consagrada por la
UNESCO para proteger ciertos bienes y lugares”).'¢

Queda entonces por aclarar cémo es que la
gestion patrimonial imposibilita aquello que dice res-
guardar: la memoria, la historia y los lugares.

1. En primer término cabe plantear que el
discurso patrimonial no se esmera en las delimitacio-
nes conceptuales ni en las sutilezas teéricas, en efecto,
en ¢l se suele usar como equivalentes conceptos como
memoria e historia o, peor atin —para horror de Maurice
Halbwachs— se habla de “memoria histérica”. Debemos
entender por esto simplemente el inventario de objetos
y costumbres que alguien decidié que eran valiosas, en
base a unos criterios nunca bien establecidos (aunque
hallables en la Web de la UNESCO y que suponemos
son las que los gobiernos siguen). Con todo, si cabe
plantear que el patrimonio —en su constante apelacién
al pasado— supone algtin tipo de memoria, la pregunta
que sigue es ;la memoria de quién? No se entiende el
concepto sin su categoria afin, a saber, la de sujeto. La
memoria siempre es plural, cada sujeto recuerda y olvida
lo suyo. Pero ;qué sujeto es el de la memoria patrimonial?
En este punto me arriesgo a extender —con el abuso inter-
pretativo correspondiente— una tesis del jurista Italiano
Pietro Barcellona a propésito de las formas politicas que

16.- Garcfa Canclini, Nestor, Lectores, espectadores ¢ internautas,
Barcelona, Gedisa, 2007, p. 100.
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se corresponden con las mds actuales modernizaciones
(postindustriales o capitalistas avanzadas): “El verdadero
sujeto fuerte, el nuevo dios de la efectualidad mundana,
ha pasado a ser el sistema”."” Ese inventario no es mds
que el resultado de los requerimientos de la industria
cultural: memoria del mercado,'® en estricto rigor una
memoria “sin sujeto”. Pero esta potente “memoria del
sistema’ impone, con su prepotencia comunicacional,
lo digno de ser recordado, colonizando asi las posibles
otras subjetividades, al extremo de llegar a reconocernos
en la memoria patrimonial.

2. Respecto de la historia —y entendamos por
ello la historiografia— convengamos provisionalmente
que su definicién se funda, en gran medida, en dos
elementos: primero por ser una modalidad reglada
de generar construcciones que representen lo mds
fielmente, o al menos verosimilmente, ciertas zonas
de lo real-pasado. (Los datos para mostrar la falta de
rigurosidad de los gestores patrimoniales abundan. Hace
tiempo un profesor apasionado por Valparaiso “como
realmente fue”, acusaba la negligencia historiogrifica
en que han incurrido los gestores patrimoniales.'” Pero

17.- Barcellona, Pietro, Postmodernidad y comunidad. El regreso de
la vinculacion social, Madrid, Trotta, 1999, pp. 27-28.

18.- Ver Cataldo, Bernardo, “Patrimonio del Mercado, mercado
del patrimonio”, en: Miseria de lo Cotidiano. (En torno al Barrio
Puerto de Valparaiso), (Pablo Aravena ed.), TEPSOC / Universidad
de Valparaiso, 2002.

19.- Me refiero a la postura expresada por Vicente Mesina en el
contexto de la Primera Asamblea Popular de Patrimonio y Cultura,
convocada por la Unidad Vecinal N© 79 y la Agrupacién de Artes
y Oficios del Cerro Cordillera de Valparaiso. Museo del Mar Lord
Cochrane, Valparaiso, 30 de octubre de 2007.
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en estricto rigor no hay nada que reclamarles: lo suyo
es el patrimonio, no la historia. Jamds un organismo
gubernamental se ha interesado por ello. Otra cosa es
que histéricamente se recurriera al pasado para fundar la
idea de nacionalidad, o bien hoy su equivalente postmo-
derno: la identidad. El poder no genera historiografia,
sino relatos legitimantes, en una palabra: “mitologfas”).

El segundo elemento que caracteriza a la
historiografia es la operacion intelectual especifica que
efectiia. Se nos permitird aqui extendernos sobre un
punto de capital importancia para entender el vital
sentido del quehacer historiogréfico (como veremos por
principio opuesto a la gestién patrimonial). Vivimos en
un consenso sobre la importancia del pasado, lo que ha
hecho constatar a periodistas y publico en general un
supuesto aumento de interés por la historia. Pero esas
formas en que se realiza dicho interés (novelas, pelicu-
las, proyectos de “historia local”, gestién patrimonial,
museificacién), independientes de un celo profesional,
han hecho reparar a ciertos historiadores —al menos a
aquellos no involucrados en la industria del patrimonio
y el turismo— sobre el hecho de que no todo recurso al
pasado es histérico. La industria cultural ha hecho tanto
uso del pasado —y ha empaquetado tantos productos
con la etiqueta de la historia— que ha terminado por
devaluar completamente el concepto de “lo histérico”.
Como se ha indicado mds arriba, usualmente entende-
mos por histdrico aquello que pasé o existi6 realmente,
siendo este “realmente” algo absolutamente nebuloso
en la medida que, més alld del consenso testimonial
del pasado reciente y las experiencias transmitidas, el
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publico por lo general carece de referencias culturales
minimas para juzgar si aquello que se estd ofreciendo es
verosimil historiogréficamente hablando. (Una demanda
o sobreoferta de pasado no nos autoriza a hablar de una
demanda de historia).?

Pero no se trata de reducir lo histdrico, otra vez, a
lo que “de verdad” (ala luz de documentos) ocurrié, sino
de atender a la manera en que leemos y nos apropiamos de
un acontecer mds o menos probado. Porque ;con qué nos
relacionamos si aquello que se nos ofrece como pasado en
realidad no aguanta constatacién ni prueba alguna? Si no
nos relacionamos con el pasado lo hacemos con nosotros
mismos, con proyecciones de nuestra propia cultura (con
nuestras obsesiones y problematicas sociales sublimadas),
por ejemplo con los aludidos estereotipos del patrimonio.
En estricto rigor la actual vuelta del pasado no lo es de
sus restos o huellas —menos ain tratadas criticamente—
sino, como se ha sugerido ya, de sus simulacros: “la copia
idéntica de la que jamds ha existido original”, “el pasado
como referente se encuentra puesto entre paréntesis, y
finalmente ausente, sin dejarnos otra cosa que textos”.*!
sQué es lo que representan entonces esas producciones
culturales, preponderantemente esas imdgenes y peliculas?
Lejos de representar el pasado, encarnan nuestras propias
ideas y estereotipos del pasado. A esto Fredric Jameson

ha llamado “historia pop”.

20.- He desarrollado mis observaciones sobre este fenémeno en mi
libro Memorialismo, historiografia y politica. El consumo del pasado
en una época sin historia, Concepcién, Escaparate, 2009.

21.- Jameson, Fredric, El posmodernismo o la légica cultural del
capitalismo avanzado, Barcelona, Paidés, 1995, p. 46.
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En este “pasado a la orden del dia” de las mercan-
cias culturales, no hacemos otra cosa que relacionarnos
con nuestro propio presente, no hay diferencia (Otro)
que nos interpele desde el pasado. Se podrd entender
entonces cual es la real importancia de establecer lo
mejor posible los hechos: sin ese trabajo riguroso —que
vamis alld de la “reconstruccion” de edificios y utensilios
de época— no sabremos cual era esa imagen del mundo
que tenian aquellos que nos antecedieron, qué batallas
dieron y en nombre de qué, cudles eran sus valores y
concepciones de lo que debe ser una sociedad justa, una
vida buena. Nada mds sospechoso que una “historia”
que nos muestra las épocas pasadas como otra versién
de lo mismo que hoy tenemos.? El pasado histérico ha
de reconocerse por la perplejidad que nos causa derivada
de su diferencia, de su “inactualidad”, por esa primera
impresién de “;Cémo podian pensar eso?” “;Cémo
podian luchar por aquello?” “;Cémo pudieron tener
una sociedad, en ciertos aspectos, mejor o peor que la
que nosotros tenemos?” “;Por qué motivo ya no tenemos
lo que ellos tenfan?”. La historia nos interpela, nunca
nos confirma en nuestro lugar: “las cosas no fueron
siempre asi... las cosas cambian de tanto en tanto...
y por eso este presente no serd eterno’. Nuestro plan-
teamiento no echa de menos tanto la posibilidad de
“narrar los hechos como realmente sucedieron”, sino la

22.- Una historia a “lo Picapiedras” (Hanna-Barbera). Ellos eran
iguales a nosotros, con la tinica diferencia de que todo estaba hecho
de piedray madera. Es interesante constatar cémo esta violacién de
la especificidad del pasado es usada corrientemente como recurso
didéctico para hacer “mds comprensible la historia” a los alumnos.
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diferencia del pasado y lo que se posibilita en términos
de la comprensién de nuestro presente a partir de este
extrafamiento. En una palabra: la historia nos hace
conscientes de nuestra historicidad: productos pero
también —en principio— productores de la historia.
Frente al exceso de historia del siglo XIX,
Nietzsche se planteaba de la siguiente manera como
hombre ocupado del pasado griego: “Pues no sabria
yo qué sentido tendria la filologfa cldsica en nuestra
época, sino el de actuar inactualmente —es decir contra
la época y por lo tanto sobre la época, y es de esperar
que a favor de una época venidera”.*La historia tendria
un poder reactivo sobre el presente. El pasado griego
para Nietzsche no era valorable porque nos pudiera
dar cuenta de ciertas “continuidades”, por ejemplo
confirmdndonos como los herederos directos de la
democracia (al menos de la palabra). Esa inactualidad
que define el trabajo del historiador ha sido opor-
tunamente reformulada en los siguientes términos:
“el pasado es, ante todo, el medio de representar una
diferencia. [...] la figura del pasado, conserva su valor
primero de representar lo que falta. Con un material
que por ser objetivo, estd necesariamente ahi, pero
es connotativo de un pasado en la medida en que,
ante todo, remite a una ausencia, esa figura introduce
también la grieta de un futuro. Un grupo, ya se sabe,
no puede expresar lo que tiene ante si —lo que atin
falta— mds que por una redistribucién de su pasado”.**

23.- Nietzsche, Friedrich, Sobre la utilidad y perjuicio de la historia
para la vida, Cérdoba, Alcién Editora, 1998, p. 28.

24.- Adherimos a esta concepcién de la historia como saber social
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De este modo nuestro habitual concepto de historia
cambia su centro de gravedad del pasado al futuro
(lo que falta). La gestién patrimonial del pasado es
justamente su contrario: pasado sin futuro.

3. Mis interesante atin es ver como la gestion
patrimonial no sélo se aplica a la destruccién de los
lugares y edificios, sino también al reemplazo de los
lugares antropolégicos por lo que Marc Augé definié,
hace ya tiempo, como “no lugares”. Al igual que “olvida
recordando”, poniendo en valor el pasado mediante
esteriotipos, la gestién patrimonial destruye “re-cons-
truyendo”, o mejor adn, “conservando”. No hay mejor
manera de destruir un edificio que conservdndolo “tal
cual fue”, pues es en este preciso instante que se lo
deshistoriza, se le restan los significados que emanan
de las huellas que dejaron en él las multiples maneras
de habitarlo a lo largo del tiempo, fijéndole de paso
un significado politicamente correcto. En Valparaiso:
la misma casona fue primero habitada por inmigrantes
ingleses en el siglo XIX, para luego —a mediados del
siglo XX~ albergar a un enjambre de familias proletarias
en la forma de un cité o conventillo, pero el sentido
que impera es desde luego el que se considera arbi-
trariamente como “lo original”. Esos edificios hasta
aqui habian tenido historia, pero desde ahora ya no
la tienen.

Algo semejante pasa con los lugares del puerto,

(saber sobre la sociedad, pero situado ez la sociedad). Al respecto
ver la formulacién del citado Michel de Certeau, “La operacién
histérica”, en: Jacques Le Goff y Pierre Nora (Comps.), Hacer la
historia, Barcelona, Editorial Laia, 1985, p. 53.
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con aquellos espacios de permanencia o que anudaban
itinerarios diversos. Segiin Augé “un lugar puede defi-
nirse como lugar de identidad, relacional e histérico”,”
es decir, aquel donde el sujeto se conforma en base a
las “reglas de residencia” y que posee una estabilidad
suficiente, de manera que puedan reconocerse sefias
minimas en él que actien como referencias. Pues
bien, sostenemos que tanto la renovacién urbana de
las zonas patrimoniales como el turismo han arrasado
con las condiciones de posibilidad del lugar entendido
en su dimensién antropolégica: las reglas de residen-
cia son violadas —hasta invalidarlas— por los “nuevos
habitantes” a la vez que los habitantes tradicionales
son expulsados hacia la periferia de la ciudad. Por su
parte el turista impone lo efimero, la ocasionalidad
como peculiar manera de no-habitar. Como pasajero
no hay referencia que pueda captar, mds que las del
mercado cultural mundial.

Hoy Valparaiso debe resolver varias cuestiones,
pero lo primero es construir la posibilidad de que lo
que se haga con la ciudad sea resuelto de manera de-
mocritica en un acto en que los habitantes ejerciten
su soberanfa. Lo urgente es procurar que no sigan
decidiendo por nosotros. Entre los problemas que se
nos presentan podemos contar uno fundamental: el
del modelo de gestién con que se quiere potenciar a
Valparaiso. En €l entran cuestiones que van desde la
gestion del pasado hasta el uso de terrenos que hasta

25.- Augé, Marc, Los no lugares. Espacios del anonimato, Gedisa,
Barcelona, 2000, p. 83.
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aqui habian sido reservados a la actividad portuaria.
Es precisamente una redefinicién de la ciudad y de
sus espacios la que se efectda por “lo patrimonial”.
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Iguien ya habrd reparado en ese fenémeno

tan particular de la sociedad portena: en
Valparaiso la mayor parte de los sindicatos agrupan a
jubilados. Ya no se trata de trabajadores que, juntos,
defienden sus derechos y planean sus luchas, sino
ancianos' que se retinen a recordar “aquellos tiempos
del trabajo”. En efecto, podriamos sostener que en
Valparaiso tenemos “sindicatos de la memoria”. Y
no se trata de un nuevo producto para el mercado
patrimonial (una nueva estacién en la “ruta de la
cultura popular portena”) sino de un rétulo, en

1.- Habrd que rescatar el buen sentido de esta palabra ante el eufemismo
burocrdtico de Adulto Mayor. Anciano (del latin Antianus), alude
a alguien de avanzada edad, pero significa ante todo “el que estuvo
aqui antes que nosotros”.
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principio contradictorio, que en la dificultad para
hallar su sentido nos empuja a pensar “lo que pasa”
hoy en Valparaiso.

Lo inédito “a pensar” desde luego no es ese
mundo sin trabajo, del que los intentos de “progno-
sis social” nos vienen advirtiendo desde fines de los
sesenta (con Daniel Bell a la cabeza).? Bien sabemos
que es uno de los rasgos mds caracteristicos de las
sociedades postindustriales, y que cada modernizacién
genera sus “residuos humanos”, es decir, personas
cuyos oficios son innecesarios para la nueva sociedad.

Tal como hemos venido sosteniendo a lo largo
de este libro, la gestién patrimonial de Valparaiso
puede ser leida como la tltima modernizacién de la
ciudad. Aunque el giro hacia el pasado nos despiste,
de lo que se trata es de propiciar un motor econémico
de recambio y de "lanzar a Valparaiso al futuro:" a
los circuitos del turismo, los servicios y el consumo
cultural. Las labores portuarias se extinguen, las zonas
estratégicas para su proyeccién futura son entregadas
a proyectos inmobiliarios o “comerciales-recreativos”.
La industria desaparecié con los tltimos intentos
serios por hacer de Chile un pais desarrollado y la

2.- Para un perfil problemdtico del Valparaiso actual ver nuestros
trabajos Valparaiso: patrimonio, mercado y gobierno, Op. Cit. Y
Valparaiso reclamado. Demandas ciudadanas de la ciudad-puerto
(Pablo Andueza y Pablo Aravena editores), Valparaiso, Perseo
Ediciones, 2014.

3.- Bell, Daniel, El advenimiento de la sociedad postindustrial,
Madrid, Alianza, 1976. Ver también Gosta Esping-Andersen,
Fundamentos sociales de las economias postindustriales, Barcelona,
Ariel, 2000 y Daniel Cohen, Tres lecciones sobre la sociedad
postindustrial, Buenos Aires, Katz Editores, 2007.
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sociabilidad asociada a dichas labores fue barrida por
las précticas terroristas y antisindicales de la dictadura.

Valparaiso ha entrado en esta 16gica, aunque
sin abandonar las formas mds brutas del trabajo fisico.
Lo que tienen en comun una y otra es su absoluta
precariedad, en este escenario no es casual que la orga-
nizacién sindical desaparezca o mute hasta hacerla casi
irreconocible. En efecto, lo que nos preocupa aqui es esta
forma de organizacién (sindical) que adopta el recuerdo.
Mis acotadamente nos preguntamos si la memoria tiene
algun futuro en este nuevo marco. Paradéjicamente —y
esta es la primera parte de la propuesta— el devenir para
la memoria del sindicato no es lo mejor que le puede
pasar a la memoria (ni al sindicato). Pues si la memoria
es ante todo un saber social ;qué destino tiene ahora sin
una nueva generacion de trabajadores a quien instruir
y de cuyas experiencias nutrirse? Al parecer el “devenir
para la memoria” del sindicato es también el fin de la
memoria: ya no habria nuevas experiencias que aumen-
ten su caudal, ni un auténtico sujeto del saber que la
invoque desde “un instante de peligro”. Sin posibilidad
de supervivencia de la memoria no quedaria mds que
el archivo.
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LA MEMORIA ES UN SABER

“En los hombres la experiencia proviene de la memo-
ria. En efecto, muchos recuerdos de una misma cosa
constituyen una experiencia. Pero la experiencia al
parecer se asimila a la ciencia y al arte”.!

Arist6teles, Metafisica

Ciencia y arte —siguiendo a Aristételes— son
“formas de hacer las cosas bien”. Usualmente decimos
que todo lo que reconocemos que estd bien hecho “tiene
su ciencia”: escribir bien, pintar bien, cocinar bien; todo
tiene su ciencia y acaba siendo “un arte”. En nuestra
cultura se termina escribiendo bien de tanto haber leido
e intentado escribir, como se termina cocinando bien
de tanto haber mirado a la abuela y de tanto ayudar ala
madre; pura experiencia en la memoria. El destino tltimo
de este saber es un “hacer” (y no un contar), aunque
desde luego, para que esto pase, hay que transferirlo,
pero no a cualquiera. En efecto el saber de la memoria
tiene esta particularidad, exige un vinculo previo. En
primer lugar este lazo busca establecer la certeza de
que el saber estard bien guardado y serd bien usado,
pero luego lo que se busca es perpetuar la existencia
propia en/por otro/a, lo importante es que la practica
siga aunque sea “sin nosotros/as’, porque en realidad
guardamos la ilusién de que en cada nueva prictica
presente seguiremos estando; cada nueva tdctica serd
posible por la experiencia aprendida a la que se suma
una nueva. Es por eso que en cada nuevo “hacer” es-

4.- Aristoteles, Merafisica (Libro I), Madrid, Gredds, 1994.
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tard nuestra presencia cuando ya no estemos. Pero hay
también un cimulo de experiencias aparentemente
inttiles que tienen por fin instruir en el arte de darnos
una vida buena.

Hasta ahora ha sido usual —solo por poner
un ejemplo— que en reductos urbanos, exista todo un
repertorio acerca de los asuntos “publicos”, desde cémo
conducir las relaciones humanas cotidianas hasta las
estrategias para afrontar y resolver el conflicto con la
autoridad. Esta memoria publica estd —igual que la de-
finicién cldsica de politica— asociada al uso de la palabra
y del discurso. Ciudades como Valparaiso, que fueron
centros industriales y de intercambio comercial, han
sido un escenario privilegiado en sostener este tipo de
experiencias. Su pasado cosmopolita funcionaba como
una escuela en donde se aprendia desde muy temprano
a tratar con el otro. Asi mismo su poblacién obrera
organizada sindicalmente, aportaba el despliegue de
acciones de negociacién y lucha. Los sindicatos eran
primeramente instituciones de defensa de los intereses
obreros, pero también un importante espacio de instruc-
cién ciudadana, espacios que guardaban una “memoria
sindical” que aportaba modelos de cémo hacer las cosas
bien. Aquellos formados en ese mundo contrastan hoy
nitidamente con una generacién desvinculada totalmente
de él: los viejos y viejas del puerto, en esquinas y bares,
en almacenes y reuniones de barrio, hablan bien y hablan
fuerte, tienen opinidn, se indignan ante el estado actual
de cosas y discuten sobre posibles modos de solucién.

La memoria es activa: selecciona, ordena y
cita de acuerdo a las necesidades presentes del sujeto.
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La memoria siempre corresponde a algo asi como un
proyecto o deseo. La potencia de esa memoria es pro-
porcional a la fuerza del proyecto. Y es que “la memoria
no debe entenderse como un espejo fiel o recepticulo
neutro. Al contrario, es parcial, deformante, interesa-
da (esto es proyecta su interés sobre el pasado)”.’ Es
imposible entender el origen y funcién de la memoria
como saber vital desligada del deseo, de lo que emana
de una voluntad para, con la memoria, configurarse
como proyecto. El “centro de gravedad” de todo acto
narrativo es el presente. El sujeto (se) narra siempre
desde y en su presente. “El relato —sostiene Ricoeur—,
en efecto, representa al hombre activo que se orienta
en las circunstancias que él no ha creado y despliega
consecuencias que ¢l no ha querido. Es, ciertamente, el
tiempo del ahora que... donde el hombre es abandonado
y responsable a la vez. Pero el cardcter dialéctico de este
ahora que... no aparece desplegado sino narrativamente
en el juego del poder hacer y del orden del mundo”.®
Las memorias se encuentran, compiten y
hasta pretenden excluirse en una verdadera lucha por
el sentido. Es este el destino de una memoria publica
(en franco retroceso). Observamos hoy una fractura
histérica profunda que tiene que ver, entre sus causas
mds preponderantes, con la desaparicién del vinculo
social. Las instancias de reunién desaparecieron. No

5.- Cruz, Manuel, “Tiempo de narratividad (el sujeto, entre la
memoria y el proyecto)”, en Cuadernos del Taller N° 2, Taller de
Epistemologia Social, Facultad de Humanidades, Universidad de
Valparaiso, Valparaiso, 2003, p. 17.

6.- Ricoeur, Paul, Zexto, testimonio y narracién, Santiago, Andrés

Bello, 1983, p.67.
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hay generacién de recambio que se interese por esas
experiencias comunicables, al menos no como lo que
son: herramientas para la vida (para las luchas que hay
que dar en la vida) En resumen: no existirfan condi-
ciones para esa memoria. Podemos afirmar que “alli
donde no existe un vinculo social fuerte no hay soporte
ni material para construir memorias colectivas”.” Pero
ademads, como lo observara Richard Sennett en La co-
rrosion del cardcter, el tiempo de la vida de las actuales
generaciones, sometidas al régimen de trabajo voldtil y
precario del nuevo capitalismo, es mds bien disconti-
nuo. En cambio la memoria del trabajo de la anterior
generacion se estructuraba en una narrativa lineal (la
mds adecuada para representar una vida de trabajo
estable con una recompensa final): incluso, de existir
el vinculo, la experiencia organizada en esa narrativa
serfa desestimada como poco util en la medida que no
hace sentido frente a los actuales desafios.®

Hace un tiempo se viene repitiendo un cli-
ché que no hace sino confinar lo que aqui llamamos
interrupcién de la tradicién: el 2011 ante el llamado
movimiento estudiantil, y el 2019 también a propdsito
des estallido de octubre, la explicacién estdndar fue la
misma: los jévenes han salido a las calles a defender sus
derechos porque no conocieron la represién de tiempos
de la dictadura, es decir que el miedo les era ajeno. ;No
serd que en vez del miedo —o junto a él- lo que se ha

7.- Lechner, Norbert, Las sombras del manana. La dimension
subjetiva de la politica, Santiago, Lom, 2002, p. 75.

8.- Sennett, Richard, La corrosion del caricter, Barcelona,
Anagrama, 2009.
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perdido es la conexién con el pasado en su sentido mds
inmediato? En contrapartida pareciera descubrirse una
tendencia en nuestra cultura contempordnea: mientras
mis el pasado se entroniza como materia de consumo
(peliculas, libros, patrimonio) menos relevancia adquiere
para efecto de nuestras vidas. La memoria asi se nos
revela no sélo como un saber cada vez menos posible,
sino como un saber marginal y asediado.

La memoria y la utopia comparten el objeto:
“lo que falta”. Pero la memoria lleva la ventaja de po-
ner a disposicién los hechos, lo que tuvimos o lo que
fuimos, lo que fue alguna vez posible en la historia.
Quien recuerda lo hace exigido por un presente que
urge.

EL ARCHIVO Y LA TRADICION INTERRUMPIDA

No podemos desatender el dato: son jévenes
(ligados al arte y a la historiografia) los que se intere-
san por los relatos de la Maestranza Barén. No es una
nueva generacion de obreros, sino “emprendedores de
la memoria” en el concepto de Elizabeth Jelin.’

La memoria ya no serd ese cimulo de narra-
ciones de experiencias transmitidas de boca en boca,
sino un archivo. Para este caso una serie de relatos
grabados en formato audiovisual (video digital) que
estardn a disposicién de aquel investigador (o, por qué
no, del espectador) que se interese por ellos.

En estas circunstancias ;en qué medida el

9.- Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI
editores, 2002.
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archivo puede ser considerado una prolongacién o
supervivencia de la memoria?

Habrd que advertir en este punto que no todo
retorno del pasado es memoria, ni historia. Las apuestas
de la industria cultural (preponderantemente el cine y
la televisién) nos llaman a engano: se dice que hay un
nuevo interés por la historia por parte de las grandes
audiencias, cuando en realidad esas superproducciones
no guardan ningtin rasgo de la operacién intelectual que
define a la historiografia (la relacién con ese otro del
pasado que suscita en nosotros un extrafiamiento en los
propios modos). En cambio en esas superproducciones
no hacemos mds que reafirmarnos. Asi lo ha advertido
lacidamente el historiador argentino Tulio Harperin
Dongui al examinar este “acercamiento de la historia
a la gente”: el “que para hacer mds comprensible el
pasado lo identifique con el presente”, el hecho de que
se proclame “descubrir en un supuesto pasado —que es
s6lo una alegoria del presente— lecciones vilidas para
ese mismo presente, ignorando de que para que la his-
toria del pasado pueda ofrecer esas lecciones necesita
ser de veras historia del pasado, mientras que lo que se
confecciona de esa manera no lo es en absoluto”."

<Qué tipo de relacién con el pasado propicia el
archivo? Aqui nuestra hipétesis es que el archivo es el
modo de retorno del pasado en un mundo —como ya se
ha adelantado— en donde la posibilidad de la memoria,
tanto como la historia, se ha obturado. Sin embargo
—nos apuramos a advertir— no se tratarfa de un pasado

10.- Harperin Dongui, Tulio, “El historiador y la tradicién”, en:
N. Revista de Cultura, N° 343, El Clarin, Buenos Aires, 2010.
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domesticado, enteramente décil (que no nos interpela
un dpice) como el de las mercancias culturales. En las
iniciativas de archivo va una apuesta (aunque 4ébil) por
la “potencialidad critica” del pasado. Débil porque es
pasado sin historia ni memoria, es el pasado en tiempo
de desenganos, finalmente un pasado sin sujeto (o en
busca de sujeto). Y potencialmente critico porque lo
propio del archivo, lo que conserva para el futuro, son
las anomalias, los heroismos cotidianos, las pequenas
historia que no se dejan domar ni incluir en una siste-
matizacién formal, las digresiones, en fin, aquello que
puede minar cualquier concepcién tranquilizadora de
la historia y de cémo hemos llegado a ser lo que somos.

El proyecto de un Archivo Oral de la Maes-
tranza Barén (archivo del trabajo, de la industria, del
sindicato) estd concebido desde el inicio por sus gestores
conscientes de que se custodian materiales explosivos.
Historias que pueden “hacer saltar el continuum” del
relato maestro de Valparaiso, ese relato que podemos
comenzar a asumir de la memoria patrimonial de la
ciudad que ya hemos aludido mds atrds. Alli donde se
cargan las tintas para un relato de “Valparaiso cultu-
ral”, estas historias nos avisan de un Valparaiso obrero,
industrial y productivo. Justamente lo que se supone
ya no puede ser Valparaiso (ni Chile).

El archivo es el pasado en busca de un sujeto.
Pasado que puede ser actualizado como memoria. El
archivo guarda la posibilidad en tiempos imposibles.
He aqui su modesto valor.
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“Se trata de inculcar la cultura cristiana por medio
e figuras y formas e imagenes dibujadas en mu
defi y fi dibujad y
amplios tapices” [...] “asi, mds fdcilmente, se les
graba en la memoria, tanto por las pocas letras
que los indios tienen, como porque ellos mismos encuen-
tran especial atractivo a este régimen de ensefianza’.

Retérica Cristiana, 1579.

Hace mucho tiempo, sin duda mds del
que denota la Retdrica Cristiana, que la
humanidad es consciente de la eficacia de la imagen.
¢Qué prueba mds clara de ello puede ser el constante
asedio que se propuso el arte religioso de la contrarreforma
—el barroco— en busca de la conmocidn, excitacién y
temor de fieles e infieles? Arriesgando el anacronismo,
proponemos aqui —de manera tentativa— alguna linea de
continuidad entre aquel uso de la imagen y el presente.

“La ciudad de Valparaiso es habitada visual-
mente”, ha sostenido el filésofo chileno Sergio Rojas a
propésito de la obra fotografica Valparaiso Revisitado
de Rodrigo Casanova.! Significa esto que existe un
Valparaiso “editado” (en calendarios, postales, afiches

1.- Casanova, Rodrigo, Valparaiso Revisitado, Santiago, Lom, 2005.

75



LA DESTRUCCION DE VALPARA{SO

de turismo, ropas veraniegas y souvenir) que ha ido
conformando el imaginario visual de la ciudad, es de-
cir una “imaginacién disciplinada, regulada”.* Existen
imdgenes de Valparaiso que no podemos omitir, escenas
obligadas para narrar la ciudad.

Acerca del origen de tales imdgenes sélo pode-
mos especular. Una posibilidad estd en la “naturaleza”
de la ciudad, nos referimos a ese topico tan recurrente
acerca de que ésta es una ciudad que se “autobserva”.
En la medida que hay miradores establecidos y reco-
nocidos, habrian también unas imdgenes de la ciudad
mds fuertes (candnicas) que otras a la hora de armar el
relato de la ciudad, imdgenes de consenso: Valparaiso
desde el Mirador Marina Mercante de Playa Ancha o
desde el mirador de Cerro Barén, en el otro lado, o

desde Cerro Artilleria. (fig. N°1)

Figura N°1 Figura N°2

2.- Rojas, Sergio, “Deshabitar la ‘Postal”, en: Las Obras y sus
Relatos II, Santiago, Ediciones Departamento de Artes Visuales,
Universidad de Chile, 2009, p. 87.
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Habria que indagar en el registro pictérico y
fotogréfico desde cuando comienzan a aparecer estos
paisajes como “imdgenes fuertes” de la ciudad. Pero,
independiente de esta investigacion por hacer, resulta
verosimil postular que la condicién de posibilidad para
la posterior masificacién del “collage Valparaiso”, ha sido
—nada raro, pues esa es su vocacién— el cine. Y pienso
fundamentalmente en dos tempranas realizaciones:
A Valparaiso (Joris Ivens, 1963) y Valparaiso mi amor
(Aldo Francia, 1969) (figs. N° 3 y N° 4), a las que del
otro extremo temporal podriamos integrar La luna en
el espejo (Silvio Caiozzi, 1990) y Fuga (Pablo Larrain,
2000).

Figura N°4a Figura N°4b
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Pero, con todo, se trata de cine arte chileno y
como tal de una circulacién y difusién restringida, de
hecho es mds probable que en el asentamiento de ese
imaginario visual de los habitantes portenos tengan mds
que ver las caricaturas de lo pintoresco que Lukas instalé
durante afnos por El Mercurio de Valparaiso, o con las
postales que todavia se pueden escoger en los puestos
de la feria del muelle Prat. Lo relevante, para efectos
del presente, es que esta incipiente industria cultural
“dispone” un inventario de imdgenes de Valparaiso a
sus habitantes o a quien recepcione sus productos.

Pero este tipo de produccién no se compara con
el marketing patrimonial promovido gubernamentalmente
desde 1997 (afio en el que comienzan las gestiones para
hacer de Valparaiso “Patrimonio de la Humanidad”).
La gestién patrimonial —fundamentalmente realizada
por el municipio local, CORFO, el Ministerio de
Educacién y luego por el CNCA- recogerd, o mds
bien capitalizard o colonizard, el imaginario visual de
la ciudad para disenar la propaganda de la instalacién
de un nuevo modelo de desarrollo econémico para
Valparaiso: el turistico-patrimonial, en su intento de
reemplazo del antiguo: el portuario. Esa propaganda
tendria fundamentalmente tres destinatarios: los turistas
(consumidores), los empresarios (inversionistas) y los
propios habitantes (entendidos como “facilitadores”).

Desde el inicio de las gestiones para hacer de
Valparaiso “Patrimonio de la Humanidad”, se ha llevado
adelante un despliegue publicitario que busca acentuar la
“riqueza cultural del puerto”, asumiendo un pre-concepto
de cultura que se asocia a la légica de lo espectacular:
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culturales son las “casonas antiguas” de herencia europea,
como también los bares y recovecos que nos remiten a
una “bullante bohemia de puerto”, culturales también
son los “ingenios de los ascensores”, la “antigua iglesia
La Matriz”, la “excéntrica casa-museo” de Neruda, las
“escaleras interminables” y las “casas colgantes” de los
cerros, que el municipio promueve pintar de colores
visibles desde el plan. Asi se va armando un collage
de la ciudad y que es al que nos remitimos cuando se
nos pregunta por Valparaiso (fig. N° 5). La industria
patrimonial ha venido conformando eficientemente un
repertorio de objetos y épocas “dignas de ser recordadas”,
que lentamente hemos ido asumiendo como la memoria
de la ciudad. Se trata de una seleccién, pero también
de una trama prefabricada, de la que “participamos”
pasivamente, es decir, desarrollando y profundizando
sus componentes. Como lo senalamos en el capitulo
anterior, todo propende a la produccién de un consenso
sobre el sentido de la historia de Valparaiso: “nuestra
constante ha sido la cultura y nuestro futuro es la cul-
tura’.
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Figura N°5

“Valparaiso: ciudad cultural”. La afirmacién
marca un deber ser. Asf entendido, en la definicién de
la identidad patrimonial los habitantes de Valparaiso
se juegan, no precisamente su pasado, sino su futuro:
no da lo mismo asumir que la sena de esa identidad
pasa por lo “bohemio, poético, exético” (el “collage”
Valparaiso) que insistir, por ejemplo, en el trabajo por-
tuario. En un caso se asume el estereotipo comerciable
y en el otro se afirma una estrategia de desarrollo de la
ciudad que aparentemente no es la que se ha previsto
(una suerte de “contra-identidad”). Es en este sentido
que vislumbro la memoria portuaria como “memoria
contrahegemonica”. Pues habria que tener presente que
la extincién de las labores portuarias, como fuente de
trabajo, no tiene que ver con un presunto “agotamiento
natural”. El mar de Valparaiso es uno de los contados
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lugares de la geografia de Chile que tiene la profundidad
suficiente para proyectarse como puerto a lo menos por
cien anos mds. Ese lugar es el sector norte del puerto
(Barén). Pero “la ciudadania” decidié (on-line) focalizar
la actividad portuaria en el sector sur y levantar en el
sector norte un gran proyecto comercial-recreativo.

Es inquietante constatar que ya en el grueso de
los habitantes impera una “memoria patrimonial” de
la que somos corrientemente entusiastas promotores.
Cada “emprendedor” del patrimonio puede participar
de la memoria de la ciudad “capacitindose” como guia
de rutas patrimoniales, o bien armando una historia
barrial o local que acentde “lo bello”, “lo diverso”,
“lo poético” e incluso “lo rebelde” de Valparaiso, las
costumbres antiguas, el “cémo era aqui antes”, todo
para ser ofrecido principalmente al turista. Asi, por
la necesidad —por la posibilidad de un ingreso— se va
disciplinando la memoria. Se recuerda y narra lo que
se supone el turista quiere escuchar, y se supone que
quiere un relato que tenga sus momentos principales
en el collage Valparaiso. Se crea la ilusién de diferen-
cia participante por el solo hecho de aportar desde el
barrio la pieza del rompecabezas que serfa la memoria
patrimonial de Valparaiso.

sPodemos en esta circunstancia hablar de me-
moria propiamente tal? ;No estamos en el terreno de
la pura ideologia? Habrd que considerar al respecto lo
sefalado por filésofo espafiol Manuel Cruz: “Ahora, la
seleccién nos viene dada: apenas hay lugar, con tanto
regreso al pasado con el que se nos agobia por todas
partes, para que los individuos recuerden por su cuenta.
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Resultado: la memoria ha sido desactivada. Ha dejado
de pertenecernos, ni tan siquiera en parte”.’
Enfrentados a la gestién patrimonial no se
puede hablar propiamente de memoria, pues el concepto
es inseparable de otras dos categorias: las de sujeto y
proyecto. La memoria es el saber propio del sujeto que
organiza de un modo particular su pasado de acuerdo
a sus dilemas presentes y proyectos futuros. Hablar de
memoria a propésito de la industria patrimonial resulta,
en estricto rigor, un abuso. Pues ;la memoria de quien
es el collage que retine los contenidos del Valparaiso
patrimonial? No hay memoria porque no hay sujeto.
Esos contenidos, por decirlo de alguna manera (bas-
tante imprecisa), “nos vienen desde fuera”: “quienes
absolutizan la actividad mercantil suelen desentenderse
de los sentidos acumulados en esa historia de los usos.
Seleccionan un ritual o una época, y desprecian otros,
segun puedan convertirse en espectdculo vendible” ha
sostenido Garcfa Canclini acerca de la industria del
patrimonio.* Esos fragmentos de Valparaiso, que se
nos hacen pasar como la memoria de la ciudad, son
los demandados por la industria del patrimonio y el
turismo. Solo figuradamente podriamos decir que el

3.- Cruz, Manuel, Las malas pasadas del pasado. Identidad,
responsabilidad, historia, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 170.

4.- Garcia Canclini, Nestor, “El Turismo y las Desigualdades”, p.
8. En N. Revista de Cultura, N° 120, El Clarin, Buenos Aires,
2006. Francois Hartog afirmard mds tarde: “Los lugares de la
memoria conclufan en el diagnéstico de la ‘patrimonializacién’,
precisamente de la historia de Francia, sino es que de Francia
misma’, en: Regimenes de historicidad, México, Universidad
Iberoamericana, 2007, p.180.
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collage del patrimonio es la “memoria del mercado”,
pues es una férmula imposible. Pero si bien el mercado
no es un sujeto (no se plantea dilemas, no decide, ni es
responsable), la memoria que impone —a partir de una
apelacién constante a la emotividad de los habitantes
del puerto— encubre una “estrategia’, o, mds bien
limita, por impensables, otros proyectos posibles. Es
asi que por el encuadramiento de la memoria se allana
el camino para eliminar oposiciones a un proyecto de
ciudad que poco tiene que ofrecer a sus habitantes en
términos de cantidad de puestos de trabajo, calidad de
éste y bienestar. Por ello una de las formas de ejercer
realmente la ciudadania en Valparaiso pasa hoy por
recordar “por si mismos”, por la construccién de una
memoria con futuro.

La légica patrimonial —siguiendo el plantea-
miento de Walter Benjamin®- prefiere pensar la historia
como la serie de bienes que Valparaiso le ha donado a “la
Humanidad”. La idea de que la historia de la cultura es
una constante adquisicién de bienes que dan forma a un
“inventario de lo que la humanidad se ha asegurado hasta
hoy”, no puede ser sino aparente, una falsa conciencia.
Pues “todo lo que abarca en el arte y en la ciencia tiene
una procedencia que no podrd considerar sin horror.
Debe su existencia no solo al esfuerzo de los grandes
genios que lo han creado, sino en mayor o menor grado
ala prestacién anénima de sus contempordneos”. “Jamds
se da un documento cultural sin que lo sea al mismo

5.- Benjamin, Walter, “Historia y Coleccionismo: Eduard Fuchs”,
en: Discursos Interrumpidos 1. Filosofia del Arte y de la Historia,
Buenos Aires, Taurus, 1989.
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tiempo de la barbarie”. “Ninguna historia de la cultura
ha dado cuenta de este estado fundamental de cosas y
tampoco tiene perspectivas fdciles para poder hacerlo”.
De este modo “la cultura”, reducida a los bienes de la
Humanidad, se cosifica: “su historia no serfa nada mds
que el pozo formado por momentos memorables a los
que no ha rozado en la conciencia de los hombres ni
una sola experiencia auténtica, esto es politica”.®

Asi se cosifica la cultura, se fosiliza la ciudad.
Pero queda pendiente un problema. ;De qué Huma-
nidad nos hablardn los promotores del patrimonio
si los inicos que gozan esos bienes son los sectores
acomodados de nuestro pais y los turistas del primer
mundo? Hay un tufillo neocolonial en todo esto, por-
que pese a los carteles del marketing gubernamental,
Chile sigue siendo un pais subdesarrollado, hoy mds
dependiente que ayer. ;Qué otra cosa que administrar
el subdesarrollo puede significar para un pais como el
nuestro el “incorporarse” a la globalizacién?” Tal como
lo ha sostenido Pau Faus: “La transformacién urbana
que estd sufriendo Valparaiso estd dando la espalda a sus
habitantes mas humildes. Asi, mientras la reducida drea
patrimonial de la ciudad se embellece y se acondiciona
para satisfacer las necesidades del lucrativo turismo, el
resto de los cerros envejece y contempla con resignacién
como las generaciones mds jévenes se trasladan, ano tras
afos, a las torres a las torres habitacionales que crecen

6.- Benjamin, Walter, “Historia y Coleccionismo: Eduard Fuchs”,
pp. 100-102.

7. - En este sentido el epigrafe de José Joaquin Brunner con que
abrimos este libro.
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imparablemente a las afueras de la ciudad. El futuro se
antoja aqui melancélico”.?

Figura N°6a Figura N°6b

La deteccién de practicas de automuseificacion
de la ciudad por parte de los habitantes (fig. N° 6),
puede ser interpretada como sintoma de un fenémeno
mayor: la internalizacién, a rango de “sentido comun”,
del relato maestro de la gestién patrimonial. Los ha-
bitantes de Valparaiso comienzan a recordar y valorar
un inventario de lugares, motivos, épocas y personajes
casi idéntico al que traen como expectativa los turistas.
Esa “memoria del mercado” que aludiéramos mds arriba
comienza a hacerse carne en los individuos. A esto se
le denomina —en la jerga de las ciencias sociales— sub-

8.- Faus, Pau, “La Eterna Disidencia. Modernidad, Localismos
y Autonomia’, en: Cohabitaciones. Patrimonio, Taxidermia y
Autoconstruccién en Valparaiso, Barcelona, CRAC Valparaiso / Can
Xlant Centre de Creaci6 y Pensament Contemporani de Mataro,

2011, p. 40.
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alternizacidn. Los habitantes de la ciudad empiezan a
recordar o imaginar lo mismo que los turistas.

La historia de Valparaiso entonces se deja narrar
como aquella “historia de la cultura” en la que comien-
zan a desaparecer —casualmente— aquellos episodios y
procesos histéricos que pudiéramos entender como
“los secretos del presente”. Episodios desagradables,
poco decorosos, escenas de lucha social, enfermedad,
hacinamiento y muerte: sus “documentos de barbarie”.
Pero no se crea que el hacer hincapié en estos episodios
tiene que ver sencillamente con otra linea editorial, con
el relato del resentimiento. Necesitamos estos otros
trazos de la historia de la ciudad para comprender qué
es lo que estd todavia pendiente en este presente, qué se
perdié, qué falta y con qué contamos para conseguirlo.
¢:El modelo patrimonial turistico, por si solo, soluciona
la problematica social de Valparaiso? La razén nos indica
que no,” pero nuestro anclaje sentimental —que es en
donde se ha alojado la memoria patrimonial— nos deja
presos en la nostalgia de un puerto que ya no existe. Hay
algo de una extensién artificial del duelo como perverso
goce que nos compensa por nuestra impotencia historica,
por nuestra incapacidad de construir proyectos colecti-
vos que disputen la idea de ciudad que llevan adelante
otros. Necesitamos citar y hacer circular esas grefias de
la historia de Valparaiso que no se han tejido en la trama

9.- Al respecto se puedeconsultar en Internet el Informe realizado
por Pablo Trivelli: 7he sustainability of urban heritage preservation:
interventions to support economic and residential investments in
urban Heritage areas of latinamerica and the caribbean (rg-t1620):
case study Valparaiso, Disponible en: www.prduv.cl
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de la memoria patrimonial. Las necesitamos para “hacer
saltar el continuum” de este relato y asi evidenciar su
artificialidad y arbitrariedad. Habr4 que recordar en este
punto que la objetividad es tan solo la forma que adopta
la subjetividad universalizada, aceptada y reproducida
en el cotidiano por su utilidad y facilidad para estar de
acuerdo (su comodidad).

Habr4 que insistir en este punto en lo senalado
arriba por Néstor Garcia Canclini: la gestién patrimo-
nial selecciona qué pasado exhibir. ;Por qué la gestién
patrimonial, otra vez, a la hora de restaurar un edificio
no reconstruye la fisonomia que este adquirié cuando
pasé de casona de familia rica a cité? ;No es auténtico
esto también? ;Qué privilegio en la memoria puede
tener la primera ocupacién del edificio por sobre las
que vinieron? ;Por qué no conservar trazos de todas
las ocupaciones que sufrié? ;Por qué borrar las huellas
de las apropiaciones que vinieron cuando esa familia
huyé de un Valparaiso demasiado proletarizado? Sin
duda que de este modo la memoria patrimonial dejarfa
de ser algo que “se deja narrar”.

Podemos ofrecer al menos tres modos posibles
de propiciar la interrupcién del continuun de la memoria
patrimonial. El primero es la investigacién historiogréfica,
siempre que camine en el sentido de una "operacién”
especifica reglada por una institucién, y que tiene que
ver —sin entrar en demasiado tecnicismo— con la for-
ma de tratar con el pasado recién aludida (no se trata
de reconstruir bien, sino, ademds, de problematizar y
explicar bien). Claro que este trabajo, dado la pérdi-
da de autonomia (econémica y politica) de nuestras
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universidades, se hace cada vez mds escaso. Como ha
sostenido Enzo Traverso: “Los centros de investigacién
y las sociedades de Historia Local se incorporan a los
dispositivos de ese turismo de la memoria, de donde
obtienen a veces los medios de subsistencia. [...] Con
frecuencia el historiador es convocado a participar en
este proceso en calidad de ‘profesional’ y ‘experto’, quien
segln las palabras de Oliver Dumoulin, hace de su
conocimiento una mercancia, como el resto de bienes
de consumo que inundan nuestras sociedades”."

El segundo modo tiene que ver con la memo-
ria social, que para el caso de Valparaiso vale decir la
memoria que mantienen las agrupaciones portuarias y
algunas comunidades de barrio o cerro. La memoria
social se caracteriza por ser inoportuna, es el relato
que viene ante la pregunta ;por qué estamos en esto?
¢Por qué hemos perdido lo que tenfamos? O simple-
mente adopta la forma de una nostalgia por tiempos
mejores, es decir, tiempos en los que se vivia mejor."!
La memoria social de Valparaiso sabe cémo se lograron
las conquistas de los trabajadores y también cémo se
perdieron, y quienes tuvieron que ver con ello. Como
lo ha expresado coloquialmente Gabriel Salazar: a la
memoria social “no se le pasan gatos por liebre”, no le
vienen con los cuentos de la “historia culta”.'?

10.- Traverso, Enzo, El pasado instrucciones de wuso. Historia,
memoria, politica, Madrid, Marcial Pons, 2007, p. 14.

11.- He recopilado algunos relatos de esta memoria social portuaria
en mi libro Trabajo, memoria y experiencia. Fuentes para la historia
de la modernizacion del puerto de Valparaiso, Op. Cit.

12.- Salazar, Gabriel, “Memoria Social y Movimiento Popular:
Pasado y Proyeccion”, en: Volver a la Memoria, (R. Oleay O. Grau
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Figura N°7a Figura N7b

El tercer modo es el arte. Y volvemos aqui al
comienzo a modo de ejemplo, a la obra de Rodrigo
Casanova Valparaiso Revisitado (fig. N° 7). La fotografia
de Casanova es una “contrapostal”. Cita lugares y tiem-
pos que no estdn considerados en imaginario alguno.
En este sentido ejerce una fuerza interpelante en quien
observa. Otra vez, hace aparecer lugares, situaciones y
escenas que no “se dejan narrar”, pero que sabemos “se
dan”, existen y por lo tanto nos hacen tomar igualmente
conciencia de la artificialidad del relato patrimonial, de
su seleccién de lugares y episodios. La obra de Casanova
“interrumpe”, como el arte en general. Se trata de una
incomodidad similar a la que experimenta el historiador
frente al pasado, pero en este caso frente al futuro, a lo
“todavia no acaecido”, lo “todavia no posible”. Hablamos

compiladoras), Santiago, Lom / La Morada, 2001.
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de esa experiencia por la que todos hemos pasado al no
entender para nada una pintura surrealista, un arte de
vanguardia: “...el arte contrasta con el mundo presente
y se transforma en su critica mds radical justamente
cuanto mds contrasta con él: el ‘arte auténomo’, el que
menos ‘refleje’ la realidad, es por ello mismo el mds
insobornablemente politico”."

En “Valparaiso Cultural” hay historiadores e
historiadoras, hay agrupaciones gremiales y sociales,
hay artistas por doquier. Habrd que ver ahora qué tipo
de historia, de memoria y de arte hacen. Qué pueden
hacer por pensar distinto a Valparaiso.

13.- Griiner, Eduardo, “Recuerdos de un Futuro (en ruinas)”,
en: Marcelo Percia (Comp.), Ensayo y Subjetividad, Buenos Alires,
Eudeba, 1998, p. 52.
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“Desconfiemos, por lo tanto, de las palabras que
acompanan la exposicién de nuestros pueblos”.

Georges Didi-Huberman,
Pueblos expuestos, pueblos figurantes, 2014.

Una de las formas en que se realiza la des-
truccién de Valparaiso son sus constantes
incendios. Aunque existen condiciones propicias en
los meses de verano (viento, alta temperatura, poca
humedad) los informes oficiales establecen que casi la
totalidad de ellos son provocados intencionalmente,
pero sobre los méviles (el por qué) no podemos mds
que especular: siempre suena fuerte el rumor de la
industria inmobiliaria cuando los incendios son en la
parte alta de la ciudad.

El doce de abril del 2014 presenciamos uno
de los incendios mds feroces del tltimo tiempo, casi la
mitad de los cerros de Valparaiso resultaron quemados.
De esta manera terrible emergié un Valparaiso que
habfamos perdido de vista tras la gestién patrimonial
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y su circulacién de imdgenes promocionales. Y es este
aspecto de aquella tragedia sobre el que nos interesa
indagara aqui.

Puede parecer obsceno ocuparse de los especta-
dores y no de las victimas —al menos no directamente—
del mds grande incendio de Valparaiso, pero lo hacemos
para abocarnos a otra forma de victimizacién de las
mayorfas, por asi decirlo “estirando” el concepto de
victima: los espectadores son también victimas, pero del
espectdculo de la catdstrofe del incendio de Valparaiso.
No se trata de homologar experiencias para finalmente
relativizar o disolver el dolor de quienes se vieron entre las
llamas. Al contrario, se trata de indagar en la mediacién
que posibilita su visibilidad y que termina explicando
la disposicién que adoptan los espectadores para con
ellos, pues en ese “aparecer ante el pais” se efectuaria
un segundo embate —nada natural, ahora puramente
artificial o humano— que los haria desaparecer como
sujeto, como pueblo. Si los espectadores somos victi-
mas del espectdculo, los pobladores lo son doblemente:
despojados por el fuego y espectacularizados por los
medios.

II

Desde que desapareci6 el cine social, y vino a
su lugar el cine patrimonial, que se nos habian perdido
esas otras imdgenes de Valparaiso, las que vimos ahora
entre las llamas por television: las del cerro bien arriba
y por el otro lado. Desde ahi precisamente partia la
cdmara de Aldo Francia en Valparaiso mi amor (1969),
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con la escena de un “cuatreo”, prictica de subsistencia
bandida tipica del campo chileno, pero que el bajo pueblo
migrado revitalizé en la ciudad-puerto una vez que sus
expectativas de mejores oportunidades se frustraron, por
alld a fines del siglo XIX. En ese momento Valparaiso
se “re-ruraliz6” y las quebradas, de este y el otro lado
del cerro, comenzaron a llenarse de casuchas, chacras,
corrales, gallineros y chancheras. Son esos cerros los que
recorre el padre Jaime en Yz no basta con rezar (Aldo
Francia, 1972), ya en una etapa avanzada (e ideal) de
proletarizacién del puerto.

Pero esa elaboracién visual del pueblo de Valpa-
raiso ya no estd disponible, no circula, paradojalmente en
un momento en que estaria todo dado para que circule
(estd todo “en linea”). Sencillamente no es atractiva,
resulta “indeseable” por “conflictiva”, podriamos decir.
Aunque no imparcial —pues el doctor Francia nunca lo
quiso ser—, era ese un tratamiento visual razonado, es
decir, estaba hecho para “dar que pensar”, para ofender
nuestros sentidos, y de entre ellos el que mds nos engaa:
el sentido comun.

Ese Valparaiso desaparecié de nuestra cultura
visual. Aquel “cine rojo” fue proscrito por la dictadura,
mientras que el Chile democrético (postdictatorial)
privilegi6 otros productos culturales en su “apertura”.
Privilegi6 “la cultura”. Y asi Valparaiso se culturalizé por
via de su patrimonializacién. De pronto los pobres eran
solo los pobres del pasado y cuyas tinicas pricticas eran la
cueca chora, la venta de tortillas, motemei, el chinchiny
el organillo. Pobres adorables que cumplian con reducir
la sensacién de inseguridad y angustia de los turistas para
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que vinieran a mirar, a hospedarse, a cenar con vista al
mar, y de paso dejar algo a la economia local. (A falta de
trabajo buenos son los turistas).

III

Por un instante se interrumpié la postal pa-
trimonial y los pobres de Valparaiso fueron visibles.
Emergieron en los diarios y la televisién de la tnica
manera que va siendo posible en nuestro pais: como
paisaje humano en donde peor golpea una catdstrofe
“natural”. Es alli, donde viven los pobres, que los medios
pueden trabajar como en una cantera extrayendo piezas
de dolor, amargura y miseria para hacer noticias (para
reconfortarnos en un “menos mal que a nosotros no
nos pasa’). Ya lo habiamos visto a propésito del terre-
moto del Norte Grande, en Alto Hospicio, un lugar
del que no sabiamos casi nada, hasta que un psicopata
recorriera ese desierto violando y matando. Porque esta
es la otra manera en que aparecen los pobres: violando
y matando, siendo victimas y victimarios de crimenes
que supuestamente no se dan en ningtn otro medio
(IaTV nos mostré hace poco como una mujer “celosa”
asesiné a su amante y lo desmembré para luego hervir
sus partes en una gran cazuela).

Los pobres invariablemente se ven enredados
con lo tremendo y lo inconcebible, con aquello que estd
siempre al limite de la humanidad. “Sise comportan asi
tienen lo que se merecen”. (Resulta abismante constatar
coémo, pese a tanta tecnologia mass media y su supuesto
efecto democratizador del saber, se extiende un hilo de
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continuidad entre aquellos modos de aparicién de los
pobres del siglo XVIII, que tan bien describiera Fou-
cault en La vida de los hombres infames, y los nuestros:
para que supiésemos algo de esas existencias grises éstas
debian salirse de la norma, ser juzgadas y condenadas,
era necesario que “se posase sobre ellas, una luz que les
venia de fuera: lo que las arrancé de la noche en la que
habrian podido, y quizd debido, permanecer, fue su
encuentro con el poder; sin este choque ninguna palabra
sin duda habria permanecido para recordarnos su fugaz
trayectoria’: “Jean Antoine Touzard ingres6 en el castillo
de Bicétre el 21 de abril de 1701: ‘Apédstata recoleto,
sedicioso, capaz de los mayores crimenes, sodomita y
ateo hasta la saciedad; es un verdadero monstruo de
abominacién que es preferible que reviente a que quede
libre’).!

Esta vez aparecieron nuevamente para que no
pudiéramos verlos. Aparecieron para ser desaparecidos.
Porque esas imdgenes televisivas eran inmediatamente
domesticadas con el comentario ad-hoc del conductor
del noticiero o el matinal, sumidas en el estereotipo del
“pueblo golpeado”, “pueblo que se levanta”, el “vamos
chileno” y la consecuente cadena “solidaria”. Lo mismo
que con Alto Hospicio, nada se sabia de los cerros Las
Cafas, Ramaditas o La Cruz hasta este desastre colosal.
Nunca estuvieron dentro del inventario de lo fotografia-
ble en Valparaiso, de los lugares que habia que conocer.
De la nada pasaron a una sobreexposicién de semana
completa en la TV y los periddicos, hasta ser sacados

1.- Foucault, Michel, La vida de los hombres infames, Madrid, La
Piqueta, 1990, pp. 180-181.
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de programacion, de la agenda noticiosa. Si, los medios
debian mostrar, pero como —muy en su légica— nunca
se habian ocupado de estas pobladas, poco se podia
entender de qué se trataban esas vidas. La nota o el
reportaje no pueden mds que rozar la realidad y por
tanto encubrirla en buena medida. Como advirtiera
Benjamin a propésito de los periodicos: “la practica del
reportaje cuyos clichés visuales no tienen otro efecto
que el de suscitar por asociacién, en el que mira, clichés
lingtiisticos” (Pequena historia de la fotografia, 1931).

Entonces el pueblo de los cerros de Valparaiso
ha perdido sus casas y sus bienes, pero también han
sufrido el despojo de su imagen, han aparecido a costa
de no ser ellos. Es otra censura, quizd mds eficiente que
la usual, la que se ejecuta en “la sobreexposicién, el es-
pecticulo, la piedad mal entendida, el humanitarismo
gestionado con cinismo” (Didi-Huberman, Pueblos
expuestos, pueblos figurantes, 2014).

Los pobres expuestos en su integridad constitui-
rfan una verdad demasiado insoportable para la ciudad
Capital Cultural de Chile. Son nuestro “documento de
barbarie”.
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| avance del registro patrimonial como

forma preeminente de relacionarnos con
el pasado ha de ser pensada al menos a partir de dos
fenémenos adyacentes: la crisis de la historiografia
moderna y la extincién de la memoria social, ambas
formas de acceder al pasado destinadas a una mutua
interpelacién critica. En su lugar hoy tendriamos dos
formas equivalentes a ellas, pero que, en cambio, con-
viven en un acuerdo implicito: localismo patrimonial y
patrimonialismo “desde abajo”. Serfan formas propias
de un “presentismo radical” que obturan la posibilidad
de la historia como disciplina y como campo signifi-
cativo de la accién humana, pero mds alld de un celo
disciplinario, la falta de la historiografia o la memoria
social implicaria el avance de un tipo de relacién con
el pasado pocas veces contradicha o puesta en cuestién.
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Asi como hemos ya criticado la imposicién de imdgenes
estereotipadas de la ciudad, ahora se tratarfa de relatos
tunicos de la ciudad.

Los vinculos entre gestién patrimonial y
construccién de hegemonia cultural han sido bien
descritos, principalmente por los trabajos de Néstor
Garcia Canclini.! No obstante, los efectos de una suerte
de “seduccién patrimonial” sobre los historiadores no
han sido adecuadamente estudiados, ni medidos sus
alcances sobre lo que Michel de Certeau denominé “la
operacién histérica”. Pues, en contra de lo aparente, —y
como lo ha planteado Hartog— el auge del patrimonio
no equivale a un interés por el pasado, ni menos por
la aproximacidn historiografica a él, mds bien “la im-
portancia que ha adquirido en nuestras sociedades el
patrimonio tiene que ver con que es una manera de
negociar con el presentismo”.*

El patrimonio vendria a ser la forma de rela-
cionarnos con el pasado correspondiente a un “régimen
de historicidad” presentista, esto es, economizando el
planteamiento de Hartog, el predominio de la categoria
de presente, por sobre las de pasado y futuro: el pasado
se descarta bajo la afirmacién de que vivimos hoy un
tiempo absolutamente inédito, a la vez que el futuro es

1.- Principalmente “Los usos sociales del patrimonio”, en Patrimonio
etnoldgico. Nuevas perspectivas de estudio, Consejeria de Cultura, Junta
de Andalucia, 1999. Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir
de la modernidad, Paidés, Barcelona, 2001. La sociedad sin relato:
antropologia y estética de la inminencia, Buenos Aires, Katz, 2010.
2.- Aravena, Pablo, "La historia en un tiempo catastréfico. (Entrevista
con Francois Hartog)", Cuadernos de Historia N°40, Departamento
de Ciencias Histdricas, Universidad de Chile, 2014.
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percibido como un tiempo catastréfico cuyo acaecimiento
hay que retardar. No obstante, se trata de un fenémeno
que no debe ser “asumido” sencillamente como un fené-
meno epocal (como una mutacién ontolégica que se nos
impone) sino ponderado y sopesado, en tanto implica
el suplantamiento de un modo de relacionarnos con el
pasado que propiciaba la critica del presente. Cualidad
esta propia no solo de la historiografia moderna, sino
también de la memoria social en sus encuadres mds
politicos.

En este capitulo nos proponemos la revisién
de dicho fenémeno, poniendo atencién en los matices
que se pueden agregar en un pais como Chile, en que
el subdesarrollo ha sido adoptado como modelo de de-
sarrollo. Para el caso esto significa asumir, por ejemplo,
cémo se ve afectada una produccién historiografica,
fundamentalmente concentrada en centros universitarios,
cuando éstos son empujados a buscar alternativas de
autofinanciamiento, o cuando un contingente creciente
de egresados sin expectativas de trabajo debe asumir la
captacién fondos concursables, o la prestacion de los
servicios exigidos por el mercado, como Gnico sostén de
sus vidas. Si bien esto implica usualmente —aunque no
fatalistamente— una abdicacién de la “operacién histé-
rica’ por parte de unos historiadores ahora entregados
a la “asesorfa técnica” para rescatar el pasado, el peligro
del abandono de la critica del presente se refuerza al
verificar los efectos del presentismo en lo que hasta aqui
habfamos identificado como memoria social: el relato
de un sujeto que, en la construccién de su proyecto,
fuera capaz de interpelar las rigideces de la institucién

103



LA DESTRUCCION DE VALPARA{SO

historiadora. Esa memoria, como la subjetividad en
que tiene lugar, estd hoy permanentemente asediada,
sea por la industria de la memoria, los fenémenos de
hegemonia ligados a la produccién de patrimonio que
senaldbamos al comienzo, como por la descomposicién
de las formas tradicionales de sociabilidad en que se
fraguaba la memoria. La ya sefalada precarizacién
del trabajo y de la vida en general, como rasgo de una
sociedad refundada en el neoliberalismo, actia como
acelerante de tal descomposicion.

Partimos del planteamiento de que en pai-
ses tan precarizados como Chile experimentamos un
“presentismo radical”, en donde las légicas culturales
globalizadas refuerzan sus efectos al engarzar con unas
condiciones materiales de existencia que impiden la
mds minima proyeccién a futuro, es decir, en donde la
sobrevivencia se ha convertido en la norma de la mayor
parte de la sociedad, donde “el estado de excepcién se
ha convertido en el estado permanente”.

Pese a las apariencias, los actuales agencimientos
ciudadanos que hacen suya la bandera del patrimonio
(en una suerte de “patrimonialismo desde abajo”) serfan
justamente la expresién de una politica sin futuro, es
decir la politica del presentismo, en donde la demanda
por la conservacién de lo propio ocupa el lugar vacio
antes ocupado por la construccién de lo nuevo.

La construccién de patrimonio hoy cada vez
tiene menos que ver con la afirmacién de la Nacién, tal
como lo habia sido desde la Revolucién Francesa hasta
aproximadamente los anos sesenta. Hoy nos enfrenta-
mos a una produccién de patrimonio que se relaciona
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directamente con un mercado mundial del turismo y la
cultura, todo ello mediado por la institucionalidad ad-
hoc: la UNESCO vy las empresas por las que externaliza
sus funciones. Por lo tanto problematizar hoy la relacién
entre historiografia y gestién patrimonial equivale a decir
la relacién de los historiadores y una de las actividades
més desarrolladas del capitalismo avanzado o postindus-
trial, con todas las peculiaridades que puede darse en un
contexto de subdesarrollo, dependencia y precariedad.

En este sentido, nuestra reflexién se dirige a un
tipo particular de produccién historiogréfica, la que se
identifica usualmente con el rétulo de Historia Local. Lo
que sea esta, su estatuto dentro de la propia disciplina es
una nebulosa, indefinicién que la autoriza para plegarse a
proyectos de fines diametralmente opuestos. La férmula
de la Historia Local hasta el dia de hoy es rechazada
como una verdadera antinomia por los historiadores mds
cldsicos, tolerable s6lo bajo la forma de una monografia
destinada a componer el “rompecabezas” de una Historia
Universal. Aunque mds problemadtico aun es su rechazo
por parte de los mismos promotores de la “reduccién
de escala” —los cultores de la microhistoria— como una
actividad absolutamente trivial (principalmente Ginzburg
y Levi como veremos mds adelante).

Por otra parte, no podemos olvidarnos que en
el Chile de los ochenta la Historia Local fue invocada
desde distintas ONGs como una férmula para revitalizar
el lazo social en vistas de la constitucién de sujetos. Una
apuesta por el “efecto positivo de la historia sobre la auto-
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estima social”,? deudora de los postulados de la Historia
Popular de Raphael Samuel. Propios de esta apuesta son
los discursos de las “identidades locales” o “barriales”
que fueron a entroncar, en el Chile de mediado de los
noventa, y hasta hoy, con la apuesta por la identidad, ya
no para la accidn, sino para la “resiliencia’, una vez que
la mayor parte de las ONGs mudaron su sentido (como
también sus fuentes de financiamiento).

Si alguna vez la Historia Local lleg a tener
algtin grado de reconocimiento disciplinario fue a
partir de estas experiencias ligadas a una resistencia
cultural de las que se desprendia alguna potencialidad
politica. Apuesta nada inédita si consideramos, por
ejemplo, el planteamiento de José Marti cuando, en
su memorable Nuestra América (1891), rechazaba una
historia universal como historia de Europa: “la historia
de América —sostenia— , de los incas a acd ha de ense-
fiarse al dedillo, aunque no se ensefen los arcontes de
Grecia”.* Esto en el proyecto de que “conocer el pais,

3.- Sobre esto ver los planteamientos de Mario Garcés en “La
utilidad de la historia para los movimientos sociales”, en: Web del
Centro de Estudios Miguel Enriquez CEME, www.archivochile.
com “Reconocerse con historia (...) representa un salto cualitativo
en la conciencia y en la afirmacién de una determinada identidad
social de un grupo o individuo, ya que al traer el pasado al presente
las personas o grupos se pueden reconocer en sus acciones, en sus
capacidades, en sus saberes, en una palabra, en su propia condicién de
sujetos (...) la historia del barrio o la poblacién genera sentimientos
de unidad o de un ‘nosotros’, vecinos y habitantes de un mismo
barrio”. “Valoramos el esfuerzo de hacer historia local, no solo
porque refuerza la autoestima, sino por la integralidad del trabajo que
puede articular a distintos actores dentro de una totalidad, a clubes
de ancianos, jévenes, nifios, a los profesores, juntas de vecinos...”

4.- Marti, José, “Nuestra América”, en Nuestra América, Caracas,
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y gobernarlo conforme al conocimiento, es el tnico
modo de librarlo de las tiranfas”. Con anterioridad, o
desligada de esta intencionalidad decolonial, era una
actividad mds bien ligada a anticuarios, coleccionistas,
folcloristas, autoctonistas y a discursos provincianos de
alguna pretensién reivindicativa, cuando no deudores
del puro chauvinismo.

En este punto nuestra hipdtesis —bastante modesta
por lo demds— es que es precisamente este uso “pre-his-
toriogréfico” el que se ha revitalizado como coadyuvante
de la gestién patrimonial, pero con una modificacién
importante: hoy la Historia Local estd dentro —o al ale-
ro— de muchos departamentos de historia (sobre todo en
regiones). A nuestro juicio por dos motivos fundamen-
tales: el descalabro teérico posmoderno —que ha ido a
parar en una fragmentacién herderiana de la historia—
y la bsqueda de financiamiento. De este modo ahora
la Historia Local no es un “arte menor”, sino que estd en
condiciones de entregar a la industria patrimonial lo que
requiere: una legitimacién por via de un prestigio insti-
tucional externo. El patrimonio es una industria donde
se mueven sumas a las que los “cientificos del pasado” no
pueden resistirse. Ya hemos citado mds arriba la aguda y
tragica observacién de Enzo Traverso: “Los centros de
investigacién y las sociedades de Historia Local se incor-
poran a los dispositivos de ese turismo de la memoria, de
donde obtienen a veces los medios de subsistencia. [...]
Con frecuencia el historiador es convocado a participar

Biblioteca Ayacucho, 2005, p. 34.
5.- Al respecto ver Antonio Gémez Ramos, Reivindicacion del

centauro. Actualidad de la filosofia de la historia, Madrid, Akal, 2003.
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en este proceso en calidad de ‘profesional’ y ‘experto’,
quien segun las palabras de Oliver Dumoulin, hace de su
conocimiento una mercancia, como el resto de bienes de
consumo que inundan nuestras sociedades”.’La produc-
cién de patrimonio se legitima y se ayuda con el trabajo
“técnico” de historiadores, arqueSlogos y arquitectos.

Pero pese a la sofisticacion de las técnicas, la His-
toria Local no ha cambiado su signo antiguo. Podriamos
introducir el concepto de obstdculo epistemolégico (Bache-
lard) para referirnos a la significacién de esta vieja nueva
versién de Historia Local, pues esta se presenta como el
avance de un “arcaismo historiografico”. Es decir, por una
parte retrotrae la historiografia a preconceptos y nociones
que la aproximan al irracionalismo (por ejemplo: el peligro
latente de esencialismo en la apuesta por “la identidad”
y “lo propio”), y por otra, en su dimensién mds publica,
termina prestando insumos para la construccién de una
memoria colectiva en clave patrimonial que, segin los
rendimientos mostrados (pensamos tanto en el caso em-
blemidtico de Valparaiso como en las apuestas escolares
por la Historia Local), sélo puede ser pensada como un
fenémeno de hegemonia cultural.

Si consideramos que las versiones mds “progre-
sistas” de esta Historia Local implican el trabajo exclusivo
con la oralidad en que se sustentan preferentemente estas
“experiencias locales”, podemos sumar el peligro de la
conflanza irrestricta en la memoria. En estricto rigor la
memoria, junto con aportar informacién importante, es
también la fuente de lugares comunes y terreno preferente

6.- Traverso, Enzo, El pasado instrucciones de uso. Historia, memoria,
politica, Marcial Pons, Madrid, 2007, p. 14.
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de lo que en un sentido amplio podemos denominar
ideologfa. La tan humana escala familiar y barrial es
ante todo hoy —por ejemplo, a causa del determinante
influjo de los medios— un campo privilegiado para la
reproduccién y reforzamiento de preconcepciones.

Habria que tener presente el recelo que tltima-
mente profesaba Reinhart Koselleck para afirmar este
planteamiento:

“Lo de la ‘identidad colectiva’ vino de las famosas siete
pes alemanas: los profesores, los sacerdotes [priest], los
politicos, los poetas, 1a prensa..., en fin, personas que
se supone son los guardianes de la memoria colectiva,
que la pagan, que la producen, que la usan, muchas
veces con el objetivo de infundir seguridad o confianza
en la gente... Para mi todo experiencia que no sea la
mia propia. Yo contesto: ‘Si no les importa, me quedo
con mi posicién personal, individual y liberal, en la
que confio’. Asi pues, la memoria colectiva es siempre
una ideologfa”.”

La gestién patrimonial funciona en base a una
“puesta en valor” de ciertos objetos, acontecimientos,
épocas y personajes del pasado, los que mediante la
prestacién de servicios de los profesionales de la memoria
y un despliegue massmediatico, terminan instalando
una memoria del lugar. Se trata de una seleccidn,
pero también de una trama pre-fabricada, de la que
“participamos pasivamente”. En este proceso el uso

7.- Koselleck, _Reinhart, “Me desagrada cualquier memoria
colectiva”, en N. Revista de Cultura, N° 130, El Clarin, Buenos
Aires, 2006.
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de la Historia Local preexistente y la promocién de
una nueva, es decir, con mds brillo, con técnicas mds
eficaces de exhumacién y cultores de la joven genera-
cién, resulta fundamental. En distintos lugares se ha
impuesto una “memoria patrimonial” de la que los
individuos son corrientemente entusiastas promotores.
Cada “emprendedor” del patrimonio puede participar
de la memoria de la ciudad “capacitindose” como guia
de rutas patrimoniales, o bien armando una historia
barrial.

Habria que recordar que no todas las formas
de acceder al pasado son histéricas y que la operacion
historica (de Certeau) no se define, en lo fundamental,
por los métodos de que se vale, sino por la operacién
intelectual especifica que realiza: su efecto desnatura-
lizador y por fuerza critica de lo existente. Alld con
sus negocios los guias turisticos, los anticuarios, los
coleccionistas y nostélgicos. Acd la historiografia y, desde
luego, la memoria social cuando se aproxima al pasado
con la urgencia del “por qué” de un presente cada vez
mds injusto y ajeno. Téngase en cuenta lo anotado por
el Benjamin del Libro de los pasajes, cuando en uno de
sus innumerables fragmentos anota: “La exposicién
materialista de la historia lleva al pasado a colocar al
presente en una situacién critica’.®

Como lo hemos senalado arriba, mds lapidario
e interesante ha sido el rechazo de la Historia Local por
parte de la Microhistoria. Carlo Ginzburg, y dltima-
mente Giovanni Levi, han sido tajantes en dejar en

8.- Benjamin, Walter, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, p.
473.
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claro que lo propio de la Microhistoria no es sélo la
famosa “reduccién de escala”, sino que tal disposicién
se justifica en el cémo se sigue planteando un problema
historiogréficamente una vez que se ha abandonado la
ontologia que llevaba implicita toda historiografia
hasta los afios sesentas. No hay Microhistoria sin un
gesto autorreflexivo.

Ginzburg —en una afirmacién de signo auto-
biografico— ha definido la nueva apuesta asumiendo su
deuda intelectual con Siegfried Kracauer (uno de los
intelectuales de la érbita de la Escuela de Francfort):
“la realidad es fundamentalmente discontinua y hete-
rogénea. Por lo tanto ninguna conclusién obtenida a
propésito de determinado dmbito puede ser transferida
automdticamente a un dmbito mds general”.” Pero la
disposicion no elimina la dimensién problemdtica del
trabajo historiografico, sino que la redefine para no
abandonar la apuesta cognoscitiva. La Microhistoria
no renuncia a los problemas generales, sino que los trata
vistos a propésito de un particular. Sin problema no hay
historiografia. Por aqui pasa precisamente el deslinde
que Levi realiza —con vehemencia— a propésito de una
reciente conversacién con el historiador chileno Eduardo
Cavieres:

“La historia local reaccioné a la microhistoria, afir-
madndose en el dicho de que habia historiadores que
decian: yo siempre he hecho microhistoria, porque

9.- Ginzburg, Carlo, “Microhistoria: dos o tres cosas que sé de
ella”, en: El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio,
México, Fondo de Cultura Econémica, 2010, p. 380.
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siempre he trabajado sobre pequefias regiones. Pero la
historia local, que tiene su utilidad, no es un problema
historiografico. Lo digo porque estoy convencido que lo
importante de la historia es no tenerla por automdtica o
valorarla por sus aparentes relevancias. Y la historia local
tiene un apego automdtico a la relevancia: me ocupo
de Valparaiso porque los valparisenses (portefios) estdn
interesados en Valparaiso. Y yo también naci aqui. Y
nada més. Esto es verdaderamente historia local, en
el sentido que para ser algo mds, falta un problema
fundamental que tienen los historiadores, demostrar
que se ocupan de algo interesante”.

“[La Microhistoria] es historia de grandes problemas
vistos a través de un particular, un lugar, una situacion,
un documento, un cuadro. A través de este se sale
para llegar a problemas generales [...] En este sentido, la
historia local es muchas veces incapaz de hacerlo o llegar
a estos niveles de andlisis, cae siempre en prejuicios”.

“El problema de la microhistoria, en general, es mostrar
cuantas cosas importantes llegan cuando aparentemente
no ocurre nada importante. El problema de la historia
local es el pensar, por el contrario, en cuantas cosas
importantes se han olvidado en el andlisis de lo local.
En realidad, si tu lees la historia local, siempre dices:
ino, esta localidad es muy importante porque por
alli pasé Napoleén, pasé San Martin, mataron a los
Carrera, etc.!”!?

10.- Levi, Giovanni, “Didlogo en torno a la Historia y a los
historiadores”, en Eduardo Cavieres (et. al.) La historia en controversia.
Reflexiones, andlisis, propuestas, Valparaiso, Bennington College /
Pontificia Universidad Catélica de Valparaiso, 2009, pp. 33-35. Al

respecto ver la mds reciente declaracion del autor en que profundiza
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Asi expuesto, la Historia Local, en su actual variante
patrimonial, es desmantelada en su propio reducto. La
“reduccién de escala” —entendida como localismo— deja de
ser su coartada. Lo mismo ocurre con la dltimamente tan
reivindicada “apuesta por la narrativa” que, de incapacidad
analftica en la Historia Local, en Microhistoria asume
la tarea de representar mejor una cierta “racionalidad”
histérica. En palabras de Linda Shopes, se trata de un
combate en contra de la banalizacién del pasado. Pues
los historiadores (al menos cuando no estin ocupados
de dialogar entre ellos mismos, enfrascados en la pura
erudicién o tratando de sobrevivir, o lucrar, haciendo
turismo y patrimonio).

sobre la relacién de la Microhistoria con la Historia Global: “... la
historia es siempre local y no tiene interés de por si. Es interesante si
usas los preceptos de la microhistoria, es decir, formularse preguntas
generales y dar respuestas locales. Para esto es necesario tener en
cuenta que nunca es interesante lo que nosotros estudiamos por
si mismo. No hay un libro que tenga un tema de interés general.
Por tal razén, nuestra responsabilidad es construir la relevancia
de los temas que tratamos; debemos demostrar que al estudiar un
pequeno trozo del mundo, podemos contribuir a debates y preguntas
de relevancia general. Freud, por ejemplo, estudiaba personas
melancdlicas, con problemas y poco interesantes, pero planteaba
preguntas de relevancia general. En tal sentido, yo tengo bastantes
dudas en relacién con la historia global, pues en general nosotros
siempre trabajamos sobre casos pequefios, pero debemos saber como
aportan a debates mds amplios. La microhistoria te permite trabajar
con un microscopio sobre un objeto y descubrir cosas que a simple
vista no se ven, mientras que la historia global sélo permite ver lo
general”. Mufoz, S. y Pérez, M., “Perspectivas historiograficas:
entrevista con el profesor Giovanni Levi”. Revista Historia Critica
N° 40, Universidad de Los Andes, Colombia, 2010, p. 201.
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“Pueden sacar el pasado del dominio de lo trivial y lo
nostalgico y comenzar a generar la conciencia de la his-
toria como el relato de la accién humana, las elecciones
humanas, de la gente que trata de resolver sus relaciones
sociales cambiantes —y muchas veces desiguales— en
medio de sus circunstancias cambiantes y también,
muchas veces, desiguales. Con esta comprensién del
pasado podemos ser mds capaces de enfrentarnos, in-
teligente y humanamente, con valor y con humildad,
a los problemas muy reales que nos confrontan en el
presente”.!!

Aparentemente vivimos un presente en que la
historia importa mucho. Pero lo que se viene registrando
hace tiempo es otra cosa: una demanda social de pasado.
Pero en esto conviene ser cautos, pues las demandas de
pasado no son todas iguales.

Hace ya tiempo que Fredric Jameson sehalé que
uno de los rasgos de la cultura contempordnea (la del
capitalismo avanzado) era la "moda nostalgia”, un rasgo
fruto del descrédito de las vanguardias y de un agota-
miento o renuncia a la idea de futuro, lo que nos haria ya
no concentrarnos en la construccién de la historia, de lo
original, lo nuevo, sino en el registro de lo ya existente.'?

11.- Shopes, Linda, “M4s alld de la trivialidad y la nostalgia:
contribuciones a la construccién de una historia local”, en Jorge
Aceves Lozano (Comp.) Historia Oral, México, Instituto Mora/
UAM, 1993, p. 251.

12.- Fredric Jameson, retomando el problema de la relacién con
el pasado en el contexto de la posmodernidad, ha sefialado que
tal demanda de pasado es al tiempo demanda de una experiencia
intensa: “si se pudiese estar seguro, o tener cierta seguridad, de que
ese fue el pasado, ello constituiria una experiencia intensa. O al
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Es en este contexto en que se puede explicar en gran parte
el impulso del patrimonio como una industria cultural
que tiene su contraparte en el turismo: la conservacién
de edificios “tal cual fueron”, la “restauracién”, etc. (Pero
también un arte, por ejemplo, que ahora se basa en la
confeccién de collages, una forma de arte que combina
obras o fragmentos de otras obras del pasado, que ya no
considera una apuesta por la obra original como un valor,
como ha senalado en distintos lugares Arthur Danto).
Este recurso al pasado dista bastante de la necesi-
dad de pasado de quien lucha, de quien busca justicia por
sus companeros asesinados o desaparecidos, o del interés
que puede llevar alguien que hoy estd enfrascado en la
lucha por recuperar tierras ancestrales. Es una diferencia
que vislumbr el ya citado Nietzsche en el planteamiento
incluido en la introduccién de este libro: “Necesitamos
la historia. Pero la necesitamos no como el malcriado
haragdn que se pasea por el jardin del saber”". En la
misma huella Walter Benjamin anotaba afios mds tarde
que la verdadera imagen del pasado no la constituyen
los hechos “tal y como han sido, sino como destellan
en un instante de peligro”.'* Y ese instante de peligro
es el presente. Por ello habria que preguntarse cudl es el
modo de interesarse por el pasado de quien tiene su vida

menos una que no tenemos si no creemos en el pasado”. Reflexiones
sobre la posmodernidad, Madrid, Abada, 2010, p. 103.

13.- Nietzsche, Friedrich, Sobre la utilidad y perjuicio de la bistoria
para la vida. (Edicién de Oscar Caeiro), Cérdoba, Alcién Editora,
1998, p. 54.

14.- Benjamin, Walter, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre
la bistoria, (Traduccidn, introduccion y notas de Pablo Oyarzin),
Santiago, Arcis/Lom, 1995, p. 50.
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solucionada y no ha sido objetos de injusticias, frente a
quienes estdn siempre en medio de la batalla por la vida
o por algo mejor que lo que tenemos.

Por esto sostenemos que el concepto de patrimo-
nio es equivoco. Pues por el patrimonio, histéricamente,
se han interesado los principes, los papas, los estados,
y actualmente las empresas de turismo y gobiernos,
como el de Chile, que se limitan a promover la entra-
da de agentes privados (ni rastros ya del “patrimonio
nacional”). Pero por otra parte es ficil constatar que
hay toda una corriente, una diversidad de movimientos
ciudadanos que reivindican el patrimonio. Y asi hoy nos
sorprendemos hablando, y tratando de hacer algo, con
palabras que nunca fueron las nuestras: movimientos
que se asumen criticos de lo que hay levantan también
la bandera del patrimonio.

Hemos tomado la idea de un patrimonialismo
desde abajo del libro 7eatros de la memoria del historia-
dor britdnico Raphael Samuel. Es interesante constatar
cémo Samuel critica el “antipatriamonialismo”, que ¢l
entiende como propio de una elite intelectual universi-
taria empefada en poner cortapisas a los modos en que
el mundo popular articula su pasado al margen de una
institucién historiadora esencialmente conservadora.
He aqui el planteamiento de Samuel:

“[los movimientos conservacionistas] han constituido
un elemento de movilizacién a la hora de plantar cara
a las inmobiliarias y desafiar a los poderes establecidos.
El patrimonio histérico también goza de las simpa-

116



PaBLO ARAVENA NUNEZ

tias del gran publico, al que no parecen inquietar las
filipicas lanzadas contra él”. [...] “Intelectualmente,
sin embargo, el ‘patrimonio histérico’ tiene muy mala
prensa, y el reproche de que pretende mercantilizar el
pasado y convertirlo en Kitsch para consumo turistico
estd muy extendido” [...] “Cabria también invocar un
cierto desdén elitista. La idea de que, abandonadas
a sus recursos, las masas son estipidas, se regodean
con placeres irreflexivos y tienen gustos ordinarios y
repugnantes es uno de los placeres favoritos del esteta”.

En cambio, sostiene Samuel:

“Quienes se ocupan del legado histérico oyen el latido
de la tierra con mucha mayor intensidad que aque-
llos [historiadores] que se limitan a jugar con cifras.

Ademis tienen un contacto mucho mds intenso con

la experiencia comunitaria y la memoria popular”.”

A partir de estas citas es ficil evidenciar la
estructura maniquea en la que Samuel construye su
visién del patrimonialismo “desde abajo”. Esta vision
puede justificarse frente al exacerbado elitismo de la
institucién universitaria britdnica. Pero por progre-
sista y popular que se nos presente, no podemos
aplicar el “modelo Samuel” acriticamente a nuestra
realidad.

Seglin nuestra interpretacién ese patrimo-
nialismo desde abajo que podemos observar en

15.- Samuel, Raphael, Teatros de la memoria. Pasado y presente de
la cultura contempordnea, Valencia, Universidad de Valencia, 2008,

pp- 305 a 367.
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distintas organizaciones ciudadanas tiene que ver con
una de las tantas formas de manifestacién en contra
de la violencia modernizadora referida en capitulos
anteriores por Bauman. Cuando ciertos agentes socia-
les hablan de patrimonio, la mayor parte de las veces
lo hacen como una forma de reivindicacién. Es usual
escuchar: “nosotros también tenemos patrimonio”,
“esto también es patrimonio”, lo que, en primer lugar,
da cuenta de una exclusién. Entendemos entonces que
hay una suerte de “patrimonialismo desde abajo” que,
con el lenguaje disponible, trata de dar cuenta de viejas
y nuevas violencias. Por ejemplo ;Por qué en Santiago
se constituye un movimiento patrimonial para detener
el levantamiento de torres en el barrio Yungay? (Y lo
mismo en Valparaiso, con el slogan de “no nos tapen
la vista” en contra de los proyectos inmobiliarios en el
borde costero). Pues porque es la forma de resistir y
denunciar a una industria inmobiliaria que destruye
un modo de vida a escala humana. Si lo pensamos a
la luz de un planteamiento antiguo, pero no por ello
necesariamente refutado, se trata de la resistencia frente
a los avances del capital en sus nuevas formas.

Pero el patrimonialismo desde abajo debe andar
con cuidado en esto del uso de los lenguajes disponi-
bles. Pues los movimientos ciudadanos patrimoniales
tienden a reproducir la légica de la defensa o proteccién
del objeto, de la cosa. No podemos quedarnos en la
defensa de un edificio “en si”, de una plaza “en si”, de
unos utensilios en si mismos. Pues seremos rdpidamente
descalificados y descartados como nostélgicos que se
oponen al progreso, en fin, reducidos comunicacio-
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nalmente a un puro obstdculo. Debemos dar cuenta de
las légicas en las que se entienden esos objetos, en esas
formas de vida, mejores de las que hoy nos ofrecen los
promotores del cambio y la globalizacién. Mejores no
por antiguas, sino por mds humanas.

Otra precaucién tiene que ver con los discursos
sobre la identidad. Es también habitual escuchar ya como
eslogan, como lugar comun, que debemos conservar
nuestro patrimonio para preservar nuestra identidad. En
el ejemplo recién citado (del barrio Yungay o Valparaiso)
se entiende: “nuestro modo de ser tiene que ver con
lazos sociales duraderos, con pricticas que suponen el
conocimiento del otro y la solidaridad”. Pero el deber
de conservar de los patrimonialismos a veces no sirven a
otros que sufren mds, o que han venido sufriendo hace
mucho tiempo. En efecto ;cémo hacer entender que
“debemos conservar” un modo de vida a quien ha vivido
miseramente toda su vida? En ocasiones el cambio es lo
que mids se desea y hay que respetar ese deseo cuando
es el de la construccién de una vida mds justa, menos
dolorosa. Quizd la mejor manera de captar la deuda
de la sensibilidad patrimonialismo, como forma de
politica presentista, es como la faceta “histérica” de ese
otro discurso “de la naturaleza” que hace ya tiempo ha
hecho época: el ecologismo. Tal como lo ha observado
Pomian:

“La promoci6n de la ecologfa, durante mucho tiempo
una de las disciplinas bioldgicas, a la categoria de visién
de mundo, de ética y de politica, que reivindica el
rechazo a modificar y a innovar, si ello puede poner
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en peligro la preservacién de los equilibrios naturales.
Antano fuerza revolucionaria, la ciencia hoy en dia estd
en situacién de volverse conservadora”.'®

El patrimonialismo desde abajo ahoga el potencial
critico del pasado al negarse el futuro. Se comprenderd
mejor en este punto nuestra preocupacién por la ex-
tincién de la Memoria Social, a falta de historiografia
propiamente tal, y de historiografia a falta de Memoria
Social. Lo que se pierde, al fin, es la funcién interpelante
de una sobre la otra, si se quiere la vigilancia mutua.
Localismo patrimonial y patrimonialismo desde abajo
conviven en el acuerdo implicito del presentismo.
Historiografia y Memoria Social se nos presentan asi
COMO anacronismos necesarios.

Si el patrimonialismo es la forma que han
adoptado ciertas luchas o disputas con el poder po-
driamos postular que es una de las formas que adopta
la politica “desde abajo” en la época del descrédito y
agotamiento de la politica. Pero no es solo asunto de
reemplazo de designacién, sino que —al igual que la
politica tradicional ya agotada— el patrimonialismo su-
prime igualmente de su representacion la dimensién de
futuro. Si la politica de los grupos hegeménicos se vive
como pura administracién de lo existente (renunciando
a todo intento proyectivo y de transformacién social),
en los grupos patrimonialistas la politica se realiza en
base a “reaccién”, “oposicién” o “resistencia’, al mero
intento de “frenar” un proceso en marcha. El triunfo es

16.- Pomian, Krzysztof, Sobre la historia, Madrid, Cétedra, 2007,
p- 152.
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precisamente detenerlo. Pero en ambos casos se trata de
una politica que ya no se juega entonces en el tiempo
de la historia.

La légica temporal es la misma para la patrimo-
nializacién y el patrimonialismo. Si esto es asi dificilmente
podemos pensar las “tdcticas” patrimonialistas como
practicas contrahegemdnicas. La oposicién al progreso
ha llegado tarde, toda vez que el poder ya no necesita
de la l6gica implicada en aquel vetusto concepto. Es la
politica fuera de la historia.
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modernizacion del puerto de Valparaiso, Valparaiso, Fondart / Uni-
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n el mes de julio del ano 2003 el deno-

minado “casco histérico” de Valparaiso
fue declarado Patrimonio de la Humanidad por la
UNESCO, lo que trajo asociada una compulsién
por la “puesta en valor” del pasado y el rescate de la
identidad, una suerte de giro cultural de la ciudad
impulsado en realidad por las gestiones previas a dicho
nombramiento, las que —no estd demds decirlo— par-
tieron de las autoridades politicas y no precisamente
de la ciudadania.

Los discursos sobre la identidad portena
(siempre en clave esencialista) han calzado décilmente
con el modelo de gestién impulsado: el turismo y el
negocio de las mercancias culturales (que implican una
cosificacion). En el proceso de produccién de bienes
culturales se cierran las significaciones multiples de los
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espacios histéricos, se separa a los objetos de su sentido
social y se descontextualizan los modos de vida que
sobreviven todavia en el seno de “lo patrimonial”. El
presente patrimonial de Valparaiso impone el consumo
del pasado antes que su conocimiento.

De entre todos los bienes que circulan uno
redobla la plusvalia de todos los otros: la réplica de la
bohemia portena, el fetiche popular asociado al mundo
del trabajo portuario. Se da asi una particular paradoja:
el objeto més deseado es el més ficticio de todos. La
bohemia portena requeria como “infraestructura” del
sistema de trabajo portuario, de la abundancia econémica
asociada a éste, de una cultura que entendia el tiempo
libre como el copamiento de los espacios publicos y
de una permanencia de los sujetos de experiencia en
ciertos espacios, lo que constitufa el “lugar” como
categoria antropoldgica.

La actual oleada modernizadora del puerto ha
acabado con las condiciones materiales de la cultura
portuaria, pero a la vez impulsdndola como el mds
valioso (y consumido) bien cultural. Pese a las apa-
riencias, la gestién patrimonial de Valparaiso, con su
vaciamiento de sentido asociada, efecttia una eficiente
censura del pasado.

Hoy el pasado de Valparaiso es producido,
ofertado y demandado. En realidad el pasado se ha
vuelto una materia de consumo privilegiada en casi
todos aquellos lugares en los que se han extinguido
los motores industriales y comerciales que antafio
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animaban la economia y sostenfan la sociedad.! La
patrimonializacién es en realidad una de moderniza-
cién.

Nuestro planteamiento general es que la actual
modernizacién de Valparaiso marca el ingreso de la
ciudad (y el pais) de lleno en la l6gica del capitalismo
postindustrial; una forma de produccién de riqueza
en la cual el trabajo humano asalariado tiene cada
vez menor cabida, en que adquiere protagonismo el
drea de los servicios y el comercio de intangibles, en
el que debemos incluir entre los productos —aunque
suene raro— las “sensaciones”, “las experiencias” y las
“aventuras’.

Dos hechos configuran el acontecimiento que
fuerza este giro: por una parte la protesta portuaria
que estalla en julio de 1999, denominada el “puertazo”
(tltimo gran movimiento portuario, pero para negociar
condiciones de jubilacién y reconversion laboral, al
que se plegaron diversos sectores identificando por
primera vez como fuente de los males de Chile al
neoliberalismo) y, por otra, la determinacién por parte
de las autoridades politicas de hacer de Valparaiso
Patrimonio de la Humanidad (trdmite que comienza
en 1997). Ambos evidencian el fin de la que fuera la
principal actividad econédmica de la ciudad y el viraje
hacia un nuevo plan de desarrollo, ya no fundado en
el trabajo portuario, sino en el turismo, los servicios, el
consumo y el negocio inmobiliario sobre terrenos que

1.- Al respecto ver Dolors Vidal, “El consumo del pasado o el
pasado como consumo”, en periédico La Vanguardia, Barcelona,
04/05/2003.
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antes albergaban la actividad industrial y productiva,
o sobre las zonas urbanas asociadas al habitar en un
desaparecido mundo portuario.

Se trataba, en efecto, de una modernizacién,
pero a las modernizaciones no les va sélo el cambio, sino
también la exclusidn. Y a las modernizaciones de entrada
en la postindustria la exclusién de los antiguos sujetos
del trabajo. En este sentido valga la descarnada visién de
Zygmunt Bauman:

“La produccién de residuos humanos o, para ser més
exactos, seres humanos residuales [...] es una consecuen-
cia inevitable de la modernizacién y una compafiera
inseparable de la modernidad. Es un ineludible efecto
secundario de la construccién del orden (cada orden
asigna a ciertas partes de la poblacién existente el papel
de fuera de lugar, no aptas o indeseables) y del progreso
econdmico (incapaz de proceder sin degradar y devaluar
los modos de ganarse la vida antafio efectivos y que,
por consiguiente, no puede sino privar de sus sustento
a quienes ejercen dichas ocupaciones)”.?

En lo que sigue me propongo una sintesis de la
genealogia del presente de Valparaiso. ;Cémo desaparecié
el trabajo? ;Qué intereses se abrieron paso? ;Cudles fue-
ron las estrategias usadas? ;A qué costo se realizaron los
cambios? Para cierto niimero de habitantes de Valparaiso
y sus alrededores este ejercicio no difiere mucho de lo
que logran por via de su memoria, de lo que recuerdan
en las conversaciones del antiguo grupo de amigos del

2.- Bauman, Zygmunt, Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus
parias, Barcelona, Paidés, p.16.
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sindicato. Pero para las nuevas generacidnes es una cues-
tién seguramente de la que han tenido pocas noticias.

Hasta 1997 los diez principales puertos de Chile,
entre ellos Valparaiso, estaban administrados bajo un
sistema unitario dirigido por EMPORCHI (Empresa
Portuaria de Chile) fundada en 1960, de propiedad es-
tatal, la que gozaba de exclusividad en administracién,
manipulacidn, traslado y almacenaje de la carga desde
las naves hasta el recinto portuario y viceversa.

Con motivo de las reestructuraciones planeadas
por el equipo econémico de la Junta Militar, a partir de
1981 se dictaron e implementaron un conjunto de decretos
leyes que tuvieron como objetivo aminorar la fuerza de
las organizaciones sindicales portuarias, restar injerencia
al Estado en la direccién y administracién portuaria y
abrir camino a la participacién privada. Estos fueron: el
Decreto Ley N°© 18.032, publicado el 25 de septiembre
de 1981 y el Decreto Ley N° 18.042, publicado el 15
de octubre del mismo afo.?

La ley 18.032 puso fin al “sistema de matricu-
las”, que desde 1966 garantizé la estabilidad y seguridad
laboral portuarias. Este sistema se traducia en la propie-
dad del trabajo por parte del trabajador, la matricula era

3.- En estricto rigor la disolucién de EMPORCHI y la licitacién
de los puertos nacionales, se hizo efectiva en el afo 1990.
Probablemente la impracticabilidad de esta ley se debié a la
desconfianza de un grupo de autoridades sobre la posibilidad
de que se crearan monopolios o carteles que administraran el
transporte de la carga.

129



LA DESTRUCCION DE VALPARA{SO

extendida por el sindicato como una especie de licencia
o titulo que acompanaba al estibador de por vida, era
en efecto su capital.* Fue un logro sindical que terminé
perfilando a los estibadores (la mayor fuerza de trabajo
del puerto) como un verdadero gremio, desarrollando
consecuentemente una “conducta monopolistica” de la
actividad que desarrollaban,’ la que les permitia acceder
a uno salarios elevadisimos por turnos de trabajo muy
limitados (seis horas), lo que implicaba gran dosis de
tiempo libre asociado a considerables excedentes eco-
némicos en posesion del mundo popular. Esto, sumado
a los délares de los marinos mercantes extranjeros (que
en el antiguo modelo debian recalar al menos seis dias
para descarga y embarque), constituyeron el secreto de
la sociabilidad portefa y su cultura popular. Valparaiso
era posible en un intersticio del capitalismo comercial
transocednico en que los trabajadores tenian poder social
(por la organizacién sindical) y econémico (por el mo-
nopolio de sus actividades), y en donde la velocidad del
comercio no entraba atn en la actual fase de aceleracién
electrénica.

Hoy el capitalismo en su fase neoliberal en-
cuentra una de sus contradicciones justamente en este
punto: necesita de la cualificacién de la mano de obra,
pero tiende “a la abolicién de las habilidades monopoli-
zables” y a “socavar su cardcter de monopolio potencial

4.- Al respecto ver el trabajo de Leal, Valentina y Aguirre, Carlos,
Estiba y desestiba. Trabajo y relatos del Valparaiso que fue (1938 -
1981), Valparaiso, , Instituto de Historia y Ciencias Sociales de la
Universidad de Valparaiso / Ediciones Inubicalistas, 2020.

5.- Harvey, David, Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo,
Madrid, TAEN / Traficantes de Suenos, 2014, p. 124.
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abriendo abundantes avenidas para la formacién en ellas
y reducir el coste de ese trabajo”.® Asi es como al abolir
el sistema de matriculas, se terminé con el control de los
sindicatos sobre los puestos de trabajo, autorizando en su
reemplazo “el ingreso de cualquier trabajador que reuniera
las condiciones minimas de idoneidad fisica para desem-
penarse en los puertos tanto en faenas en tierra como de
abordo”.” La tesis de la dictadura, en efecto, era que esta
ley respondia a la necesidad de eliminar el “monopolio”
que ejercieron por muchos afios los sindicatos portuarios
sobre la mano de obra, asi como los “excesivos” gastos en
seguridad y beneficios.

El Decreto Ley N 18.042 puso fin a la exclusi-
vidad de EMPORCHTI sobre los puertos nacionales, y en
su reemplazo creé un nimero de sociedades anénimas,
cuyas adjudicaciones para hacerse cargo de las labores
portuarias obedeci6 a una légica vertical informal en
favor de grupos proclives al régimen. Este nuevo modelo
portuario establecié como principio la privatizacién de las
funciones de porteo, como también de la infraestructura,
la que si bien no se vendia, se entregaria en concesién
por medio de licitaciones.

El primer decreto apunté a mermar la fuerza
de los sindicatos sobre materias de empleo, sueldo y
negociaciones, al que se sumé el Decreto Ley N° 2.756,
que terminaba con los sindicatos por drea de produc-

6.- Op. Cit., pp. 125-126.

7.- Gonzdlez Cartes, Claudio, Mercado laboral y transformacion
portuaria en Chile: el caso de Valparaiso, Programa global de
formacién en poblacién y desarrollo sustentable, Universidad de
Santiago, Facultad de Ciencias Sociales / Centro de Anilisis de
Politicas Puablicas, Santiago, 1996, p. 58.
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cién e implementaba los sindicatos por empresa, y que
coadyuvado con la Ley N° 18.042 que privatizaba las
faenas del puerto, dejaba al trabajador en desventaja
frente a las nuevas dindmicas que regularian a partir
de ese momento el mercado laboral.

En 1985 los sindicatos y confederaciones de trabajadores
portuarios, iniciaron movilizaciones a nivel nacional.
Debido a la magnitud de las acciones, el gobierno mili-
tar debié sentarse a dialogar con las organizaciones, las
que a pesar del grado de violencia y amedrentamiento
al que estuvieron expuestas a partir del Golpe de Es-
tado, pusieron en la mesa un pliego de peticiones que
contemplé fundamentalmente la inseguridad laboral, la
estrepitosa caida de los sueldos y, sobretodo, la casi nula
fiscalizacién del Ministerio del Trabajo sobre contratos
y beneficios.

Durante el ano 1986 el gobierno, en conjunto
con las empresas, determiné crear las llamadas “bolsas
de trabajo”, sistema que consisti6 en la formacién de
una planta estable de trabajadores contratados, lo que
dio cierta estabilidad laboral. Pero este sistema absorbié
s6lo un 40% de los trabajadores, dejando al resto sujeto
a turnos eventuales que podian demandar las pequefias
y medianas empresas.

En 1988 las empresas de mayor movimiento
de carga perfeccionaron el sistema de contratacidn, se-
leccionando trabajadores eventuales a los que se les hizo
un contrato indefinido. El sistema funciond, ddndoles
a los trabajadores cierta estabilidad laboral, lo que les
facilit6 la formacién de sindicatos por empresa y les
permitid acceder a negociaciones colectivas. Sin embargo,
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esta situacién no se repiti6 en las empresas medianas y
pequenas, que sometidas a una fuerte competencia por
ganar nuevas licitaciones, continuaron con el sistema
de contratacién de trabajadores eventuales por turno,
trayendo nuevos trabajadores al sector. Esto provocé un
exceso de mano de obra, de la cual se pudo disponer
pagando bajos sueldo, sin contrato y sin derecho a
negociacién colectiva.

El conjunto de leyes dictadas entre 1973 y
1981 institucionalizaron un nuevo esquema laboral que
permiti6 flexibilizar contratos y sueldos, mds atin, liberd
alos empleadores del pago de los beneficios sociales con
que habian contado los trabajadores por muchos anos.

El costo social en esta primera fase se hace evi-
dente. Ya antes de la aplicacién de las leyes, en 1975, se
redujo en un 15% la mano de obra portuaria. Las causas
fueron desde la reduccién de personal hasta despidos
por causas politicas. Pero no fue hasta 1981 cuando se
produjo una reduccién ostensible de la mano de obra
portuaria a nivel nacional, siendo el puerto de Valparaiso
el mds perjudicado: de 1400 trabajadores 700 fueron
despedidos.® (Y de un total de beneficios sociales que
incrementaban los sueldos de los trabajadores en un
46%, hoy s6lo un pequeno porcentaje de los trabajadores
con contrato permanente tiene beneficios adicionales
que no superan el 16%).

A pesar de que un porcentaje de los trabajadores
fueron incorporados a un programa de jubilaciones
anticipadas y otro tanto fue incorporado por las nuevas

8.- Ver al respecto: Gonzdlez Cartes, Claudio, Op. Cit., p. 37.
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empresas portuarias privadas, la capacidad de absorcién
del sector privado no cumplié con las expectativas de
bajar el porcentaje de desempleo, manteniéndose la
precariedad debido al surgimiento de trabajadores
subempleados o eventuales.

El advenimiento de la democracia y las nuevas
condiciones politicas, motivé a los trabajadores por-
tuarios a emprender una nueva etapa reivindicativa.
En 1991 el gobierno creé una comisién bipartita de
empresarios y trabajadores encargada de elaborar un
nueva legislacién laboral que contemplé un inédito
sistema denominado “Convenios de Provisién de
Puestos de Trabajo”, acuerdo que comprometié a las
grandes empresas a reducir la eventualidad laboral,
y crear un cuerpo estable de trabajadores legalmente
contratados, por un determinado nimero de turnos.
Pero nuevamente el proyecto no llegé a buen término.
Sibien en diciembre de 1993 se aprobé la Ley 19.250
que incluyé algunas reformas, no se respeté la deman-
da sobre el pago de turnos, y en su defecto se fij6 un
sueldo minimo muy reducido. A estas modificaciones
del acuerdo se agregé la ruptura del compromiso de
extender el nimero de trabajadores con contrato
permanente por parte de los empresarios.

Hacia fines de los noventa el gobierno de
la Concertacién se enfrenté a un nuevo desafio. Sin
prejuicio de las transformaciones anteriores, las refor-
mas implementadas habian llevado a que el puerto de
Valparaiso, y los demds, experimentaran un incremento
de productividad y eficiencia. Pero las reformas a la
administracién de los puertos no eran suficientes para
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responder satisfactoriamente a las exigencias del mer-
cado internacional, por ende, habia que aumentar la
capacidad de las naves, disminuir los tiempos de trans-
ferencia, introducir tecnologia de vanguardia, disminuir
el tiempo en la manipulacién y traslado de la carga, y
abaratar costos a los usuarios del puerto para garantizar
una mayor competitividad frente a los otros puertos
del Pacifico Sur. La CEPAL al respecto sugiri6 que era
pertinente someter a los puertos de Latinoamérica a
un acelerado proceso de modernizacién y elaborar una
profunda reforma laboral con el propésito de establecer
un marco de legislacién laboral que estuviera en funcién
de los requerimientos del mercado.’

Ya en los anos ochenta un grupo de paises de
América Latina habia iniciado un programa de reformas
econdmicas. Precisamente Chile habia hecho tempra-
namente un proceso tal de reestructuracién econémica,
que lo situé como uno de los paises mejor adaptado
a las nuevas exigencias de una economia globalizada,
ya que su inclusién en dicho proceso fue anticipada
producto de la “viabilidad” con la que se llevé a cabo
durante el gobierno militar, el que conté con todas las
condiciones sociales y politicas que un contexto insti-
tucional autoritario puede otorgar.

En obediencia a las expectativas del mercado
exterior y continuando en la senda de las reformas a

9.- Ver al respecto “La reforma laboral y la participacién privada
en los puertos del sector publico”. Cuadernos de la CEPAL. Este
trabajo fue preparado por la Unidad de Transporte de la Divisién
de Comercio Internacional. Naciones Unidas. Santiago, Agosto

1996.
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los servicios, el gobierno de la Concertacién fue el
responsable de finiquitar la Gltima fase de este proceso:
consolidar la total participacién de los privados, ejecu-
tando la descentralizacién total de EMPORCHI por
medio de la licitacién publica para el otorgamiento de
concesiones portuarias en un plazo de hasta 30 afos."
Estas disposiciones quedaron sancionadas en la Ley N°©
19.542 de 1997, que dictamind la descentralizacién de
EMPORCHI en diez empresas estatales auténomas que
comenzaron a funcionar en 1998, y la licitacién de los
frentes de atraque de los principales puertos a partir de
1999.

Si bien es cierto que en términos econémicos
dicha ley buscé promover la eficiencia y productividad
de los puertos chilenos, el problema laboral se desplazé
sin solucién. El nuevo programa de licitaciones obli-
g6 a las organizaciones de trabajadores portuarios a
pronunciarse sobre el tema. Les preocupé el costo que
deberian asumir debido a las licitaciones, por lo demds
las nuevas empresas que administrarfan sectores del
puerto no garantizaban su estabilidad laboral. Llevaron
al gobierno un conjunto de peticiones en las que figura-
ron: jubilaciones para quienes no se reintegrarian a las
labores portuarias, reinsercién laboral y contrataciones
de personal. Las pensiones que se entregarian a aquellos
trabajadores incorporados al programa de jubilaciones
anticipadas que ofrecia el gobierno sufrieron una con-
siderable devaluacién en los anos ochenta debido a la

10.- Vitale, Marfa, “Modernizacién Portuaria: Un desafio
para el Bicentenario”, en: Revistamarina.cl//revista/2004/2/
modernizacién%20portuaria/pdf.
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obligatoriedad de incorporacién al sistema de AFP. El
dano en las pensiones fue un tema que buscaron solu-
cionar rdpidamente, antes de iniciar la nueva etapa de
privatizacion.

El alto porcentaje de cesantia que provocaria
la licitacién, mds el problema previsional que afectd,
ademds de los trabajadores portuarios de EMPORCHI,
a los trabajadores del sector publico, se transformé en
un acontecimiento nacional. Las organizaciones de
trabajadores portuarios junto con los trabajadores del
sector publico aglutinados en la ANEE convocaron a
una movilizacién para el 14 de julio de 1999. Explicaron
que el plan de movilizaciones ascendente culminaria el
17 de agosto con un paro nacional si el gobierno no
encontraba una solucién a los problemas previsionales.
Este acontecimiento es conocido con el nombre de “el
puertazo’.

Los trabajadores portuarios se movilizaron,
comenzaron a paralizar los servicios, llegando a tomarse
instalaciones de los tres mds importantes puertos nacio-
nales, entre ellos Valparaiso. El impacto social que causé
tan masiva movilizacién marcé un precedente para las
futuras convocatorias, la presién y los danos materiales
y comerciales obligaron al gobierno y a los empresarios
a reanudar las conversaciones. Sin embargo, a pesar de
haberse asignado un niimero considerable de recursos en
indemnizaciones y jubilaciones, muchas de ellas no se
pagaron en totalidad, existiendo hasta el dia de hoy juicios
pendientes. En cuanto a los considerables fondos que se
destinaron para ello, su inversién no siempre fue éptima
desde la perspectiva de la utilizacién que el trabajador
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le dio. Este dltimo punto tiene relacién con el tema de
la reconversién laboral, es decir, mientras un grupo de
trabajadores se convirtié en trabajadores independientes
(dueno de un almacén o de un taxi colectivo), una parte
importante de ellos no supo invertir sus fondos y otro
tanto se quedd percibiendo una escudlida jubilacién que
alcanzaba malamente a cubrir las necesidades bésicas.
Después de las conversaciones tripartitas (gobier-
no, empresarios y trabajadores), no se ha confeccionado
una legislacién laboral que regularice el trabajo en las
empresas privadas, sino que se han modificado ciertos
requerimientos para el desempeno laboral como los dictados
en el Decreto Supremo N° 90 del Ministerio de Trabajo
del 24 de enero del 2.000," tales como la seguridad al
interior del recinto y el contar con un permiso que la
Autoridad Maritima otorga una vez que las empresas de
muellaje remiten a las oficinas del puerto una némina de
los trabajadores contratados y de los que realizan turno.
Terminantemente la relaciones laborales se
sostienen en la exigua legislacién que el gobierno ha
dictado a partir de su régimen y la que se ha reformado
proveniente de los afios ochenta. Lo paradojal es que si
bien, como se sostiene, las relaciones laborales deben
saltar del plano politico al comercial, la responsabilidad
sobre seguridad y estabilidad laboral y los sueldos, no
puede estar supeditada a los indices de productividad y
competitividad que los puertos nacionales sean capaces
de otorgar, “ello ha significado una menor proteccién
en los mercados de bienes y del trabajo con el objeto

11.- Vitale, Maria, Op. Cit., p. 6.
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de mejorar la eficiencia y otorgar mayor importancia
a los mecanismos del mercado en la asignacién de los
recursos”."?

Es ineludible la magnificencia del mercado, pero
no menos efectiva es su incompetencia e inhabilidad
para absorber problemas sociales como el aumento del
desempleo y su informalidad. Existen “imperfecciones”
que el mercado no puede corregir, pues en verdad son
condicién para su funcionamiento. En definitiva, la
reestructuracion de las relaciones laborales facilitaron
medidas tendientes a elevar la productividad y com-
petencia, lo que situé a Valparaiso entre los puertos
de mejor rendimiento del Cono Sur, pero que como
contrapartida trajo diversas consecuencias en la estruc-
tura del mercado laboral, en los sueldos, estabilidad y
beneficios de los trabajadores. La mano de obra por-
tuaria es la mds expuesta a los vaivenes del mercado,
su estabilidad depende de la productividad, capacidad
técnica e infraestructura que el puerto posea, ya que de
tales variables dependen a su vez la cantidad de usuarios
que demanden sus servicios y el niimero de trabajadores
que se contraten.

En esta direccién la necesidad de trabajo huma-
no tiende a desaparecer y hasta ahora no parece haber
una actividad econémica de reemplazo que equipare
a la antigua actividad portuaria. La emigracién puede

12.- Ver al respecto Infante, Ricardo, “América Latina y el
Caribe. El desempeiio laboral en los noventa’, en: Las reformas
econdmicas y su impacto en el empleo y las relaciones laborales. (Pedro
Guglielmetti ed.), Santiago, Universidad de Chile, Centro de
Andlisis de politicas Pablicas / Lom, 1998, p.109.
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ser una respuesta inmediata, pero emigrar ;a dénde?
Las nuevas actividades que se pretenden impulsar para
levantar a Valparaiso (universidades, turismo, negocio
inmobiliario) no s6lo no dan abasto para la cantidad
de cesantes y desocupados, sino que parecen no estar
hechas para el grueso de la poblacién porteia. El trabajo
se elitiza desplazando atin mds abajo a los habitantes
tradicionales del puerto.
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“Hemos aceptado que nuestras ciudades y nuestros
pueblos se transformen en parques de atracciones para los
turistas, y ahora que la epidemia ha hecho desaparecer a
los turistas, las ciudades que habian renunciado a cualquier
otra forma de vida se reducen a no-lugares espectrales,
debemos entender que fue una eleccion equivocada”.

Giorgio Agamben, “;En qué punto estamos?”,
(Texto solicitado y luego rechazado por el
Corriere della sera, 20/03/2020)

Cuando termino de armar este libro estamos
en pleno despliegue del coronavirus. ;Qué
tiene de especificamente portefio este fendmeno? En
principio nada, es una pandemia cuyos poco claros
origenes estdn en China, segin lo que se sabe. Pero va
adquiriendo caracteristicas locales a medida que el virus
y el panico se expanden, sin ir mds lejos es bien distin-
ta la epidemia en Argentina que en Chile, alld todavia
queda Estado protector y no puramente policiaco o
funcional al empresariado como acd, por apuntar solo
a rasgos generales y evidentes.

Pero en Valparaiso, donde el Estado hace
tiempo que no da abasto y donde el entramado de la
sociabilidad popular apenas alcanza para la nostalgia,
era previsible que esta ola nos azotara de peor manera.
Si es verdad que la cuarentena, el confinamiento, es lo
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que mejor evita que se expanda el contagio, acd resulta
mds complejo poner en prictica dicho procedimiento,
al menos que en otros lugares de Chile. El gobierno
postergd al méximo el decreto de cuarentena y, a cam-
bio, decret6 estado de catdstrofe y toque de queda
(militares a la calle, otra vez). La mayoria de los traba-
jadores y trabajadoras deben seguir asistiendo a sus
trabajos, usando transporte publico, pero la inmensa
mayoria que vive al dia, como “independiente”, no
puede parar, porque si paran no comen: el virus o el
hambre. Esa realidad, para variar, en Valparaiso se ex-
trema al limite, apuntando a un falso dilema final: ;de
qué morir? o ;cémo vivir un poco mds?. Como con el
incendio del 2014 esta nueva catdstrofe actia como un
revelador social, dejando al descubierto vidas imposibles,
la diferencia es que su alcance llega hasta cada uno de
nosotros en distintos grados, nadie ahora puede ser s6lo
espectador. Hay que asumirlo hasta el final, como
primer paso para la reconstruccién de una politica de
la justicia, por eso es tan nocivo el discurso de la nor-
malidad, pues no es mds que el intento de correr un
tupido velo nuevamente, en otras palabras, es derecha-
mente un acto de encubrimiento, nuevamente la cul-
tura puesta delante de la barbarie. (Y en esto entran
desde politicos de derecha partidista, pasando por
funcionarios de gobiernos, hasta los académicos que
celebran sus clases online en jerga progresista).

Sin duda el impacto del coronavirus en Valpa-
rafso es mds severo a partir de las consecuencias del
modo particular en que se dio el estallido social aqui
en la ciudad. Con menos fuentes de trabajo, con mds
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ruinas y con la necesidad imperiosa de salir para comer
serd cosa de tiempo empezar a contar presos, mutilados
y muertos. Las barricadas ya vuelven en los barrios y
cerros, y seguramente veremos luego como se tratard
de saquear lo que sea saqueable todavia, y cémo los
militares impondrdn su orden, lo que, a diferencia del
pasado octubre, serd cuando menos tolerado, visto como
necesario. Es como una mdquina que avanza con reno-
vado impulso.

La cuarentena como medida se presenta aqui
ambigua. Puede ser lo que mejor sirva para evitar con-
tagios, pero no deja de ser una medida elitista, o “abs-
tracta” para Valparaiso. No se la puede invocar hones-
tamente —a salvo del cinismo— sin hacerse cargo del
problema subyacente: y mientras tanto ;cémo vivirdn
los pobres una cuarentena extendida? Quizd como
siempre, pues aqui resulta que la vida al limite puede
siempre ser llevada a otro limite.

No es necesario proponerse la destruccién de
Valparaiso, basta con la retirada del Estado y la depre-
dacién capitalista, para luego vivir un abandono total
cuando no hay nada més ya que depredar, cuando ya
“ha perdido interés como objeto de explotacién” y en
donde la humanidad misma ha devenido residual,
volviendo al concepto de Bauman ya senalado. La
“opcién patrimonial” hace ya tiempo que dejé de ser
verosimil, incluso antes de la devastacién ligada al es-
tallido, cuyos saqueos e incendios nunca llegaron
hasta los cerros Alegre y Concepcién (extrana omision).
La pregunta es: sin la promesa del patrimonio ;qué se
puede esperar de (en) Valparaiso? Ninguna forma de
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sentido parece ser ya posible en este punto, lo mis
préximo es la apertura a lo inesperado (un sentido sin
telos), a la emergencia de “lo otro” que derribe esta
misma lectura de la ciudad para no tener razén.
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