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Su muerte y mi muerte 

 

 Cuando se trata de la muerte -su muerte, mi muerte- las ideas, razones y teorías se 

vuelven intrascendentes, banales y emerge con violencia inusitada la realidad, mejor dicho, 

una realidad que habitualmente pasamos por alto, ignoramos o nos ocultamos. La límpida 

noche estrellada súbitamente se ilumina con un rayo que enceguece acompañada de un 

trueno que retumba con un rugido aterrador: es Miguel de Unamuno que nos recuerda con 

tenacidad “su” tema: “Estoy convencido de que no hay más que un solo afán, uno y el 

mismo para los hombres todos…: la cuestión humana es cuestión de saber qué habrá de ser 

mi conciencia, de la tuya, de la del otro y la de todos, después que cada uno de nosotros 

muera” (1).  

 Unamuno vivió en una era en que la ciencia mostraba los primeros resultados 

rigurosos sobre las causas del morir: genética, trastornos bioquímicos intracelulares, 

condiciones ambientales perturbadores, modos de vida insalubres, etc. “Estos raciocinios -

replicó don Miguel- no me hacen mella, pues son razones, y nada más que razones, y no es 

de ellos de lo que se apacienta el corazón. No quiero morirme, no, no quiero ni quiero 

quererlo; quiero vivir para siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy y me 

siento ahora y aquí, y por eso me tortura el problema de la duración de mi alma, de la mía 

propia”.  

 En sus gritos por salvarse acudió a la poesía y la novela. En un poema muestra su 

ineludible enemiga embozada: “Vendrá de noche, sí, vendrá de noche, / su negro sello 

servirá de broche/ que cierra el alma;/ vendrá de noche sin hacer ruido/ se apagará a lo 

lejos el ladrido/ vendrá la calma…/vendrá la noche…”. En su novela “Niebla” se mofa 

cruelmente de los escritores de salón –“remedos de hombre”- movido por su desesperación. 

“No sé qué hacer de ti [Augusto Pérez]. Dios, cuando no sabe qué hacer de nosotros, nos 

mata” Pero Augusto, el “ente de ficción” le responde altivamente ante la amenaza: “Mire 

usted, mi querido don Miguel, no vaya a ser que sea usted el ente de ficción, el que no 

existe en realidad, ni vivo ni muerto; no vaya a ser que no pase usted de un pretexto para 

que mi historia, y otras historias como la mía corran por el mundo. Y luego, cuando usted 

se muera del todo, llevemos su alma nosotros”. Fuera de sí, impotente frente a los rechazos 

de su creador, Augusto le lanza las diatribas finales: “¿Con que no lo quiere? ¿Con que he 
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de morir ente de ficción? Pues bien, mi señor creador Don Miguel, también usted se irá a la 

nada de que salió… ¡Dios dejará de soñarle! ¡Se morirá usted, sí, se morirá, aunque no lo 

quiera; se morirá usted y se morirán todos los que lean mi historia, todos, todos, sin quedar 

uno! ¡Entes de ficción como yo; lo mismo que yo!... El que crea, se crea, y el que se crea, 

muere. ¡Morirá usted, don Miguel, morirá usted y morirán todos los que me piensan ¡A 

morir,  pues”. Por ello sus versos vuelven a adquirir potencia: “Cuando vibres por entero/ 

soy yo, lector, que en ti vibro”. 

 Por su parte, Ricoeur hace presente lo que los moralistas antiguos y medievales 

denominaban concupiscencia essendi, vanagloria de ser, la noción insolente de la salud, el 

sentimiento de poder de la “buena salud”, ese sentimiento de poder, de poder decir puedo 

esto y aquello, el valor engañoso de normas definitivas: la depreciación irreverente hacia lo 

patológico, lo perecedero (2). Contrariamente, el doctor Krokovski le advierte a Hans 

Castorp al recibirlo en el sanatorio en “La montaña mágica”: “¿De veras? -inclinando la 

cabeza como burlándose al manifestarle su paciente estar sano- ¡En ese caso es usted un 

fenómeno muy digno de ser estudiado! Pues yo no he encontrado nunca un hombre 

enteramente sano”. Canguilhem apunta a lo mismo, la fragilidad que quizás en el fondo es 

expresión de la certidumbre de la mortalidad, “todos los éxitos están amenazados ya que los 

individuos mueren…Los éxitos son fracasos retardados, los fracasos de éxitos abortados”.   

 Se tratarán tres aspectos de esta perplejidad radical: la historia del morir en 

occidente, la medicina actual ante el confín último de la vida y la muerte ontológica.  

El morir en occidente 

 Como hecho humano el morir tiene historia, una larga historia que se remonta a los 

cementerios de quizás 100.000 años en Etiopía o de 60.000 en Shanidar, Irán. Desde los 

presocráticos estaba presente el enigma y Sócrates se dirige a sus jueces que lo condenan a 

beber la cicuta: “Os lo declaro: si me condenáis a muerte, siendo lo que soy, no seré yo el 

más perjudicado, sino vosotros mismos”. Los estoicos ejecutaban la praemeditatio 

malorum en que imaginaban las escenas más negras y pesimistas del futuro, incluida entre 

ellas especialmente la muerte, como parte de la melete thanatou, y así Marco Aurelio 

sostenía que “la perfección moral implica pasar cada día como si fuera el último” (3).  

 Philippe Ariès ha estudiado con acuciosidad los períodos que se pueden reconocer 

desde la Alta Edad Media en Europa en relación a la muerte, períodos que se pueden 
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explorar analizando monumentos, escritos, pinturas, cementerios, esculturas, testamentos, 

ritos, folclore, duelo (4). Cuatro elementos psicológicos permiten entender las 

configuraciones que ha adoptado la muerte ante el hombre: postura del ser humano ante sí 

mismo y autoconocimiento que asuma sobre su propia individualidad, los otros como 

defensores de la sociedad frente a la naturaleza salvaje, ideas que se posean acerca de una 

certeza de vida después de la muerte y creencia en la existencia del mal. 1] La muerte 

domesticada. Es la muerte que arranca desde tiempos inmemoriales, aquella que se 

distingue porque el sujeto sabe que va a morir y, al estar avisado, espera con tranquilidad, 

ecuanimidad y equilibrio interior el magno acontecimiento. Rolando en la “Chanson de 

Roland” “sintió que su tiempo había terminado” y “de varias cosas le dio por acordarse”, 

evocaciones que sin aspavientos lo conmueven y “llora y suspira y no puede evitarlo”; no 

se trata de un fenómeno maravilloso o de una premonición sobrenatural o de un saber 

propio de un elegido, solamente un reconocimiento espontáneo sin trampas, ni simulacros, 

ni engaños. Similares características exhiben los caballeros de la Mesa Redonda- espera 

serena por ser ceremonia pública alrededor del agonizante- “Mi bien amado señor ¿piensa 

usted que morirá pronto?- Sí, respondió Gauvain, ya lo sé que yo no viviré más de dos 

días”, en otras palabras, él estaba más informado que el médico, el ayudante y el sacerdote 

que le acompañan. La muerte es a la vez algo familiar, cercano y atenuado, acontecimiento 

sin terrores ni sobresaltos angustiados. Así Don Quijote que, al percatarse de su próximo 

final, ya sin asomo de sus locuras o desvaríos-“yo tengo mi juicio ya, libre y claro”-, sin 

muestras de miedo se dirige a su sobrina: “yo me siento, sobrina, a punto de muerte” y le 

manifiesta que no quiere dejar tras de sí un renombre de loco, “que puesto que lo he sido, 

no querría confirmar esa verdad en mi muerte”; así lo ratificó su escribano cuando dejó 

constancia que Don Quijote, “entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, dio 

su espíritu; quiero decir que se murió”; antes hizo llamar al cura, al bachiller Sansón 

Carrasco y a maese Nicolás el barbero-“yo, señores, siento que voy muriendo a toda 

priesa”- y para despedirse de Sancho, se disculpa “por la ocasión que he dado de parecer 

loco como yo”, y aún tiene tiempo de excusarse ante el propio Miguel de Cervantes: 

“perdone la ocasión que sin yo pensarlo le di de haber escrito tantos y tan grande 

disparates”. En sus breves versos dirigidos contra los ancianos, La Fontaine ironiza según 

su costumbre de este modo ancestral de morir: “La muerte tenía razón.../vamos ya, viejos, y 
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sin réplica”. La familiaridad entre los vivos y la muerte se muestra a partir del siglo VI en 

los entierros, penetrando primero en los barrios populares y posteriormente en el corazón de 

las iglesias, gozando los ricos de los privilegios de un progresivo asomarse en los atrios y 

luego arrimarse a las naves junto al altar. 2] La muerte propia. A partir de los siglos XI-XII 

se trastoca el sometimiento reverente al destino colectivo por el de sentimiento de su 

identidad propia. Primeramente en el mundo cerrado de monjes, canónigos y sacerdotes se 

mutan las relaciones entre el sujeto y el otro, de modo que la existencia personal adquiere 

un papel prioritario. Nacen los libros sobre la manera del  bien morir y las artes moriendi se 

extienden a la sociedad entera en los siglos XV y XVII. Los literatos, los ricos y poderosos 

se adueñan de este proyecto único que es el morir privado y que, por los avatares del 

destino, adquiere ocasionalmente el carácter de lo macabro. En el teatro se baila con frenesí 

la “Danza General de la Muerte”: “Yo soy la muerte, que a todas las creaturas/ que hay y 

habrá en el mundo destroza y arrasa…/¿Qué locura es esta tan manifiesta/ qué piensas tú, 

hombre, que otro morirá/ y tú quedarás , por ser bien dispuesta/ tu complexión y que, así 

durará?”. En el anónimo “Arte de bien morir” se nos exhorta a no dejarnos tentar por el 

diablo con el propósito de bien morir. Y San Agustín lo confirma cuando garantiza que 

“mayor daño es la perdición de un ánima que de mil cuerpos”. En pleno siglo XV Dionisio 

Cartujano recomendaba en su “Guía de vida” una especial preparación espiritual, un 

ejercicio interior riguroso para asumir el momento decisivo: “y cuando se eche a la cama, 

considere que, así como se echa a la cama, muy pronto otros echarán su cuerpo en la 

tumba”. La apropiación de la muerte y hacerse cargo de su facticidad individual son las  

“Coplas a la muerte de su padre” de Jorge Manrique: “Recuerde el alma dormida/ avive el 

seso y despierte/ contemplando/ cómo se pasa la vida/ cómo se viene la muerte/ tan 

callando… Este mundo es el camino/ para el otro, que es morada/ sin pesar.../ Partimos 

cuando nacemos/ andamos mientras vivimos/ y llegamos/ al tiempo que fenecemos;/ así 

que cuando morimos/ descansamos”. La biografía particular adquiere una importancia y 

cariz dramáticos, y en las iglesias resuena fuerte el “Ave María”: “…ruega por nosotros 

pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte”.  El horror a la muerte íntima y 

descomposición de la carne se muestra en el momento en que Hamlet se mofa frente a la 

calavera de Yorick el Bufón: “Era un tipo de ingenio infinito, de fantasía estupenda: me 

llevó a espaldas mil veces ¡Cómo me repugna el pensarlo! El estómago se me 
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revuelve…¿Y olías así? ¡Puf! A qué viles usos hemos de volver, Horacio”. “El juicio final” 

de Miguel Angel señala que cada hombre merece una sentencia de acuerdo con el balance 

de su vida, en dos platillos de una balanza se reparten escrupulosamente las buenas y malas 

acciones.  En la película de Ingmar Bergman “El séptimo sello” el caballero medieval 

Antonius Block desafía a la muerte  en una partida de ajedrez, si gana  podrá rehacer su 

vida y si pierde, la muerte cumplirá su inexorable tarea, y al preguntarle a esta si Dios 

existe y obtener una ambigua respuesta, replica: “Entonces la vida es un espantoso horror. 

Nadie puede vivir y enfrentar a la muerte sabiendo que todo es la nada”.  El morir mismo se 

torna más solemne, declamatorio y ritual, se ofrecen servicios religiosos perpetuos para la 

salvación del alma y el moribundo, rodeado de sus más cercanos en su lecho, parientes, 

sacerdotes, amigos, hace un recuento ceremonioso de su vida poco antes de dar sus últimos 

suspiros, por lo que resulta comprensible que las Coplas de Jorge Manrique estén dirigidas 

a su padre. Se erigen tumbas monumentales y en sus placas aparecen el nombre, las fechas 

y las virtudes cardinales de la vida de cada sujeto,  perdiendo el anonimato anterior. 3] La 

muerte ajena. En la muerte domesticada se prioriza el destino de la especie-et moriemur, 

moriremos todos-, en la muerte propia el individuo y su identidad personal,  y a partir del 

siglo XVIII la familia en el sentido inglés de la palabra privacy. Ahora la ausencia del otro 

invade el ánimo de los sobrevivientes, se añora su presencia, los recuerdos se agolpan en 

ráfagas,  se ensalzan sus virtudes, retumba el vacío, se dramatiza el morir y la muerte ya 

que será perpetuada por la oquedad. Los enamorados se reúnen en medio de las tumbas 

codeándose con la muerte, como en “Romeo y Julieta” presintiendo que uno de ellos partirá 

antes que el compañero. Romeo abre la tumba  y creyendo muerta a Julieta bebe del veneno 

“¡Brindo por mi amor! ¡Ah, voraz boticario! Tu droga es rápida: así muero con un beso”. 

Recuperada Julieta le da un beso a Romeo y se clava un puñal “Esta es tu vaina: 

enmohécete aquí y hazme morir”: preferible la muerte a la ausencia, el duelo es intolerable 

porque no recuperará jamás al amado. Toda la tragedia de Emma Bovary nos transporta al 

mundo imaginario que se desboca con ocasión de la agonía, mezcla abigarrada de placer, 

orgasmo y deseo, y por el otro lado, sufrimiento, estertor y muerte; el pesar que  

experimenta, más allá de su derrumbe por la incomprensión de un mundo cruel incapaz de 

amarla,  dirige su mirada a su marido e hija presintiendo el desolado destino que les espera, 

sabiendo que los sobrevivientes sobrellevarán más desolación y vacío que las que ella 
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experimentó. Estas demostraciones excesivas, dramáticas aunque espontáneas, apuntan 

reiteradamente a que el miedo a morir no alude tanto a la muerte propia sino al desconsuelo 

que experimentará del otro: separación, abandono, alejamiento, vacío, silencio. Las 

expresiones de duelo alcanzan un despliegue ostentoso que aún pueden dar la impresión de 

fabricadas al observador pero, en el fondo, son evidencias sinceras de la herida insuperable 

de deudos y sus allegados. Por algo la famosa tragedia de Werther estremeció a toda 

Europa al pulsar las fibras más profundas de la sociedad y hacer causa común con Lotte 

quien, golpeada por la noticia, cae en la inconsciencia y no podrá asistir al entierro de su 

amado: la cuestión final no es qué le sucedió a él, sino cuál será el futuro de su amada 

devastada en brazos de su novio, cómo tolerará ella su ausencia definitiva ¿Será por esto 

que Goethe solamente se limitó a juguetear con la idea de enterrarse una daga? 4] La 

muerte invertida. El ideal de privacy se subvierte en el siglo XX y la parlanchina muerte se 

reduce rápidamente al silencio y su lugar pasa a estar embozado tras gruesos telones 

producto del pavor aterrador. Con premura comienza a esfumarse tanto de la vida pública 

como de la privada. El morir se transmuta en un acontecimiento vergonzoso, casi obsceno, 

tanto o más que la sexualidad, del cual no se puede hablar y su sola mención en público es 

severamente castigada como expresión de mal gusto,  falta de tacto, fisgoneo, indelicadeza. 

Gorer ha hablado de la “pornografía de la muerte”. Siguiendo a Max Weber, se puede 

afirmar que la muerte es sentida como un hecho extraordinario e inusual que altera el orden 

y equilibrio sociales (5). La burocracia, al remover funciones sociales tradicionales 

desarrolladas por la familia, se las transfiere a corporaciones especializadas evitando la 

ruptura del sistema, transformándola en previsible y rutinaria. Se dan a conocer análisis de 

expertos sobre tasas de mortalidad, condiciones de aparición de suicidios, predicciones de 

expectativas de vida, porcentajes de sobrevida de afecciones ominosas, así borrando 

identidades personales de la esfera pública. Amparado en lo que Foucault ha denominado 

biopolítica, medicalización y normalización o regulación de los sujetos según la media,  la 

medicina termina haciéndose cargo por completo del enfermo desde el momento de su 

admisión en hospitales hasta su deceso, deceso que ocurre en el máximo sigilo, protegido 

por biombos, sábanas, avanzados aparatos tecnológicos, personal sanitario entrenado y 

lejos de miradas y afectos de parientes, amigos y curiosos. La agonía y muerte se trastocan 

en un embarrassingly graceless dying, la hora mortis se evita a los niños de manera 
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sistemática y hasta avanzada edad estos niños jamás presencian el morir de un ser querido, 

como muestra la película “Cría cuervos” donde la pequeña Ana se defiende de besar el 

cadáver de su padre que reposa en la cama.  Las empresas funerarias proceden con rapidez, 

eficiencia y reserva a tomar bajo su alero al cadáver hasta que éste llega a su última 

morada. Lo burocrático también atrapa entre sus largos tentáculos la condición final de los 

ancianos ubicados en asilos y centros de cuidado terminales, establecimientos alejados del 

barullo de la ciudad. En ciertas oportunidades el cuerpo es embalsamado, embellecido y se 

le viste con un atuendo  especial y la ceremonia del entierro se torna ostentosa, en 

oportunidades dispendiosa,  aunque  a la salida del evento se cuentan anécdotas chispeantes 

o se va a comer en casa de parientes como si fuera una jornada habitual. Los cementerios 

adoptan la figura de jardines atendidos con esmero, donde al amparo de árboles se torna 

usual disfrutar de las bondades de la naturaleza, como en un fin de semana de campo (6). 

Según es habitual, el arte se adelantó a esbozar lo que con posterioridad se hizo realidad. 

Malte Laurids Brigge de Rilke se asombra de la respuesta que recibe sobre los hospitales: 

“¿De modo que aquí viene la gente para vivir? Yo creería más bien que aquí se muriera”. 

Ya se mencionó “La montaña mágica” de Thomas Mann donde Hans Castorp no sólo 

asiste a la agonía de su primo Joachim, sino comprende que el silencio del médico dirigido 

a su pariente acerca de su condición final era necesaria porque, “en efecto, nuestra muerte 

es más un asunto de los que nos sobreviven que de nosotros mismos: mientras existimos, la 

muerte no existe, y cuando la muerte existe, no existimos nosotros”. Con antelación “La 

muerte de Iván Ilich” de León Tolstoi describió con acuciosidad casi clínica las etapas del 

morir de Iván hasta el final, cuando este comprende que “la vida existe; pero he aquí que se 

va y que no soy capaz de retenerla ¿para qué engañarse a sí mismo? ¿Acaso no están todos 

convencidos [sus familiares], excepto yo, de que me voy a morir y de que la cuestión 

estriba tan solo en la cantidad de semanas o días que me quedan de vida?”.  Con rabia 

mezclada de profunda melancolía sabe que su familia, a pesar de su silencio, “lo sabe…A 

ellos les tiene sin cuidado; y sin embargo, han de morir también. ¡Qué tontos! A mí me ha 

llegado antes, a ellos les llegará después, pero tendrán lo mismo”. La conspiración de 

silencio de sus parientes formado en torno a su persona le tiene finalmente sin cuidado: 

“¡Ah! ¡Es esto! …¡Qué alegría! Para él todo sucedió en un instante. Y su significado ya no 

podía variar. En cambio, para los presentes, su agonía duró aún dos horas”. 5] ¿La muerte 
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medicalizada? ¿autonomizada? La historia del morir ha entrado en un nuevo período aún 

difícil de caracterizar con precisión. El nacimiento de la bioética en 1970 ha estremecido 

los cimientos de la medicina americana y se ha expandido  transformándose en universal, 

invadiendo asimismo otros saberes, modos de pensar y hábitos (7). Los cuatro principios – 

autonomía, beneficencia, justicia y no meleficencia- han influido poderosamente, 

elaborándose guías de procedimiento destinadas a dirigir y encauzar los confines de la vida 

en acuerdo a la ciencia, derechos personales, disposiciones legales, estructura social, 

políticas sanitarias. Como nunca antes los valores de los pacientes, médicos y sociedad 

resultan decisivos en la  codificación de protocolos para resolver la interacción entre el 

moribundo, familia y profesional: secreto médico, conocer la verdad, consentimiento 

informado. El due care y la palliated death surgen como respuestas al deber médico 

tradicional de no abandono y no limitación de las medidas terapéuticas. Se precisan, 

cuantifican y resuelven los dilemas que nacen con el progreso explosivo de la técnica: 

muerte cardiopulmonar, encefálica y cortical; coma, estado vegetativo persistente y estado 

de mínima conciencia; donación de órganos; empleo de medios terapéuticos 

extraordinarios, eutanasia, intento de suicidio, etc. Kübler-Ross emprende el estudio 

psicológico de pacientes que se encuentran en la fase terminal de su vida, ya sea porque los 

tratamientos han resultado inefectivos o su condición somática ha traspasado los niveles de 

supervivencia;  describe cinco etapas por las que pasarían estos enfermos: negación (“¡No, 

yo no!”), rabia (“¿Por qué diablos yo?”), regateo (“Sí, a mí, pero y si..?”), depresión (“Sí, es 

definitiva para mí”) y aceptación (“¡Sí, a mí, y ya estoy preparado!”), etapas que han  

sufrido numerosas críticas, reparos y perfeccionamientos. El médico de Yale Sherwin 

Nuland expresa categóricamente en 1995: “Nuestra época no es la del arte de morir, sino la 

del arte de salvar la vida, y los dilemas de este arte son numerosos... La muerte pertenece al 

moribundo y a quienes le aman... No es mi propósito condenar a los médicos entusiastas de 

la alta tecnología... Pero no esperaré que él comprenda mis valores, las esperanzas que 

abrigo para mí mismo y para los que amo, mi naturaleza espiritual o mi filosofía de la vida. 

No es para esto para lo que se ha formado y en que me puede ayudar... Por estas razones no 

permitiré que sea el especialista el que decida cuándo abandonar. Yo elegiré mi propio 

camino o, por lo menos, lo expondré con claridad, pero dentro de lo que está en mi poder, 

no moriré más tarde de lo necesario simplemente por la absurda razón de que un campeón 
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de la medicina tecnológica no comprende quién soy” (8). Sus  palabras retratan lo que 

sucede en paises nórdicos, pero no reflejan necesariamente a las personas de diferente 

cultura que, posiblemente, permanecen más cercanos a las formas de morir de períodos 

anteriores. La historia del morir vuelve a sorprender con ocasión del inesperado,  

desasonante y ominoso desafío que significa la pandemia COVID-19 para la humanidad y 

habrá que reconsiderar, escrutar desde otros ángulos, afirmaciones, teorías y guias emitidas 

hasta hace muy poco. Se puede plantear lo que Nietsche dijo con ocasión de sus profundos 

dilemas, la necesidad de una “transvaloración de todos los valores” (9). Quizás esas son las 

palabras de Julian Barnes en “El sentido de un final”: “Llegas hacia el final de la vida; no, 

no de la vida misma, sino de algo distinto: el final de cualquier posibilidad de cambio de 

esa vida. Se te consiente una larga pausa, el tiempo suficiente para hacerte la pregunta ¿qué 

más hice mal?”  

El morir en la medicina actual.   

 La medicina enfrenta el morir enfatizando la totalidad en que consiste el ser humano 

pero señalando que involucra tres planos disímiles, planos que presuponen diferencias 

metodológicas para aprehenderlos. 1] Plano biológico. Aristóteles fue decisivo al entender 

al hombre como zóon lógon ékhôn, animal dotado de razón y esta “animalidad”, al 

constituir su esencia, determinó que el morir es originariamente biológico, corporal, vale 

decir, perteneciente a la naturaleza (physis). Heidegger ha señalado que esta caracterización 

ha sido determinante para comprender que el método utilizado sea el método científico 

natural, esto es, la investigación (Forschung) (10). La investigación es un proyecto-previo 

(Ent-wurf) del investigador que delimita por anticipado “un”  espacio circunscrito, 

configura de antemano el conocimiento al demarcar con precisión “un” ámbito y de esta 

manera encontrar solo aquello que “su” esquema ha permitido con anterioridad, una re-

presentación (Vor-stellung) en que se dan simultáneamente sujeto y objeto. Investigar 

científicamente es proceder utilizando un tipo de pensar específico, el pensar calculador 

(Verrechnen) que coloca en primer plano el objetivar, clasificar, dominar. El morir en 

cuanto realidad (Wirklichkeit) es resultado (Ergebnis) de este procedimiento asegurador, es 

un efecto llevado a cabo por el investigador, efecto que es finalmente captado, definido y 

evaluado como lo ob-jetivo.  Así la muerte es un “hecho objetivo”- concreto, específico, 

calculable- como cualquier hecho de la naturaleza que sigue leyes predeterminadas, morir 



 

 

11 

11 

como un dejar de vivir, un estar al final inherente a nuestro ciclo vital biológico, 

aprehensible como el metabolismo celular, el funcionamiento hepático, la glicemia.  2] 

Plano social. La medicina entiende el morir no sólo en el plano de normalidad biológica 

corporal sino en el de normalidad social de uso, además de norma interior del cuerpo es 

norma exterior con los otros, junto a desenlace irreparable también es un estigma que la 

gente anhela ignorar, esconder, eliminar.  Al lado del “hecho objetivo” está el “uso social”. 

El espectáculo del morir amenaza a la misma insolencia de la vida, a la confianza y la 

seguridad ratificada, consolidada y arraigada en el éxito o conquista sociales, pero también 

amenaza a la medicina por la posibilidad de jugar esta el papel de minusvalorar, etiquetar, 

aún despreciar lo perecedero al interior de la sociedad, la precariedad, la incertidumbre, lo 

pasajero. Reconociendo que el morir compromete a un sujeto único, en esta otra vertiente la 

medicina codifica el caso y lo incorpora a prácticas institucionales y a las ramificaciones 

mundiales de su conocimiento, complejo de estructuras administrativas, organizaciones 

burocráticas y políticas de salud. Foucault sugiere que la conquista de la razón autónoma en 

la edad moderna ha tenido como contrapartida la exclusión de lo irracional, lo inmanejable, 

lo incierto como lo inhumano por excelencia, por tanto del morir; la comunidad humana al 

poner en cuestión, infamar, excecrar o huir del  moribundo, torna imprescindible que la 

medicina acuda en ayuda del sujeto confrontado con su propia soledad terminal y final, 

entregue asistencia tanto emocional como relacional, interpersonal como social; esto es, 

concurra como mediador entre el desahuciado y la sociedad ofreciendo su competencia 

mediante un diagnóstico preciso,  equidad en el pacto de cuidados, una propuesta 

terapéutica humana, íntegra e inclusiva y un acompañamiento indeclinable. 3] Plano 

biográfico. El morir es un hecho objetivo, un uso social y también destino de la identidad 

personal: no es la gente la que muere, es el sujeto único, irrepetible, el sí mismo producto 

de una búsqueda indefinida, una biografía en cuanto tarea interminable de relación consigo 

mismo y los demás. La agonía no es solo un factum sino un faciendum, puro dinamismo o 

ejecutividad, drama  incesante y perentorio de tener que desprenderse progresivamente de 

sí mismo, sí mismo que es tanto memoria de sus logros como duelo por sus pérdidas y 

fracasos experimentados durante su vivir. El morir producto de lo patológico ha sido fuente 

de desprecio, exclusión y prejuicios contra el sujeto por la confusión de   zoé con bíos; esto 

es, el desarrollo de los mecanismos con que el hombre como animal a nativitate se 



 

 

12 

12 

encuentra dotado no diferenciarlo de su vocación, su tarea vital, su modo de ser original.  

Es la medicina la encomendada de intentar restaurar el coraje de ser del paciente mediante 

un tipo de estima de sustitución y de suplemento. En otros términos, el médico es el 

encargado de mostrarle que tiene una dignidad objeto de respeto hasta el último día, que la 

estima de sí no se reduce a una simple relación de sí consigo mismo, sino incluye el 

suministro de reconocimiento por parte de los otros hasta su adiós. 4] En resumen, las 

técnicas somáticas, las tácticas sociales y las tecnologías del yo que ayudan al individuo a 

entenderse y cuidarse a sí mismo (epimelèsthai sautou, souci de soi) son las armas que 

posee la medicina para hacer frente al morir (11).     

La muerte ontológica.   

 La muerte es un hecho objetivo que se puede aprehender con precisión, conocer, 

cuantificar, calcular, ya sea desde el punto de vista biológico como social o biográfico. Es 

un dejar de vivir (ableben), un estar al final y que, como acontecimiento, puede ser casual, 

imprevisto, fortuito, pronosticado, inevitable, esto es, una posibilidad. Heidegger ha 

señalado que entender el morir como “una” posibilidad es desconocer que el hombre tiene 

una constitución esencial radicalmente diferente a los demás entes, no en cuanto a su ser 

real, a su ser efectivo, sino a su manera de ser.  El ser humano “es” sus posibilidades y no 

sólo “tiene” posibilidades; vale decir, no posee una forma de ser específica que ejecuta en 

cada una de sus acciones como respuesta a estímulos, objetos, otros hombres, sino que él es 

pro-yecto (Ent-wurf), anticiparse-a-sí desde realidades que encuentra en su vivir. Esto es, él 

es ser-en-el-mundo y, como tal, es a una “ex-istencia” (proyecto-lanzado-de-ser), “caida” 

(Verfallenheit) (comprenderse-desde-aquello-que-nos-ocupa) y “facticidad”(estar-arrojado-

ya en un mundo que le precede-y-se-está-implantado) (12). En otros términos, siendo 

proyecto de  posibilidades de ser,  no siempre él des-cubre, de-vela “sus” posibilidades, 

puesto que está-ya-arrojado entre posibilidades y realidades que él ni las ha producido, ni 

controlado, ni determinado por completo y, a pesar de ello, tiene-que-hacerse-cargo de 

éstas. Es libre para autoelegirse pero no libre radicalmente, porque su posibilidad última, 

inevitable, intransferible que es la muerte,  no la ha puesto él; así, no es dueño 

incondicionado del propio ser, no es propietario de su propio fundamento original. Esta 

imposibilidad de ser el fundamento de su propio ser constituye su radical finitud, lo que se 

entiende como facticidad: negatividad insuperable, no-ser ineludible (13). Con ello la 
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muerte adquiere un rostro diferente: no es sólo un estar-al-final, como en los demás seres,  

sino un ser-referido-al-final, porque la muerte deja de ser un acontecimiento como 

cualquiera, casual, fortuito, imprevisto, sino se abre como la posibilidad que nadie más 

puede asumir sino él. Vale decir, es la posibilidad más propia, insuperable, intransferible. 

Esta deficiencia esencial, manquedad ontológica o no-ser primordial puede ser eludida o 

asumida. Si la elude, la  encubre fascinándose con las novedades últimas del mundo social, 

habladurías de-la-gente, o impersonal “se”(“se” habla, “se”asegura), él es por tanto im-

propio o in-auténtico.  Si por el contrario la asume, si es una  autoelección es una 

apropiación, y esta  apropiación (Eigentlichkeit) significa proyectarse desde el futuro 

auténtico, desde el final, desde la muerte, y su muerte se  revela,  muestra, expone como lo 

opuesto a lo que cotidianamente se supone, como la esencia de su existencia. El morir del 

hombre no es estar-al-final (ein-zum-Ende) sino, contrariamente, lo que él “es”: un ser-

referido-al-final(ein-zum-Ende) (14). 

“Nosotros, los que conocemos, somos desconocidos para nosotros” 

 Así dijo Nietsche sobre “la muerte libre”, desconocida porque nunca nos la hemos 

preguntado con seriedad, aunque pidiendo que “en vuestro morir deben seguir brillando 

vuestro espíritu y vuestra virtud” (15). En la “Lección de anatomía del doctor Tulp” 

Rembrandt retrata a la ciencia delante de la muerte, siete figuras se agolpan alrededor del 

recién ajusticiado Aris Klint reflejando las emociones que los embargan: estupor, rechazo, 

terror, incredulidad, desasosiego, alarma, curiosidad, mientras la desapasionada exposición 

del médico les recuerda que están enfrentados tan solo ante un hecho de la naturaleza, tan 

objetivo como el que más.  

 Así pues, como seres humanos y médicos estamos a merced de las contradicciones 

inherentes al abismático fenómeno de la muerte: 1] Aunque es de suyo ineludible, 

constantemente se aplaza; 2] aunque no tolera falsedades, se enmascara persistentemente; 

3]aunque es el acontecimiento más seguro, siempre sorprende; y 4 ] aunque su realidad es 

la más brutal, porta dentro de sí un inalterable halo de irrealidad (16).  

Todas estas consideraciones no dejan de ser impotentes, quizás vanas, aún frívolas   

ante las últimas palabras de Unamuno: “Recógete, lector, en ti mismo, y figúrate un lento 

deshacerte de ti mismo, en que la luz se te apague, se te enmudezcan las cosas y no te den 

sonido…, se te vaya disipando todo en nada…”   
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