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Su muerte y mi muerte

Cuando se trata de la muerte -su muerte, mi muerte- las ideas, razones y teorias se
vuelven intrascendentes, banales y emerge con violencia inusitada la realidad, mejor dicho,
una realidad que habitualmente pasamos por alto, ignoramos o nos ocultamos. La limpida
noche estrellada subitamente se ilumina con un rayo que enceguece acompafiada de un
trueno que retumba con un rugido aterrador: es Miguel de Unamuno que nos recuerda con
tenacidad “su” tema: “Estoy convencido de que no hay mdas que un solo afin, uno y el
mismo para los hombres todos...: la cuestion humana es cuestion de saber qué habra de ser
mi conciencia, de la tuya, de la del otro y la de todos, después que cada uno de nosotros
muera” (1).

Unamuno vivid en una era en que la ciencia mostraba los primeros resultados
rigurosos sobre las causas del morir: genética, trastornos bioquimicos intracelulares,
condiciones ambientales perturbadores, modos de vida insalubres, etc. “Estos raciocinios -
replicé don Miguel- no me hacen mella, pues son razones, y nada mas que razones, y no es
de ellos de lo que se apacienta el corazén. No quiero morirme, no, no quiero ni quiero
quererlo; quiero vivir para siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy y me
siento ahora y aqui, y por eso me tortura el problema de la duracion de mi alma, de la mia
propia”.

En sus gritos por salvarse acudi6 a la poesia y la novela. En un poema muestra su
ineludible enemiga embozada: “Vendra de noche, si, vendra de noche, / su negro sello
servird de broche/ que cierra el alma,/ vendra de noche sin hacer ruido/ se apagara a lo
lejos el ladrido/ vendrad la calma.../vendra la noche...”. En su novela “Niebla” se mofa
cruelmente de los escritores de salon —“remedos de hombre”- movido por su desesperacion.
“No sé qué hacer de ti [Augusto Pérez]. Dios, cuando no sabe qué hacer de nosotros, nos
mata” Pero Augusto, el “ente de ficcion” le responde altivamente ante la amenaza: “Mire
usted, mi querido don Miguel, no vaya a ser que sea usted el ente de ficcion, el que no
existe en realidad, ni vivo ni muerto; no vaya a ser que no pase usted de un pretexto para
que mi historia, y otras historias como la mia corran por el mundo. Y luego, cuando usted
se muera del todo, llevemos su alma nosotros”. Fuera de si, impotente frente a los rechazos
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de morir ente de ficcion? Pues bien, mi sefior creador Don Miguel, también usted se ird a la
nada de que sali6... jDios dejara de sonarle! jSe morird usted, si, se morird, aunque no lo
quiera; se morird usted y se morirdn todos los que lean mi historia, todos, todos, sin quedar
uno! jEntes de ficcion como yo; lo mismo que yo!... El que crea, se crea, y el que se crea,
muere. jMorird usted, don Miguel, morira usted y moriran todos los que me piensan jA
morir, pues”. Por ello sus versos vuelven a adquirir potencia: “Cuando vibres por entero/
soy yo, lector, que en ti vibro”.

Por su parte, Ricoeur hace presente lo que los moralistas antiguos y medievales
denominaban concupiscencia essendi, vanagloria de ser, la nocion insolente de la salud, el
sentimiento de poder de la “buena salud”, ese sentimiento de poder, de poder decir puedo
esto y aquello, el valor engafioso de normas definitivas: la depreciacion irreverente hacia lo
patologico, lo perecedero (2). Contrariamente, el doctor Krokovski le advierte a Hans
Castorp al recibirlo en el sanatorio en “La montaiia magica’: “;De veras? -inclinando la
cabeza como burlandose al manifestarle su paciente estar sano- jEn ese caso es usted un
fenomeno muy digno de ser estudiado! Pues yo no he encontrado nunca un hombre
enteramente sano”. Canguilhem apunta a lo mismo, la fragilidad que quizas en el fondo es
expresion de la certidumbre de la mortalidad, “todos los éxitos estan amenazados ya que los
individuos mueren...Los éxitos son fracasos retardados, los fracasos de éxitos abortados”.

Se trataran tres aspectos de esta perplejidad radical: la historia del morir en
occidente, la medicina actual ante el confin ultimo de la vida y la muerte ontolédgica.

El morir en occidente

Como hecho humano el morir tiene historia, una larga historia que se remonta a los
cementerios de quizas 100.000 afios en Etiopia o de 60.000 en Shanidar, Iran. Desde los
presocraticos estaba presente el enigma y Socrates se dirige a sus jueces que lo condenan a
beber la cicuta: “Os lo declaro: si me condendis a muerte, siendo lo que soy, no seré yo el
mas perjudicado, sino vosotros mismos”. Los estoicos ejecutaban la praemeditatio
malorum en que imaginaban las escenas mas negras y pesimistas del futuro, incluida entre
ellas especialmente la muerte, como parte de la melete thanatou, y asi Marco Aurelio
sostenia que “la perfecciéon moral implica pasar cada dia como si fuera el ultimo” (3).

Philippe Ari¢s ha estudiado con acuciosidad los periodos que se pueden reconocer
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explorar analizando monumentos, escritos, pinturas, cementerios, esculturas, testamentos,
ritos, folclore, duelo (4). Cuatro elementos psicologicos permiten entender las
configuraciones que ha adoptado la muerte ante el hombre: postura del ser humano ante si
mismo y autoconocimiento que asuma sobre su propia individualidad, los otros como
defensores de la sociedad frente a la naturaleza salvaje, ideas que se posean acerca de una
certeza de vida después de la muerte y creencia en la existencia del mal. 1] La muerte
domesticada. Es la muerte que arranca desde tiempos inmemoriales, aquella que se
distingue porque el sujeto sabe que va a morir y, al estar avisado, espera con tranquilidad,
ecuanimidad y equilibrio interior el magno acontecimiento. Rolando en la “Chanson de
Roland” “sintié que su tiempo habia terminado” y “de varias cosas le dio por acordarse”,
evocaciones que sin aspavientos lo conmueven y “llora y suspira y no puede evitarlo”; no
se trata de un fendmeno maravilloso o de una premonicion sobrenatural o de un saber
propio de un elegido, solamente un reconocimiento espontaneo sin trampas, ni simulacros,
ni engafios. Similares caracteristicas exhiben los caballeros de la Mesa Redonda- espera
serena por ser ceremonia publica alrededor del agonizante- “Mi bien amado sefior ;piensa
usted que morird pronto?- Si, respondi6 Gauvain, ya lo sé que yo no viviré mas de dos
dias”, en otras palabras, ¢l estaba mas informado que el médico, el ayudante y el sacerdote
que le acompafian. La muerte es a la vez algo familiar, cercano y atenuado, acontecimiento
sin terrores ni sobresaltos angustiados. Asi Don Quijote que, al percatarse de su proéximo
final, ya sin asomo de sus locuras o desvarios-“yo tengo mi juicio ya, libre y claro”-, sin
muestras de miedo se dirige a su sobrina: “yo me siento, sobrina, a punto de muerte” y le
manifiesta que no quiere dejar tras de si un renombre de loco, “que puesto que lo he sido,
no querria confirmar esa verdad en mi muerte”; asi lo ratificé su escribano cuando dejo
constancia que Don Quijote, “entre compasiones y lagrimas de los que alli se hallaron, dio
su espiritu; quiero decir que se murid”; antes hizo llamar al cura, al bachiller Sansén
Carrasco y a maese Nicolas el barbero-“yo, sefiores, siento que voy muriendo a toda
priesa’- y para despedirse de Sancho, se disculpa “por la ocasién que he dado de parecer
loco como yo”, y aun tiene tiempo de excusarse ante el propio Miguel de Cervantes:
“perdone la ocasién que sin yo pensarlo le di de haber escrito tantos y tan grande
disparates”. En sus breves versos dirigidos contra los ancianos, La Fontaine ironiza segin

su costumbre de este modo ancestral de morir: “La muerte tenia razon.../vamos ya, viejos, y



sin réplica”. La familiaridad entre los vivos y la muerte se muestra a partir del siglo VI en
los entierros, penetrando primero en los barrios populares y posteriormente en el corazéon de
las iglesias, gozando los ricos de los privilegios de un progresivo asomarse en los atrios y
luego arrimarse a las naves junto al altar. 2]/ La muerte propia. A partir de los siglos XI-XII
se trastoca el sometimiento reverente al destino colectivo por el de sentimiento de su
identidad propia. Primeramente en el mundo cerrado de monjes, candnigos y sacerdotes se
mutan las relaciones entre el sujeto y el otro, de modo que la existencia personal adquiere
un papel prioritario. Nacen los libros sobre la manera del bien morir y las artes moriendi se
extienden a la sociedad entera en los siglos XV y XVII. Los literatos, los ricos y poderosos
se aduenan de este proyecto Unico que es el morir privado y que, por los avatares del
destino, adquiere ocasionalmente el caracter de lo macabro. En el teatro se baila con frenesi
la “Danza General de la Muerte”: “Yo soy la muerte, que a todas las creaturas/ que hay y
habra en el mundo destroza y arrasa.../;Qué locura es esta tan manifiesta/ qué piensas tu,
hombre, que otro morird/ y tu quedaras , por ser bien dispuesta/ tu complexion y que, asi
durara?”. En el andbnimo “Arte de bien morir” se nos exhorta a no dejarnos tentar por el
diablo con el propdsito de bien morir. Y San Agustin lo confirma cuando garantiza que
“mayor dafio es la perdicion de un dnima que de mil cuerpos”. En pleno siglo XV Dionisio
Cartujano recomendaba en su “Guia de vida” una especial preparacion espiritual, un
gjercicio interior riguroso para asumir el momento decisivo: “y cuando se eche a la cama,
considere que, asi como se echa a la cama, muy pronto otros echaran su cuerpo en la
tumba”. La apropiacion de la muerte y hacerse cargo de su facticidad individual son las
“Coplas a la muerte de su padre” de Jorge Manrique: “Recuerde el alma dormida/ avive el
seso y despierte/ contemplando/ como se pasa la vida/ como se viene la muerte/ tan
callando... Este mundo es el camino/ para el otro, que es morada/ sin pesar.../ Partimos
cuando nacemos/ andamos mientras vivimos/ y llegamos/ al tiempo que fenecemos,/ asi
que cuando morimos/ descansamos”. La biografia particular adquiere una importancia y
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cariz dramaticos, y en las iglesias resuena fuerte el “Ave Maria”: ““...ruega por nosotros
pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte”. EIl horror a la muerte intima y
descomposicion de la carne se muestra en el momento en que Hamlet se mofa frente a la
calavera de Yorick el Bufon: “Era un tipo de ingenio infinito, de fantasia estupenda: me

llevé a espaldas mil veces jCoOmo me repugna el pensarlo! El estdémago se me



revuelve...; Y olias asi? jPuf! A qué viles usos hemos de volver, Horacio”. “El juicio final”
de Miguel Angel sefiala que cada hombre merece una sentencia de acuerdo con el balance
de su vida, en dos platillos de una balanza se reparten escrupulosamente las buenas y malas
acciones. En la pelicula de Ingmar Bergman “El séptimo sello” el caballero medieval
Antonius Block desafia a la muerte en una partida de ajedrez, si gana podré rehacer su
vida y si pierde, la muerte cumplird su inexorable tarea, y al preguntarle a esta si Dios
existe y obtener una ambigua respuesta, replica: “Entonces la vida es un espantoso horror.
Nadie puede vivir y enfrentar a la muerte sabiendo que todo es la nada”. El morir mismo se
torna mas solemne, declamatorio y ritual, se ofrecen servicios religiosos perpetuos para la
salvacion del alma y el moribundo, rodeado de sus mas cercanos en su lecho, parientes,
sacerdotes, amigos, hace un recuento ceremonioso de su vida poco antes de dar sus Gltimos
suspiros, por lo que resulta comprensible que las Coplas de Jorge Manrique estén dirigidas
a su padre. Se erigen tumbas monumentales y en sus placas aparecen el nombre, las fechas
y las virtudes cardinales de la vida de cada sujeto, perdiendo el anonimato anterior. 3/ La
muerte ajena. En la muerte domesticada se prioriza el destino de la especie-et moriemur,
moriremos todos-, en la muerte propia el individuo y su identidad personal, y a partir del
siglo XVIII la familia en el sentido inglés de la palabra privacy. Ahora la ausencia del otro
invade el &nimo de los sobrevivientes, se afiora su presencia, los recuerdos se agolpan en
rafagas, se ensalzan sus virtudes, retumba el vacio, se dramatiza el morir y la muerte ya
que serd perpetuada por la oquedad. Los enamorados se retinen en medio de las tumbas
codeandose con la muerte, como en “Romeo y Julieta” presintiendo que uno de ellos partira
antes que el compaifiero. Romeo abre la tumba y creyendo muerta a Julieta bebe del veneno
“iBrindo por mi amor! jAh, voraz boticario! Tu droga es rapida: asi muero con un beso”.
Recuperada Julieta le da un beso a Romeo y se clava un pufial “Esta es tu vaina:
enmohécete aqui y hazme morir”: preferible la muerte a la ausencia, el duelo es intolerable
porque no recuperard jamds al amado. Toda la tragedia de Emma Bovary nos transporta al
mundo imaginario que se desboca con ocasion de la agonia, mezcla abigarrada de placer,
orgasmo y deseo, y por el otro lado, sufrimiento, estertor y muerte; el pesar que
experimenta, mas alla de su derrumbe por la incomprension de un mundo cruel incapaz de
amarla, dirige su mirada a su marido e hija presintiendo el desolado destino que les espera,
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experimentd. Estas demostraciones excesivas, dramaticas aunque espontaneas, apuntan
reiteradamente a que el miedo a morir no alude tanto a la muerte propia sino al desconsuelo
que experimentard del otro: separacion, abandono, alejamiento, vacio, silencio. Las
expresiones de duelo alcanzan un despliegue ostentoso que atin pueden dar la impresion de
fabricadas al observador pero, en el fondo, son evidencias sinceras de la herida insuperable
de deudos y sus allegados. Por algo la famosa tragedia de Werther estremecié a toda
Europa al pulsar las fibras mas profundas de la sociedad y hacer causa comun con Lotte
quien, golpeada por la noticia, cae en la inconsciencia y no podré asistir al entierro de su
amado: la cuestion final no es qué le sucedio a él, sino cual serd el futuro de su amada
devastada en brazos de su novio, como tolerara ella su ausencia definitiva ;Sera por esto
que Goethe solamente se limit6 a juguetear con la idea de enterrarse una daga? 4/ La
muerte invertida. El ideal de privacy se subvierte en el siglo XX y la parlanchina muerte se
reduce rdpidamente al silencio y su lugar pasa a estar embozado tras gruesos telones
producto del pavor aterrador. Con premura comienza a esfumarse tanto de la vida publica
como de la privada. El morir se transmuta en un acontecimiento vergonzoso, casi obsceno,
tanto o mas que la sexualidad, del cual no se puede hablar y su sola mencién en publico es
severamente castigada como expresion de mal gusto, falta de tacto, fisgoneo, indelicadeza.
Gorer ha hablado de la “pornografia de la muerte”. Siguiendo a Max Weber, se puede
afirmar que la muerte es sentida como un hecho extraordinario e inusual que altera el orden
y equilibrio sociales (5). La burocracia, al remover funciones sociales tradicionales
desarrolladas por la familia, se las transfiere a corporaciones especializadas evitando la
ruptura del sistema, transforméandola en previsible y rutinaria. Se dan a conocer analisis de
expertos sobre tasas de mortalidad, condiciones de aparicion de suicidios, predicciones de
expectativas de vida, porcentajes de sobrevida de afecciones ominosas, asi borrando
identidades personales de la esfera publica. Amparado en lo que Foucault ha denominado
biopolitica, medicalizacion y normalizacion o regulacion de los sujetos segin la media, la
medicina termina haciéndose cargo por completo del enfermo desde el momento de su
admision en hospitales hasta su deceso, deceso que ocurre en el maximo sigilo, protegido
por biombos, sdbanas, avanzados aparatos tecnologicos, personal sanitario entrenado y
lejos de miradas y afectos de parientes, amigos y curiosos. La agonia y muerte se trastocan
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sistematica y hasta avanzada edad estos nifios jamas presencian el morir de un ser querido,
como muestra la pelicula “Cria cuervos” donde la pequefia Ana se defiende de besar el
cadaver de su padre que reposa en la cama. Las empresas funerarias proceden con rapidez,
eficiencia y reserva a tomar bajo su alero al cadaver hasta que éste llega a su ultima
morada. Lo burocratico también atrapa entre sus largos tentaculos la condicion final de los
ancianos ubicados en asilos y centros de cuidado terminales, establecimientos alejados del
barullo de la ciudad. En ciertas oportunidades el cuerpo es embalsamado, embellecido y se
le viste con un atuendo especial y la ceremonia del entierro se torna ostentosa, en
oportunidades dispendiosa, aunque a la salida del evento se cuentan anécdotas chispeantes
0 se va a comer en casa de parientes como si fuera una jornada habitual. Los cementerios
adoptan la figura de jardines atendidos con esmero, donde al amparo de arboles se torna
usual disfrutar de las bondades de la naturaleza, como en un fin de semana de campo (6).
Seglin es habitual, el arte se adelant6 a esbozar lo que con posterioridad se hizo realidad.
Malte Laurids Brigge de Rilke se asombra de la respuesta que recibe sobre los hospitales:
“;De modo que aqui viene la gente para vivir? Yo creeria mas bien que aqui se muriera”.
Ya se menciond “La montaiia mdgica” de Thomas Mann donde Hans Castorp no so6lo
asiste a la agonia de su primo Joachim, sino comprende que el silencio del médico dirigido
a su pariente acerca de su condicion final era necesaria porque, “en efecto, nuestra muerte
es mas un asunto de los que nos sobreviven que de nosotros mismos: mientras existimos, la
muerte no existe, y cuando la muerte existe, no existimos nosotros”. Con antelacion “La
muerte de Ivan Ilich” de Ledn Tolstoi describid con acuciosidad casi clinica las etapas del
morir de Ivan hasta el final, cuando este comprende que “la vida existe; pero he aqui que se
va y que no soy capaz de retenerla ;para qué engafiarse a si mismo? ;Acaso no estan todos
convencidos [sus familiares], excepto yo, de que me voy a morir y de que la cuestion
estriba tan solo en la cantidad de semanas o dias que me quedan de vida?”. Con rabia
mezclada de profunda melancolia sabe que su familia, a pesar de su silencio, “lo sabe...A
ellos les tiene sin cuidado; y sin embargo, han de morir también. jQué tontos! A mi me ha
llegado antes, a ellos les llegard después, pero tendran lo mismo”. La conspiracion de
silencio de sus parientes formado en torno a su persona le tiene finalmente sin cuidado:
“iAh! {Es esto! ...jQué alegria! Para ¢l todo sucedi6 en un instante. Y su significado ya no
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medicalizada? ;autonomizada? La historia del morir ha entrado en un nuevo periodo atin
dificil de caracterizar con precision. El nacimiento de la bioética en 1970 ha estremecido
los cimientos de la medicina americana y se ha expandido transformandose en universal,
invadiendo asimismo otros saberes, modos de pensar y habitos (7). Los cuatro principios —
autonomia, beneficencia, justicia y no meleficencia- han influido poderosamente,
elaborandose guias de procedimiento destinadas a dirigir y encauzar los confines de la vida
en acuerdo a la ciencia, derechos personales, disposiciones legales, estructura social,
politicas sanitarias. Como nunca antes los valores de los pacientes, médicos y sociedad
resultan decisivos en la codificacién de protocolos para resolver la interaccion entre el
moribundo, familia y profesional: secreto médico, conocer la verdad, consentimiento
informado. El due care y la palliated death surgen como respuestas al deber médico
tradicional de no abandono y no limitacion de las medidas terapéuticas. Se precisan,
cuantifican y resuelven los dilemas que nacen con el progreso explosivo de la técnica:
muerte cardiopulmonar, encefalica y cortical; coma, estado vegetativo persistente y estado
de minima conciencia; donacion de oOrganos; empleo de medios terapéuticos
extraordinarios, eutanasia, intento de suicidio, etc. Kiibler-Ross emprende el estudio
psicologico de pacientes que se encuentran en la fase terminal de su vida, ya sea porque los
tratamientos han resultado inefectivos o su condicidon somaética ha traspasado los niveles de
supervivencia; describe cinco etapas por las que pasarian estos enfermos: negacion (“jNo,
yo no!”), rabia (“;Por qué diablos yo?”), regateo (“Si, a mi, pero y si..?”), depresion (“Si, es
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definitiva para mi”) y aceptacion (“jSi, a mi, y ya estoy preparado!”), etapas que han
sufrido numerosas criticas, reparos y perfeccionamientos. El médico de Yale Sherwin
Nuland expresa categdricamente en 1995: “Nuestra época no es la del arte de morir, sino la
del arte de salvar la vida, y los dilemas de este arte son numerosos... La muerte pertenece al
moribundo y a quienes le aman... No es mi propdsito condenar a los médicos entusiastas de
la alta tecnologia... Pero no esperaré que ¢l comprenda mis valores, las esperanzas que
abrigo para mi mismo y para los que amo, mi naturaleza espiritual o mi filosofia de la vida.
No es para esto para lo que se ha formado y en que me puede ayudar... Por estas razones no
permitiré que sea el especialista el que decida cudndo abandonar. Yo elegiré mi propio

camino o, por lo menos, lo expondré con claridad, pero dentro de lo que esta en mi poder,
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de la medicina tecnoldgica no comprende quién soy” (8). Sus palabras retratan lo que
sucede en paises ndrdicos, pero no reflejan necesariamente a las personas de diferente
cultura que, posiblemente, permanecen mas cercanos a las formas de morir de periodos
anteriores. La historia del morir vuelve a sorprender con ocasion del inesperado,
desasonante y ominoso desafio que significa la pandemia COVID-19 para la humanidad y
habra que reconsiderar, escrutar desde otros dngulos, afirmaciones, teorias y guias emitidas
hasta hace muy poco. Se puede plantear lo que Nietsche dijo con ocasion de sus profundos
dilemas, la necesidad de una “transvaloracion de todos los valores™ (9). Quizas esas son las
palabras de Julian Barnes en “E! sentido de un final”: “Llegas hacia el final de la vida; no,
no de la vida misma, sino de algo distinto: el final de cualquier posibilidad de cambio de
esa vida. Se te consiente una larga pausa, el tiempo suficiente para hacerte la pregunta ;qué
mas hice mal?”

El morir en la medicina actual.

La medicina enfrenta el morir enfatizando la totalidad en que consiste el ser humano
pero sefialando que involucra tres planos disimiles, planos que presuponen diferencias
metodoldgicas para aprehenderlos. 1] Plano biologico. Aristoteles fue decisivo al entender
al hombre como zdon logon ékhén, animal dotado de razdén y esta “animalidad”, al
constituir su esencia, determind que el morir es originariamente biolodgico, corporal, vale
decir, perteneciente a la naturaleza (physis). Heidegger ha sefalado que esta caracterizacion
ha sido determinante para comprender que el método utilizado sea el método cientifico
natural, esto es, la investigacion (Forschung) (10). La investigacion es un proyecto-previo
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(Ent-wurf) del investigador que delimita por anticipado “un” espacio circunscrito,
configura de antemano el conocimiento al demarcar con precision “un” ambito y de esta
manera encontrar solo aquello que “su” esquema ha permitido con anterioridad, una re-
presentacion (Vor-stellung) en que se dan simultdneamente sujeto y objeto. Investigar
cientificamente es proceder utilizando un tipo de pensar especifico, el pensar calculador
(Verrechnen) que coloca en primer plano el objetivar, clasificar, dominar. El morir en
cuanto realidad (Wirklichkeit) es resultado (Ergebnis) de este procedimiento asegurador, es
un efecto llevado a cabo por el investigador, efecto que es finalmente captado, definido y

evaluado como lo ob-jetivo. Asi la muerte es un “hecho objetivo”- concreto, especifico,

calculable- como cualquier hecho de la naturaleza que sigue leyes predeterminadas, morir
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como un dejar de vivir, un estar al final inherente a nuestro ciclo vital bioldgico,
aprehensible como el metabolismo celular, el funcionamiento hepatico, la glicemia. 2]
Plano social. La medicina entiende el morir no s6lo en el plano de normalidad bioldgica
corporal sino en el de normalidad social de uso, ademas de norma interior del cuerpo es
norma exterior con los otros, junto a desenlace irreparable también es un estigma que la
gente anhela ignorar, esconder, eliminar. Al lado del “hecho objetivo™ esta el “uso social”.
El espectaculo del morir amenaza a la misma insolencia de la vida, a la confianza y la
seguridad ratificada, consolidada y arraigada en el éxito o conquista sociales, pero también
amenaza a la medicina por la posibilidad de jugar esta el papel de minusvalorar, etiquetar,
aun despreciar lo perecedero al interior de la sociedad, la precariedad, la incertidumbre, lo
pasajero. Reconociendo que el morir compromete a un sujeto Unico, en esta otra vertiente la
medicina codifica el caso y lo incorpora a practicas institucionales y a las ramificaciones
mundiales de su conocimiento, complejo de estructuras administrativas, organizaciones
burocraticas y politicas de salud. Foucault sugiere que la conquista de la razén autonoma en
la edad moderna ha tenido como contrapartida la exclusion de lo irracional, lo inmanejable,
lo incierto como lo inhumano por excelencia, por tanto del morir; la comunidad humana al
poner en cuestion, infamar, excecrar o huir del moribundo, torna imprescindible que la
medicina acuda en ayuda del sujeto confrontado con su propia soledad terminal y final,
entregue asistencia tanto emocional como relacional, interpersonal como social; esto es,
concurra como mediador entre el desahuciado y la sociedad ofreciendo su competencia
mediante un diagnostico preciso, equidad en el pacto de cuidados, una propuesta
terapéutica humana, integra e inclusiva y un acompafiamiento indeclinable. 3] Plano
biogrdfico. E]l morir es un hecho objetivo, un uso social y también destino de la identidad
personal: no es la gente la que muere, es el sujeto tnico, irrepetible, el si mismo producto
de una busqueda indefinida, una biografia en cuanto tarea interminable de relacion consigo
mismo y los demads. La agonia no es solo un factum sino un faciendum, puro dinamismo o
ejecutividad, drama incesante y perentorio de tener que desprenderse progresivamente de
si mismo, si mismo que es tanto memoria de sus logros como duelo por sus pérdidas y
fracasos experimentados durante su vivir. El morir producto de lo patoldgico ha sido fuente
de desprecio, exclusion y prejuicios contra el sujeto por la confusion de zoé con bios; esto

es, el desarrollo de los mecanismos con que el hombre como animal a nativitate se
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encuentra dotado no diferenciarlo de su vocacion, su tarea vital, su modo de ser original.
Es la medicina la encomendada de intentar restaurar el coraje de ser del paciente mediante
un tipo de estima de sustitucion y de suplemento. En otros términos, el médico es el
encargado de mostrarle que tiene una dignidad objeto de respeto hasta el Gltimo dia, que la
estima de si no se reduce a una simple relacion de si consigo mismo, sino incluye el
suministro de reconocimiento por parte de los otros hasta su adi6s. 4] En resumen, las
técnicas somaticas, las tacticas sociales y las tecnologias del yo que ayudan al individuo a
entenderse y cuidarse a si mismo (epimelesthai sautou, souci de soi) son las armas que
posee la medicina para hacer frente al morir (11).

La muerte ontologica.

La muerte es un hecho objetivo que se puede aprehender con precision, conocer,
cuantificar, calcular, ya sea desde el punto de vista bioldgico como social o biografico. Es
un dejar de vivir (ableben), un estar al final y que, como acontecimiento, puede ser casual,
imprevisto, fortuito, pronosticado, inevitable, esto es, una posibilidad. Heidegger ha
senalado que entender el morir como “una” posibilidad es desconocer que el hombre tiene
una constitucion esencial radicalmente diferente a los demas entes, no en cuanto a su ser
real, a su ser efectivo, sino a su manera de ser. El ser humano “es” sus posibilidades y no
solo “tiene” posibilidades; vale decir, no posee una forma de ser especifica que ejecuta en
cada una de sus acciones como respuesta a estimulos, objetos, otros hombres, sino que €l es
pro-yecto (Ent-wurf), anticiparse-a-si desde realidades que encuentra en su vivir. Esto es, ¢l
es ser-en-el-mundo y, como tal, es a una “ex-istencia” (proyecto-lanzado-de-ser), “caida”
(Verfallenheit) (comprenderse-desde-aquello-que-nos-ocupa) y “facticidad”(estar-arrojado-
ya en un mundo que le precede-y-se-esta-implantado) (12). En otros términos, siendo
proyecto de posibilidades de ser, no siempre ¢l des-cubre, de-vela “sus” posibilidades,
puesto que estd-ya-arrojado entre posibilidades y realidades que €l ni las ha producido, ni
controlado, ni determinado por completo y, a pesar de ello, tiene-que-hacerse-cargo de
¢éstas. Es libre para autoelegirse pero no libre radicalmente, porque su posibilidad tltima,
inevitable, intransferible que es la muerte, no la ha puesto ¢l; asi, no es duefo
incondicionado del propio ser, no es propietario de su propio fundamento original. Esta
imposibilidad de ser el fundamento de su propio ser constituye su radical finitud, lo que se

entiende como facticidad: negatividad insuperable, no-ser ineludible (13). Con ello la
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muerte adquiere un rostro diferente: no es so6lo un estar-al-final, como en los demas seres,
sino un ser-referido-al-final, porque la muerte deja de ser un acontecimiento como
cualquiera, casual, fortuito, imprevisto, sino se abre como la posibilidad que nadie mas
puede asumir sino ¢él. Vale decir, es la posibilidad mas propia, insuperable, intransferible.
Esta deficiencia esencial, manquedad ontoldgica o no-ser primordial puede ser eludida o
asumida. Si la elude, la encubre fascinandose con las novedades ultimas del mundo social,
habladurias de-la-gente, o impersonal “se”(“se” habla, “se”asegura), ¢l es por tanto im-
propio o in-auténtico. Si por el contrario la asume, si es una autoeleccién es una
apropiacion, y esta apropiacion (Eigentlichkeit) significa proyectarse desde el futuro
auténtico, desde el final, desde la muerte, y su muerte se revela, muestra, expone como lo
opuesto a lo que cotidianamente se supone, como la esencia de su existencia. El morir del
hombre no es estar-al-final (ein-zum-Ende) sino, contrariamente, lo que ¢l “es”: un ser-
referido-al-final(ein-zum-Ende) (14).

“Nosotros, los que conocemos, somos desconocidos para nosotros”

Asi dijo Nietsche sobre “la muerte libre”, desconocida porque nunca nos la hemos
preguntado con seriedad, aunque pidiendo que “en vuestro morir deben seguir brillando
vuestro espiritu y vuestra virtud” (15). En la “Leccion de anatomia del doctor Tulp”
Rembrandt retrata a la ciencia delante de la muerte, siete figuras se agolpan alrededor del
recién ajusticiado Aris Klint reflejando las emociones que los embargan: estupor, rechazo,
terror, incredulidad, desasosiego, alarma, curiosidad, mientras la desapasionada exposicion
del médico les recuerda que estan enfrentados tan solo ante un hecho de la naturaleza, tan
objetivo como el que mas.

Asi pues, como seres humanos y médicos estamos a merced de las contradicciones
inherentes al abismatico fendmeno de la muerte: 1] Aunque es de suyo ineludible,
constantemente se aplaza; 2] aunque no tolera falsedades, se enmascara persistentemente;
3Jaunque es el acontecimiento mas seguro, siempre sorprende; y 4 | aunque su realidad es
la més brutal, porta dentro de si un inalterable halo de irrealidad (16).

Todas estas consideraciones no dejan de ser impotentes, quizds vanas, aun frivolas
ante las ultimas palabras de Unamuno: “Recogete, lector, en ti mismo, y figlrate un lento
deshacerte de ti mismo, en que la luz se te apague, se te enmudezcan las cosas y no te den

sonido..., se te vaya disipando todo en nada...”
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