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“ ¡ Oh, mi Mauricio! 

                        Cómo podré yo hacerte conocer 

          Cuanto te adoro y cuanto  

    Tu ausencia me martiriza! 

 

 

                          Enero de 1837. 
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INTRODUCCIÓN 

 

    La motivación central del presente trabajo es contribuir en algo al conocimiento 

global de ámbitos de la realidad histórica Chilena que la historiográfia tradicional 

no a registrado con empeño, y que son fundamentales para el propósito de 

reconstrucción y conocimiento de nuestro pasado. 

 

    Entre estos temas poco estudiados, están las mujeres, de quienes el discurso 

histórico tradicional se a ocupado tangencialmente, configurando una imagen 

genérica centrada en su rol de madre y esposa, vinculando su acción a la esfera 

privada. 

 

    En este tipo de historia, la participación de la mujer aparece sesgada. 

 

    Lo anterior puede ser explicado por una serie de factores.  Uno de estos, tiene 

relación con una historiográfia centrada y escrita en su mayoría por hombres, 

quienes hasta principios del siglo XIX dominaban la esfera de lo publico.  Esfera, 

donde la mujer había permanecido ausente.  Otras, plantean que tal ausencia se 

debe a que como las mujeres no tuvieron un rol protagónico en las grandes 

hazañas de nuestro país (haber luchado en las guerras de independencia por 

ejemplo), ni contribuyeron de modo significativo en el desarrollo económico 

Chileno, no tendrían cabida en la “ historia oficial “, la de los forjadores del estado 

Chileno (1). 

 

                                                 
1 Brito, Alejandra: “La mujer popular en Santiago 1850-1920”, Proposiciones, N° 24, 1994. 
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    Ahora bien, y sin querer desarrollar estas explicaciones más de lo conveniente, 

lo que sin duda nos debe alentar, es que aquella visión que muestra aspectos 

parciales de la realidad femenina se ha ido modificando en las ultimas décadas, en 

las que numerosas investigaciones han advertido acerca de la necesidad de 

integrar los asuntos de la mujer a la historia.  Recuperando su memoria, su 

pensamiento y sus acciones en el pasado; mostrándolas en todas sus facetas: 

como realizadora, intelectuales, madres y esposa.  Pero por sobre todo, como 

sujeto histórico. 

 

    En nuestro país, el estudio de la mujer comienza a reflejar cambios 

significativos.  En este sentido, es interesante el incremento en el numero de 

publicaciones sobre el tema, como a su vez, los aportes investigativos de 

historiadores de trayectoria como: Sergio Vergara, Eduardo Cavieres, René 

Salinas, Teresa Pereira – entre otros -.  Quienes con la aplicación de métodos 

provenientes de la escuela de los “Annales”  han logrado abordar desde diversos 

ángulos y en forma compleja el estudio de la mujer. 

 

    Quiero destacar, que en esta oportunidad nuestro interés se centrará en 

rescatar a una mujer muy especial: Doña Carmen Arriagada, una criolla Chilena 

del siglo XIX, quien protagonizo una relación sentimental con el pintor alemán 

Mauricio Rugendas.  Una relación, fundamentalmente epistolar, imbuida en el 

romanticismo de la época. 

 

    Para construir esta historia acudiremos a los enfoques teóricos de la escuela 

francesa de los “Annales”, especialmente el de la historia de las mentalidades: 

búsqueda de los modos de sentir, expresar, de las actitudes conscientes e 

inconscientes que han movido a los hombres.  

 

    Utilizaremos como fuente de primera mano la correspondencia. 
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    Durante mucho tiempo, esta fuente histórica a sido mirada con desinterés por 

considerarla poco fiable.  Sin embargo, sus contenidos son muy amplios y 

variados, refiriéndose en general a aspectos de la vida cotidiana, a través de ellos, 

podemos descubrir las motivaciones y los intereses de quienes escribieron, 

aportándonos datos relevantes tales como: las costumbres de una época, las 

relaciones sociales, el funcionamiento de la familia, los roles del hombre y la 

mujer. 

 

    235 cartas son el referente con el que contamos para reconstruir esta historia, 

escritas a lo largo de 16 años, desde noviembre de 1835 a junio de 1851.  

Despachadas desde Talca, Linares y Santiago.  Lamentablemente éstas cartas 

constituyen sólo el testimonio de Carmen, pues las de Rugendas, fueron 

quemadas por su destinataria al final de sus días.  En la actualidad, sus originales 

se encuentran en Berlín, en los archivos del instituto Ibero-Americano.    

 

    La relevancia de éste extenso epistolario, es que constituye no sólo la expresión 

de un amor apasionado, sino que además, son una lúcida visión del acontecer 

nacional en momentos claves de su formación hacia la mitad del siglo XIX. 

 

    Al escribir a Rugendas, Carmen entrega una visión espontánea de su época, de  

sus costumbres, sus personajes y ciertos acontecimientos políticos del momento.  

Por ejemplo, comentará la guerra contra la confederación Perú Boliviana, con la 

que no estará de acuerdo, se opondrá a los gobiernos conservadores, 

especialmente al de Prieto y a la figura de su ministro Portales, a quien 

considerará tirano y opresor.  Admirará sin embargo a Francisco Bilbao, quien en 

junio de 1844 publicará su controvertido articulo “Sociabilidad Chilena“, hará 

diversos comentarios sobre el estado cultural de nuestro país, criticando la falta de 

literatos de categoría y advirtiendo la necesidad de la educación femenina.  En fin, 
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un cúmulo de información, anécdotas y personajes de su tiempo que convierten a 

este epistolario en un documento de gran relevancia para reconstruir desde una 

visión alternativa a la tradicional parte de nuestra historia pasada. 

 

    Llegando al terreno de las hipótesis, es decir a las interrogantes que nos hemos 

planteado dilucidar en el presente trabajo, seran las siguientes:  

 

En primer lugar: Deseamos modificar aquella imagen que comúnmente se tiene de 

Carmen Arriagada vinculada sólo en función de su relación con Mauricio 

Rugendas.  Presentándola, como una mujer excepcional, de gran inteligencia, 

critica de su realidad social, promotora de diversas empresas culturales: el 

periódico y la educación femenina.  Y por sobre todo, como una de las primera 

escritoras del genero epistolar en nuestro país. 

 

En segundo lugar: Creemos que para Carmen la presencia de Rugendas significo 

además del amor que llegaba a su vida, una expresión nueva de mundo; en la que 

primaban el arte, la cultura, el dialogo y la modernidad.  Atributos ausentes en su 

realidad cotidiana, y que por medio de la correspondencia buscará atraer para si. 

    A partir del primer encuentro, la vida interior de esta mujer girará en torno a la 

correspondencia con Mauricio Rugendas, calificaremos tal situación como: una 

correspondencia – necesidad / salvación. 

    Para argumentar lo anterior, nos apoyaremos en una fecha muy significativa: 

1830, fecha en que Carmen debe abandonar la capital y comenzar una nueva vida 

en Talca.  Desde ese momento, su vida se transformará en un continuo pesar; el 

nuevo rol que le asignaba la vida en provincia nunca lo podrá sobre llevar: largos 

inviernos, angustia, soledad y melancolía serán una constante, agravadas por una 

ruina económica y una desgastada situación matrimonial.  Pues bien, será en ésta 

coyuntura de su vida en que conocerá al pintor alemán, y en él, a través de él y 

desde él descubrirá a “su objeto digno de amar“.  Pero por sobre todo, su 
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presencia, y por correlato su correspondencia, seran la alternativa para sobre 

llevar una vida sin mayores excitaciones, alejada de Santiago, e inserta en un 

medio social y cultural que no la satisfacía.  Por medio de éstas escritura, Carmen 

buscará mitigar la separación del ser amado, pero también, creemos que hizo del 

amor por Rugendas – y por ende de su correspondencia – la justificación para 

desplegar sus capacidades literarias. 

    Durante los 16 años que dura ésta correspondencia, Carmen escribirá en una 

forma muy disciplinada, respondiendo cada una de las misivas de Rugendas, 

incluso, escribiendo cuando no recibe respuesta.  

  

En tercer lugar: Planteamos que para comprender ésta correspondencia en el 

presente necesariamente debemos vincularla con la penetración del romanticismo 

en nuestro país.  En las cartas, aparecen citados muchos autores de la escuela 

romántica: Víctor Hugo, Byron, George Sand – entre otros -.  Creemos que en 

éstos textos, Carmen encontrará alusiones a un mundo desconocido, ideal, al que 

ella no pertenecía, pero que estaba representado por su amante Rugendas.  

Consciente o inconscientemente talvez, irá adoptando modelos de conducta 

emanados de dicha corriente literaria, por ejemplo: la afirmación de su 

subjetividad, su aislamiento y soledad, su conciencia aguda y dolorosa de la 

propia personalidad, de ser distinta a los demás, sus ansias de libertad, su 

inclinación a la desgracia y frustración, sus constantes trastornos de salud, su 

percepción del paisaje, etc.  Todos, tópicos básicos del romanticismo asimilables 

en su correspondencia. 
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Fuentes documentales para el presente trabajo:  

 

    Creemos necesario señalar, que para realizar nuestra investigación, hemos 

utilizado fundamentalmente, además de las fuentes usuales en el trabajo histórico: 

 

- El epistolario privado de Carmen Arriagada: Una fuente imprescindible para 

acceder a su subjetividad, descubrir sus opiniones y recuperar su modo 

cotidiano. 

- Relatos de viajeros: Nos entregan la visión que observadores de la época 

realizaron.  El más conocido, es el diario de mi residencia en Chile de Maria 

Graham. 

- Literatura de carácter costumbrista: Una importante fuente para el trabajo 

de investigación histórica en tanto que construyen una trama a través del 

cual, sus autores intenta revivir el pasado, aportándonos una cantidad de 

datos sobre las condiciones generales que caracterizaron y envolvieron un 

hecho o un proceso histórico.  En este tipo de obras se plasma 

detalladamente y con bastante realismo, las situaciones de vida cotidiana 

de una sociedad, permitiendo por tanto, buscar la realidad histórica 

concreta en un mundo de ficción (2).      

- Periódicos y revistas: Gran parte de los que hemos utilizado corresponden 

a artículos escritos en el siglo presente, sin embargo, nos han aportado 

aspectos novedosos para acercarnos al carácter de nuestra protagonista. 

 

 

 

                                                 
2 Sobre el tema ver en : Gonzáles Marcela : “ La conciencia femenina: un estudio a través de la novela “. En: 

Veneros, Diana, “Perfiles Revelados, historia de mujeres en Chile siglos XVIII-XX”. 
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Del desarrollo de la estrategia argumentativa: 

 

    En el primer capitulo, tratamos algunos de los aspectos más relevantes de los 

cambios historiográficos introducidos por la escuela francesa de los “Annales”,  

revisaremos principalmente la tercera generación de historiadores pertenecientes 

a dicha escuela, y la introducción de la historia de las mentalidades como una 

nueva perspectiva para abordar el estudio del hombre.  Trataremos a su vez, el 

tema del epistolario como fuente histórica.   

 

    En el segundo capitulo, realizaremos una descripción del epistolario de Carmen 

Arriagada, reconstruiremos aspectos de su niñez, juventud y educación.  

Revisaremos los por menores de su primer encuentro con Mauricio Rugendas, la 

trayectoria de sus cartas, planteando la problemática de: “La correspondencia – 

necesidad / salvación “; concluyendo con el episodio Álvarez Condarco.   

 

    Finalmente, en el tercer capitulo, confeccionaremos un mapa del pensamiento 

de Carmen Arriagada en torno a: la política y personajes de su tiempo, Chile, 

América, la mujer, la religión y las costumbres de su  época.   
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CAPITULO I: 

 

HACIA UN CAMBIO HISTORIOGRÁFICO: NUEVAS 

PERSPECTIVAS PARA ABORDAR EL ESTUDIO DEL HOMBRE. 

 

 

1. De la historia tradicional. 

 

     Bien sabemos, que las formas de entender, de escribir y de presentar la 

historia, - o mejor dicho los hechos históricos - no han sido las mismas a través del 

tiempo.  En esta oportunidad, nos centraremos en la experiencia renovadora que 

más a influido en nuestro medio historiográfico.  Tal es “ la escuela francesa de los 

Annales “.  Surgida en la década de los treinta del siglo veinte. 

 

    Centraremos nuestra atención, principalmente en la tercera generación de 

historiadores perteneciente a esta escuela, y la introducción de la historia de las 

mentalidades como una nueva perspectiva para abordar el estudio del hombre.                    

 

    Hablamos de una experiencia renovadora; una renovación que tiene que ver 

con reemplazar, con cambiar y con sustituir una forma de hacer historia por otra 

nueva.  Se deseaba sustituir y combatir a aquella historia tradicional, historia 

descriptiva, del tiempo corto, historia de fechas, de lugares, y de personajes 

importantes.  Se deseaba reemplazar a aquella generación de historiadores que 

consideró a la historia tan sólo como una mera narración de acontecimientos, 

dando un valor soberano al “documento“.  Conocida es la afirmación de Lucien 

Febvre: “ La historia se hace con textos ” (3), frase por la cual alude, de forma 

                                                 
3 Febvre, Lucien:  “Combates por la historia”, Planeta-Agostini, Buenos Aires, 1993. Pág. 17.   
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irónica, pero ejemplificadora a la vez, el respeto profesado por la mayoría de los 

historiadores del siglo XIX a las “fuentes“ escritas (4).  Pero no sólo a éstas se les 

profesaba un culto sacro, lo era también a los “hechos”.  Según Marc Bloch : “ Los 

historiadores del siglo XIX pensaban en una historia de hechos, de episodios, en 

una historia que, con razón o sin ella concedía una importancia extrema al hecho 

de volver a registrar con exactitud los actos, las palabras o las actitudes de 

algunos personajes de duración relativamente corta...”(5).  Los “hechos”, no podían 

ser interpretados por el historiador, ya que era un deber “incuestionable“ :  

“Presentar los hechos tal cual ellos sucedieron “ (6).  Este afán por ser objetivos, 

los instaba a suprimir cualquier aporte personal en su investigación, no interesaba 

el “Yo” del historiador, por el contrario,  la necesidad de alcanzar el conocimiento 

de los hechos en su espacio y en su tiempo concreto, los llevaba a reflejar con 

verosimilitud e impersonalidad la realidad del estudio.  Para ello, se documentaban 

con exactitud antes de escribir (considerando como válidos, sólo los documentos 

escritos), impidiendo que cualquier aspecto ajeno a su trabajo interviniera en el 

estudio (7).   

 

    La metodología empleada era la siguiente: en primer lugar, se establecían los 

hechos, escogiendo sólo los que fuesen merecedores de total credibilidad y 

confiabilidad.  Para ello, utilizaban la critica filológica, que consistía en todo un 

sistema que determinaba los pasos que se debían seguir para trabajar los 

materiales históricos.  Ahora bien, la relación entre “documentos“ y “hechos“ era 

muy simple :  era en los primeros donde el historiador podía encontrar los hechos 

para elaborar sus investigaciones.  Sobre este aspecto, existe un ejemplo muy 

interesante que nos presenta Fernand Braudel, refriéndose al estilo de trabajo 

empleado por los historiadores del siglo XIX : “ Imagínense un pintor, un paisajista.  

                                                 
4 Se consideraba que aquellas fuentes eran las únicas en las que el historiador podía encontrar afirmaciones 

objetivas, puesto que el documento escrito no era producto de la selección o la intencionalidad del historiador.  
5 Bloch, Marc: ”Introducción a la historia”, Fondo de Cultura Económica, México 1963.  
6 Frase que hiciera conocida el historiador Alemán Leopoldo Von Ranke. 
7 Especialmente factores subjetivos como las emociones, o las impresiones personales del investigador.  
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Ante él, árboles, casas, colinas, todo un paisaje apacible.  De la misma manera se 

presenta ante el historiador la realidad del pasado: una realidad verificada, 

desempolvada, reconstruida.  De este paisaje, nada debía escapar al pintor...No 

omitir nada, pero si, algo: el pintor olvidará su propia persona porque el ideal seria 

suprimir al observador, como si hubiera que sorprender a la realidad sin asustarla, 

como si la historia tuviera que ser captada, fuera de nuestras reconstrucciones, en 

su estado naciente, por tanto en bruto, como hechos puros.  El observador es 

fuente de errores, contra él la critica debe permanecer vigilante “ (8).  Lo 

interesante de este ejemplo, es que nos permite visualizar como se intento definir 

y limitar la labor del historiador.  Quienes debían escoger cuidadosamente sus 

fuentes, trabajando sólo con aquellas que pasaran una serie de pruebas, evitando 

toda ayuda imaginativa que cambiara los hechos.  

 

    De época en época, los conceptos de la historia han cambiado, dependiendo de 

las necesidades del momento y la visión de mundo que se tenga.  Por ello, resulta 

útil explicar las relaciones vitales de ésta forma de concebir la historia - presente 

en la mayoría de los historiadores del siglo XIX  - con el momento histórico en que 

fueron elaboradas : “ Así cada interpretación histórica nos expresará vivamente el 

interés dominante y la cosmovisión del historiador y de su tiempo, y aún cuando el 

tamaño del pensador puede darle un grado de originalidad, las inquietudes y las 

respuestas que dé a éstas tendrán siempre una estrecha relación con las de los 

problemas y las vigencias del momento en que vive.  Tenemos que tener presente 

esto cuando analizamos una obra historiográfica; quizá para nuestro momento 

parezca inadecuada, pero habrá que medir el grado de captación de la 

problemática de su tiempo, qué contiene y qué valor tuvo en su propio        

contexto “(9).   

 

                                                 
8 Braudel, Fernand: “Escritos sobre historia”, Fondo de Cultura Económica, México. 
9 Vázquez, Josefina: “ Historia de la historiografía “. Ed, Utopía. Pág. 10. 
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    Durante el siglo XIX, la disciplina histórica tuvo que afrontar un sin numero de 

criticas por parte de otras ciencias.  Criticas, que planteaban que ésta - la historia - 

no era en realidad una disciplina científica.  Sino más bien, una mera narración de 

hechos ocurridos en tal o cual fecha, a propósito de tal o cual situación : “ Algunos 

de nuestros consejeros (refiriéndose a quienes critican el trabajo histórico) han 

dicho, que la historia carece de provecho y de solidez.  Otros... decían que la 

historia es perniciosa, y que es el producto más peligroso elaborado por la química 

del intelecto “ (10).  Dicho ambiente, hará que muchos historiadores comiencen  a 

cuestionar su labor como investigador, interrogándose por la efectividad de los 

resultados que su disciplina proporcionaba para el desarrollo de la humanidad.  

Aquellos, seran tiempos de mucha fecundidad para las ciencias, marcados por 

grandes logros en la física, la química y la mecánica.  Surgirá una actitud científica 

en el hombre, con una marcada fe en el progreso continuo de la comprensión 

científica del mundo.  

 

    El deslumbramiento provocado por las ciencias naturales y su desarrollo cada 

vez más sorprendente, hizo pensar a los historiadores que si extrapolaban su 

método, podrían alcanzar sus mismos buenos resultados.  Según Collingwood, 

bajo esta influencia surge una nueva especie de historiadores, a los que se les 

denomina historiadores positivistas.  El positivismo, es una corriente filosófica que 

surge en Europa durante los siglos XVIII y XIX, que como todo fenómeno humano, 

es complejo de entender y de explicar, razón por la cual, nos limitaremos sólo a un 

aspecto: La influencia de sus postulados y métodos en la historiografía del siglo 

XIX.  

 

    Entenderemos al positivismo como una epistemología que plantea la naturaleza 

empírica del conocimiento y en un plan para aplicar los métodos de las ciencias al 

estudio de las relaciones sociales, basándose en la experiencia y el conocimiento 

                                                 
10 Bloch, Marc: ”Introducción a la historia” , Fondo de Cultura Económica, México, 1963. Pág. 14. 
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empírico de los fenómenos a través de una metodología científica que pretendía la 

comprobación de hechos y el establecimiento de leyes.  

 

    Los historiadores del siglo XIX se apoderarán de la primera parte de éste 

ideario, y se lanzarán a la tarea de recopilar y comprobar hechos históricos, 

dejando para más tarde, la formulación de leyes.  Lo principal fue el tratamiento 

que le dieron a los hechos.  Estos debían ser comprobados mediante un acto 

cognitivo, considerándolos en forma independiente los unos con los otros, sin 

alterarlos mediante juicios pronunciados por el historiador, de tal manera evitar 

todo elemento subjetivo.  

 

    Surgirán nuevamente las criticas contra la disciplina histórica.  En esta 

oportunidad, el cuestionamiento será el siguiente : ¿En que momento los 

historiadores se lanzarían al establecimiento de leyes?.  Ese momento.  Claro, 

nunca llego (11).    

 

    El proyecto de los historiadores positivistas era lograr una aplicación del método 

de las ciencias naturales al campo de la historia: “ para los positivistas, el proceso 

histórico era de idéntica especie al proceso natural, y por eso, los métodos de la 

ciencia natural eran aplicables a la investigación de la historia. “(12).  Sin embargo, 

la aplicación de tal proyecto tendría enormes problemas así como contradicciones: 

una de éstas, - y quizás la más contundente – era creer que las ciencias históricas 

podían construirse siguiendo el mismo modelo de las ciencias naturales.  Sin 

considerar, que la materia con la que trabaja el historiador es completamente 

distinta a la que trabajaban las demás ciencias, además, procuro hacer de la labor 

del historiador una tarea mecánica, que tan sólo buscaba la objetivizacíon de la 

historia.  A pesar de ello, y a todos los errores que pudieron cometer, creemos que 

                                                 
11 Cuestionamiento que proviene principalmente de la filosofía.  Véase en Collingwood,R.G: “ Idea de la 

historia” Pág. 130-131. 
12  Collingwood, R.G: “Idea de la historia”, Fondo de Cultura Económica, México, 1992. Pág. 131. 
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el proyecto positivista estuvo muy influenciado por las circunstancias de su tiempo, 

especialmente por el prestigio alcanzando por las demás ciencias.   

 

    Por razones metodologicas, especialmente de comprensión del tema que 

queremos abordar, tuvimos que efectuar éste breve recorrido por algunos de los 

aspectos más destacados de la historiográfia anterior a la que verdaderamente 

nos interesa.  Y que es adentrarnos en el cambio historiográfico llevado a cabo por 

la escuela francesa de los “Annales” (13).  Cambio, que estuvo acompañado por 

una transformación general en el mundo de las ideas y por lo tanto, en las formas 

de entender al mundo.  Nos referimos, a la incorporación de la teoría de la 

relatividad al saber científico.  Este nuevo paradigma, estremecerá todo lo dicho 

hasta ese momento, por lo que la objetivizacion, y el determinismo como 

postulados “incuestionables”, serán justamente cuestionados.  El hombre 

cambiará su manera de percibir el mundo: “ La teoría de la relatividad, la teoría de 

los quanta parecía volver a cuestionar la noción tradicional, la antigua idea de 

causalidad y al mismo tiempo, en consecuencia, la teoría del determinismo, el 

fundamento indiscutible de toda ciencia positiva, el pilar inquebrantable de la vieja 

historia clásica “ (14).  Las antiguas explicaciones del mundo (que hasta ese 

momento eran proporcionadas por la teoría newtoniana o racional), serán 

sustituidas por las que proporcione la nueva teoría.  Tal escenario, implicaba una 

revisión general de cada uno de los postulados que regían a las ciencias, a esta 

revisión, no quedará ajena la historia.  

                          

 

 

 

 

 

                                                 
13 Especialmente la tercera generación y la introducción de la historia de las mentalidades. 
14 Febvre, Lucien: “Combate por la historia” , Planeta-Agostini, Buenos Aires, 1993. Pág. 52.   
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1.1 Los nuevos tiempos: Escuela de los “Annales”(15):1929– hasta 

nuestros días. 

 

    Fue en el siglo pasado, específicamente en la década de los treinta, cuando 

nuevos vientos comienzan a soplar en la historia.  Se inicia el combate contra la 

historia tradicional o del tiempo corto.  Serán vientos que vienen de la mano de 

una escuela o movimiento intelectual renovador, que comprendió que la historia 

estaba formada por un abanico de factores: económicos, sociales, geográficos, 

culturales y mentales, todos los cuales interferirían en la estructura social.  Pero 

por sobre todo, comprendieron que la historia debería estar guiada por un 

problema. 

 

    En 1929, dos hombres: Lucien Febvre y Marc Bloch (16), encabezan la 

fundación de una revista: “ Annales d´historie économique et sociale “ (17).  La 

publicación tendrá la finalidad de divulgar una nueva forma de hacer y concebir la 

historia.  La cual planteaba como postulados generales las siguientes ideas 

rectoras: hacer una historia que recupere especialmente al hombre - protagonista 

de la historia -, buscar las explicaciones de éste en las distintas áreas del 

conocimiento humano, realizar un trabajo guiado por un problema, construir 

hipótesis de trabajo, y comprobar empíricamente los hechos utilizados.  La 

historia, procuraba ser un estudio científicamente elaborado, pero no como lo 

había concebido la historia tradicional o positivista.  Según Lucien Febvre, la 

historia debería ser: “ Un estudio científicamente elaborado de todas las 

                                                 
15 Es necesario aclarar, que también se le a denominado  movimiento de los “Annales”.  A pesar de ello, el 

nombre con el que más se les identifica es con el de escuela de los “Annales”. 
16 De ninguna manera tenemos la intención de adjudicar sólo a estos dos hombres la formación de “Annales”, 

ya que sabemos que cualquier empresa intelectual es un trabajo en conjunto donde participan muchos 

hombres detrás de una idea. 
17 Cabe destacar, que la revista cambio en dos oportunidades de nombre: “ Annales d´historie sociale “,  

“Mélanges d´historie sociales “.  En la actualidad, la publicación se conoce simplemente con el nombre de     

“ Annales”. 
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actividades del hombre enmarcadas en el tiempo...”.  Esta nueva visión 

historiográfica, planteaba la necesidad de que los historiadores abarcaran todas 

las actividades humanas, no sólo las que llevasen a cabo los “grandes 

personajes”, intentaría además un trabajo en equipo con las otras ciencias 

sociales, apuntando a la interdisciplinariedad y a la renovación e innovación de 

métodos provenientes de éstas ramas (llamadas también auxiliares).   

 

    La puesta en marcha del nuevo proyecto no estuvo ajeno a complicaciones y 

hostilidades.  Principalmente en los sectores más tradicionales, vinculados aún, a 

la historia positivista.  Quienes, se rehusaban a cualquier cambio historiográfico, 

tachando a los gestores de esta iniciativa como unos “rebeldes” y “ridículos”.   

Cuestionando su proyecto historiográfico. 

 

    Lo cierto, es que dicho proyecto no estaba destinado para ellos, sino que para 

aquellos historiadores molestos de una historia absolutamente inmóvil en sus 

métodos y enseñanza.  Es así, como en este sector – principalmente de 

historiadores jóvenes -, la acogida y el acoplamiento hacia el nuevo proyecto 

historiográfico fue inmediato : “ Los annales se impusieron pronto a la atención de 

los estudiosos, por su rigor, ciertamente, pero sobre todo por su capacidad de 

innovación “  (18).       

 

    “Annales” puede dividirse en tres fases : La primera fase, que va desde el año 

1929 al año 1945, la segunda, del año 1945 a 1968 (aproximadamente).  Y la 

tercera, que parte en el año 1968 hasta nuestros días (19).  Según Peter Burke, en 

la primera fase de “Annales” encontraremos a un grupo pequeño, radical y 

subversivo, que libraba una acción de guerrilla contra la historia tradicional (20).  

                                                 
18 Romano, Ruggiero: “ Braudel y nosotros “ ,Cuadernos del F/C/E, Gaceta Nª 93. Pág. 43. 
19 Hay quienes hablan de una cuarta fase en “Annales”, lo cierto es que no hay un acuerdo al respecto, 

tampoco un corte claro entre la tercera y la supuesta cuarta fase.  En esta oportunidad, sólo hablaremos de tres 

fases. 
20 Burke, Peter:  “La revolución historiográfica francesa “ Ed, Gedisa, Barcelona 1993. 
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Característico de este primer grupo, son sus dos caras visible: Lucien Febvre y 

Marc Bloch.  Ambos, se conocerán en el año 1920 trabajando en la facultad de 

letras de Estrasburgo.  Una amistad y un intercambio de ideas y proyectos surgirá 

de inmediato.  A pesar de tener caracteres muy distintos, concebían maneras 

similares de abordar la historia, uniéndoles el ideal de que ésta debía estar guiada 

por un problema. 

 

    Desde sus inicios, “Annales” tuvo como norte hacer una “nueva historia“.  Lo 

que implicaba, la apertura de ésta a todas las áreas de las ciencias sociales.  Para 

Lucien Febvre, la interdisciplinariedad tenia un valor especial, pensaba que la 

historia debía : “ Negociar perpetuamente nuevas alianzas entre disciplinas 

próximas y lejanas ... esa es la tarea primordial, la más urgente y la más fecunda, 

sin duda, de las que se imponen a una historia que se impacienta ante la fronteras 

y los compartimientos estancos...Hay que tomar prestadas ciertas nociones 

algunas veces.  Pero sobre todo, hay que tomar prestados métodos he 

inspiración“ (21).  La tarea era realizar: “ Una gran historia capaz de ser global  “.  

 

    Uno de los aspectos más característicos de la primera generación de “Annales”, 

será su inclinación por una historia económica-social (historia que posteriormente 

será duramente criticada).  En palabras de Febvre: “ la revista fue planteada para 

ser algo más que otra publicación histórica, aspiraba a ser la guía intelectual en 

los campos de la historia económica-social “ (22).  Es así, como en sus primeros 

números los artículos más destacados eran aquellos relacionados con temas 

económicos, tales como: el mercantilismo, las fluctuaciones de los precios en 

Europa, los mercaderes medievales – entre otros -.  Paralelamente, se explorará 

la historia social - un campo poco explorado hasta ese momento -.  Tanto Febvre 

como Bloch, demostrarán un interés sostenido en éstos.  

                                                 
21 Febvre, Lucien: “ Combates por la historia “, Planeta-Agostini, Buenos Aires, 1993. Pág. 30.  
22 Febvre, Lucien:  1928, citado en Leuilliot ( 1973) Pág,319. 
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    Todo el proceso de innovación historiográfico producido a partir de 1929, 

quedará detenido a causa de la segunda guerra mundial.  Marc Bloch se alistará  

en el ejercito, siendo encarcelado y fusilado en el año 1944 (23). 

 

    La segunda generación de “Annales”, estará claramente marcada por la figura 

de Fernand Braudel, quien asumirá la dirección de la revista en el año 1956 tras el 

fallecimiento de Lucien Febvre.  

 

    Con Braudel la revista continuará su marcada inclinación económica, pero 

además se experimentará una mayor apertura hacia todas las ciencias sociales,  

ya que el ideal de Braudel era: “ promover un mercado común con las ciencias 

sociales, en el que la historia debía ser el socio dominante” (24).  Invitando a 

participar a sociólogos, antropólogos y  economistas.  Braudel sostenía ser un 

pluralista, y se complacía en decir que la historia tenia cien caras.   

 

    Importante fue la influencia que éste historiador ejerció en un sin número de 

intelectuales.  En su periodo, la revista y las ideas rectoras de “Annales” llegarán a 

ser conocidas ampliamente en el exterior.  Nacerán dos nuevas tendencias de 

hacer historia.  Por una parte, surgirá la historia cuantitativa, con la utilización de 

métodos estadísticos, elaboración de cuadros, tablas y gráficos.  Y una incipiente 

historia de las mentalidades, que - como veremos – será de gran importancia para 

la tercera generación de “ Annales”. 

 

     A partir de 1968, se comenzará a cuestionar el poder personal de Fernand 

Braudel.  Se le acusará de descuidar la publicación, de sacrificar la historia política 

como a las otras modalidades de hacer historia en post de una historia económica, 

                                                 
23 Durante su encierro Marc Bloch no detuvo su caudal historiográfico, de hecho al momento de su muerte 

estaba preparando un ensayo titulado : “ El oficio del historiador “. 
24 Burke, Peter:  “ La revolución historiográfica francesa”, Ed, Gedisa, Barcelona, 1993. Pág. 48. 
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surgió la idea de darle a la publicación una dirección de carácter colegiado y de 

este modo, evitar que sólo una persona estuviese al frente.   

 

    Finalmente en el año 1969 Braudel abandona su puesto.  Y éste pasara a 

manos de un grupo de jóvenes pertenecientes al movimiento (Le Goff, Le Roy, 

Ladurie), quienes apostarán por una dirección de carácter grupal.  Aspecto, que 

podemos reflejar en un comentario del historiador Peter Burke: “ Resulta más 

difícil pintar el retrato de esta tercera generación, que pintar el de la primera y el 

de la segunda.  Nadie domina el grupo ahora como lo hicieron una vez Febvre y 

Braudel “ (25).  Junto a este cambio, se lanzará un nuevo proyecto historiográfico, 

el que estará protagonizado por la “historia de las mentalidades“.  Muchos 

historiadores, se lanzarán al estudio del nivel inconsciente de las practicas 

sociales y las representaciones colectivas.  Se pasará al análisis de las actitudes 

ante la muerte, la locura, la sexualidad, la niñez y los sueños.  Los temas y los 

enfoques de estudio cambiarán, y el característico privilegio por la historia 

económico-social, ira compartiendo protagonismo con estos nuevos temas.  

Además, por primera vez, se abrirán espacios para aportes femeninos con autoras 

de renombre como Michelle Perrot. 

 

    Este nuevo enfoque historiográfico, estará muy vinculado con una reacción 

general (principalmente de la nueva dirección de la revista) en contra de los 

postulados de Fernand Braudel.  Quien, – se pensaba – había planteado un 

determinismo económico para explicar los procesos históricos.  Además, había 

mostrado un desinterés general, por otro tipo de historia que no fuese la 

económica.   

 

    Cabe destacar, que en la década de los 70, muchos historiadores incorporan 

conceptos y métodos provenientes de la antropología.  Dicha situación, significará, 

                                                 
25 Ibíd. Pág. 68. 
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una apertura de “Annales” hacia ésta rama de las ciencias sociales, lo que será 

seriamente cuestionada por aquellos historiadores que continuaban la línea 

investigativa de Fernand Braudel: “ ¿Por qué se ha recurrido a esta cobertura 

antropológica cuando en el fondo el estatuto de la ciencia histórica funcionaba 

bien ? Aparentemente recurriendo a la antropología, el territorio de la historia se 

ha ampliado.  Pero lo repito, sólo en apariencia, pues los modos de tratamiento 

parecen bastante tradicionales.  Ahora bien, son precisamente los modos los que 

cuentan.  Se puede hablar de nuevos territorios, más si los modos de tratamiento 

de estos territorios falsamente nuevos siguen siendo los mismos. ¿dónde está, 

pues lo nuevo ? “ (26).   

 

    Con la tercera generación, especialmente con la historia de las mentalidades     

“Annales” se consolida como escuela historiográfica francesa, generando 

procesos de renovación historiográficos tanto dentro, como fuera de su país, 

logros, que también fueron característicos de la primera y la segunda generación.  

Pero la diferencia, es que durante los terceros “Annales” el efecto internacional fue 

más importante, además de una expansión significativa hacia un publico no 

especializado quienes comenzarán a leer leerán a los autores de esta generación.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
26 Romano, Rugeiro: “ Braudel y nosotros”, Cuadernos, del F/C/E, Gaceta N° 93. Pág. 101. 
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1.2. Historia de las mentalidades   

 

    Uno de los inconvenientes más comunes que se le presentan al historiador al 

momento de realizar un trabajo de investigación, es determinar tanto el punto de 

partida, como la justificación metodológica que tendrá éste.  Es complicado, ya 

que al estar los hechos históricos tan conectados, se debe tener cierta sutileza 

para establecer un comienzo apropiado.  En esta oportunidad, nos pareció lo más 

adecuado iniciar éste capitulo, con el estado de la historiográfia en el siglo XIX, y 

luego, recorrer - a grandes rasgos - la génesis de la escuela de los “Annales”, 

destacando su importancia en la apertura de nuevos horizontes para abordar el 

estudio del hombre. 

 

    La historia de las  mentalidades, será uno de los aportes más significativos de la 

tercera generación de “Annales” (aunque la noción de mentalidad fue recogida por 

Lucien Febvre y Marc Bloch a principios del siglo XX y aplicada a la historia, 

justamente para aprehender aquellas funciones psíquicas que cayendo fuera del 

pensamiento lógico, explican no pocos comportamientos colectivos). 

Transformándose, en una nueva perspectiva para entender al hombre.  

Perspectiva, que centrará su interés, en las actitudes, los comportamientos, las 

representaciones y valores conscientes e inconscientes que han movido a los 

hombres.  Interesándose, por el niño, la madre, la familia, los afectos, los miedos y 

la muerte.  En fin, la historia de la subjetividad antes relegada al anecdotario. 

 

    Fue alrededor de la primera mitad del siglo XX, cuando la historia de las 

mentalidades toma un impulso decisivo tanto Francia, como en el resto del mundo.  

Aumentan tanto los textos, como el numero de historiadores que comienzan a 

abordar sus investigaciones desde esta nueva perspectiva historiográfica.  
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Además, de generarse un interés sostenido por parte de las universidades a 

incorporar semanarios y cátedras sobre el tema.  

 

    Las raíces de la historia de las mentalidades debemos buscarlas con 

anterioridad a 1960, en algunos textos de Lucien Febvre y Marc Bloch quienes, al 

tener la intención de hacer una historia “desde el sujeto”, toman en cuenta otros 

factores además de los que hasta ese momento constituían el interés de la 

disciplina histórica.  

 

    Tanto Febvre como Bloch entendían que cada acto humano estaba 

acompañado de un entorno mental que formaba sus motivaciones y sus acciones, 

sabían que detrás de un acontecimiento histórico, existían hombres y mujeres que 

los habían llevado a cabo.  No era tan importante investigar el acontecimiento 

propiamente tal, sino que el interés se debía centrar en comprender las 

motivaciones que habían impulsado a aquellos hombres y mujeres a desarrollar 

dichos acontecimientos. 

 

    Marc Bloch, escribirá en el año 1924 su libro: “ Los reyes taumaturgos” , un 

texto, donde investiga las creencias populares de la edad media, centrando su 

atención en un mito muy difundido que se refería a las capacidades curativas de 

los reyes.  Para Bloch era interesante explicar como ésta creencia popular estaba 

tan arraigada en el inconsciente colectivo del pueblo europeo instándolos a creer 

que por la imposición de las manos los reyes curarían las enfermedades de su 

pueblo.  Posteriormente, entre los años 1939 – 1940 titula un capitulo de la 

“societe feodale” : “ formas de sentir y pensar”.  Por otra parte, Lucien Febvre en 

su texto sobre la religiosidad de Francois Rebelais, estudiará el tema de la religión, 

la cosmovisión y las significaciones del lenguaje en el siglo XVI.  Posteriormente, 

realizará otros trabajos donde irá esbozando las características de una historia de 

los sentimientos y las sensibilidades, tocando aspectos como el terror y la muerte.  
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Para el periodo en que son escritos estos textos, las temáticas abordadas aún 

eran consideradas excéntricas y curiosas, principalmente por aquellos 

historiadores más conservadores quienes las criticaban por alejarse de los 

asuntos que la historia debía tratar.   

 

    Un aspecto de mucha importancia para el posterior desarrollo de la historia de 

las mentalidades, ha sido el trabajo interdisciplinario (especialmente con la 

antropología y la psicología), desde éstas materias, la historia de las mentalidades 

ha recogido una serie de conceptos y técnicas que le han permitido tener un 

marco general de su disciplina.  Continuamente la historia de las mentalidades a 

tomado prestados datos, conceptos o información, tanto de la antropología como 

de la psicología.  Especialmente en las materias relacionadas con el pensamiento, 

las emociones, los símbolos y el inconsciente.  Temas, que son de sumo interés 

para la historia de las mentalidades, pero que aún, no a logrado dominar 

acabadamente.  Tanto la antropología como la psicología, tienen en común el 

estudio de las estructuras mentales y la psiquis del hombre.  ¿Por qué la historia 

de las mentalidades no podría aprovechar dicha experiencia  para complementar 

sus trabajos de investigación ?.   

 

    Existen muchas definiciones para referirse a la historia de las mentalidades, 

dicha amplitud, se debe a que tras la incorporación de este nuevo concepto, el 

termino “mentalidad “, no ha logrado ser definido satisfactoriamente.  Criticándose, 

la ambigüedad del termino : “ Y aquí es donde se choca con la paradoja de una 

noción conquistadora – refiriéndose al termino mentalidad – que conserva un 

carácter muy impreciso.  No es que desde hace veinte años no nos hayamos 

interrogado sobre la definición que debe darse a la noción misma de “mentalidad” ; 

pero todavía no conozco mejor definición que la propuesta por Robert Mandrou, 

cuando se le preguntó sobre este punto: una historia de las “visiones de mundo”.  

Definición a la vez hermosa, satisfactoria para mi gusto, pero innegablemente 
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imprecisa “ (27).  De todos modos, nos acercaremos a delimitar el asunto, y 

entenderemos la historia de las mentalidades como : “ la manera de pensar, de 

sentir y de imaginar las cosas, el mundo, la realidad.  Incluyendo la manera de 

actuar.  Tanto consciente como inconsciente ”.  Como vemos, la actividad humana 

desde las palabras, los gestos y hasta los grandes hechos tanto colectivos como 

individuales, entran en el campo de interés de la historia de las mentalidades.  

Cada acto humano, está acompañado de un entorno mental que forma sus 

motivaciones y acciones.  Acciones, que muchas veces escapan a la conciencia, 

ya que el actuar humano no se genera necesariamente en el conciente, existen 

múltiples actitudes en el hombre que se generan por factores psicológicos que 

muchas veces no podemos explicar concientemente.  Ahora bien, lo interesante 

en historia de las mentalidades o historia de la subjetividad como también se le a 

denominado, es que toma en cuenta dichos factores como posibles explicaciones 

a hechos y a problemas que han afectado a la vida de los hombres.     

 

    Tanto su nacimiento como posterior auge, estarán vinculados con un 

reconocimiento general por humanizar y enfocar la historia desde el sujeto, 

permitiendo al historiador investigar los modos de pensar, de sentir, imaginar y 

actuar de los hombres en su tiempo.   

 

    Precisemos que la mentalidad que busca investigar el historiador en las 

sociedades del pasado suele ser global desde cuatro puntos de vista: a) Formas 

mentales complejas como la memoria, las actitudes, las creencias o los valores b) 

Mentalidades en función de un tema: tiempo, espacio, naturaleza, trabajo, poder, 

locura, vida, muerte c) Mentalidades en función de un sujeto: individuo, estamento, 

clase, genero, minoría, nación, civilización d) Mentalidad en función de un periodo 

temporal concreto.  Por ejemplo, al historiador de las mentalidades le interesa 

explicar los factores que llevaron a la población europea a creer en las facultades 

                                                 
27 Vovelle, Michel: “ Ideologías y mentalidad “,Editorial, Ariel, Barcelona 1985. Pág. 12. 
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curativas de sus reyes, más que determinar las obras durante su gobierno, o las 

guerras en las que éste participo.  Otro tema en el que se a interesado, es por dar 

una explicación al sentido que el hombre europeo dio a la muerte al momento de 

estar sufriendo los embates de la peste negra, y como nace en él, una sensación 

de democratización, al darse cuenta, que ésta llegaba de igual forma tanto a ricos 

como a pobres, estudiando las representaciones simbólicas que se dieron a éste 

sentimiento (28).  Atractivo también a sido el estudio de las transformaciones que 

han sufrido ciertos conceptos a través del tiempo.  Por ejemplo, cómo la idea de 

familia a evolucionado con los años, en la edad media se entendía como familia a 

todos los individuos que vivían bajo un mismo techo, podían ser además de los 

padres y sus hijos, amigos, allegados, primos y abuelos.  En la actualidad, el 

concepto de familia es más reducido y se consideran como tales, sólo a quienes 

viven bajo el mismo techo y están ligados consanguíneamente, especialmente los 

padres y sus hijos.  ¿Que valores, que circunstancias han determinado la 

alteración de un conceptos o las formas de percibir el mundo de un tiempo a     

otro ?. 

 

    En el presente trabajo : “ Carmen Arriagada: Cartas con historia 1835 - 1851” 

queremos conocer - entre otras cosas - como Carmen Arriagada reacciona ante 

diversos temas que están sucediendo en su tiempo.  Por ejemplo, nos 

preguntaremos porque Carmen tiene una actitud tan vulnerable ante los principios 

de la iglesia católica.  Si es ella misma quien se declara una mujer liberal y 

desvinculada con tales creencia.  ¿ Acaso esta actitud, no nos está hablando de 

factores culturales y sociales como una tradición católica muy fuerte en nuestro 

país, que se arrastra de la época de la colonización española que estarían 

presente en el inconsciente colectivo del pueblo Chileno ?.  Factores, que sin 

darse cuenta, también influyeron en el actuar de esta mujer.  Mencionamos éstos 

                                                 
28 La iconografía de la época nos muestra a la muerte simbolizada como una calavera vestida de negro con 

una badana en las manos. 
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entre miles de ejemplos reveladores que sólo pretenden ilustrar, la amplia 

variedad de temas que interesan al historiador de las mentalidades.  Y como, éste 

tiene la posibilidad, de abordarlos desde distintos puntos de vista. 

 

    En la medida que la historia de las mentalidades continué desarrollándose y 

expandiéndose, los desafíos que se presentan para sus historiadores son 

enormes.  Uno de éstos, es desarrollar una historia de las mentalidades que ayude 

a entender los grandes y pequeños acontecimientos del pasado a partir de la 

subjetividad humana, sin olvidarse de las conexiones de ésta con la historia 

objetiva de la base material de la sociedad, quizás lo que conviene en historia no 

es tanto describir, sea la economía sea la política sea la mentalidad, como explicar 

las relaciones entre ellas.     
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1.3 Fuentes y metodología en historia de las mentalidades. 

 

    Tanto las fuentes como la metodología que se utilizan en historia de las 

mentalidades son muy amplias y variadas.  Esta cualidad es una de las herencias 

más enriquecedoras legada por la escuela francesa de los “Annales”, la que 

incorporó  nuevas herramientas para emprender el estudio del hombre.  Dejando 

atrás, el uso exclusivo de las fuentes escritas. 

 

    De acuerdo a los postulados de “Annales” : “ La historia, Puede hacerse, debe 

hacerse sin documentos escritos si estos no existen.  Con todo lo que el ingenio 

del historiador pueda permitir usar para fabricar su miel, a falta de las flores 

usuales.  Pero tanto con palabras.  Con signos.  Con paisajes y con tejas... En una 

palabra: con todo lo que siendo del hombre, expresa al hombre, signifique la 

presencia, la actividad, los gustos y las formas de ser del hombre “ (29).  Según 

Rolando Mellafe, el atractivo de la historia de las mentalidades es que permite al 

historiador ver y escudriñar desde ángulos distintos las fuentes tradicionales; 

pudiendo detectar, aspectos novedosos para la investigación histórica : “ Los miles 

de documentos que leíamos antes con la óptica de la historia política, los estamos 

releyendo para encontrar datos en los cuales antes no habíamos reparado.  Y 

estamos leyendo por primera vez, una gran cantidad de documentos que no 

habíamos consultado, porque creíamos que no servían. Gran parte de los cambios 

se deben a la historia de las     mentalidades“ (30).   

 

    En historia de las mentalidades, las fuentes históricas “ SON TODAS ” aquellas 

que le permitan al historiador conducir el estudio del hombre y su pasado.  Siendo 

                                                 
29 Febvre, Lucien: “Combates por la historia” ,  Planeta-Agostini, Buenos Aires, 1993. Pág. 232. 
30 Mellafe, Rolando: “ Algunos fundamentos metodológicos de la historia de las mentalidades”, Jornadas 

académicas. Instituto de estudios humanísticos. Universidad de Valparaíso. Edeval 1986. Pág. 58. 
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relevantes, tanto los testimonios escritos, como los orales, las fuentes narrativas 

tradicionales de la historia política, las fuentes judiciales, las fuentes propias de la 

historia cultural: como el arte, la literatura, la educación y  la religión.   

 

Significativo ha sido el redescubrimiento y la nueva lectura que se ha llevado a 

cabo de fuentes históricas que antes habían sido miradas con desinterés por  ser 

considerarlas poco fiables.  Entre estas, podemos mencionar a la prensa, la 

fotografía, la oralidad, los testamentos, el arte popular y las cartas personales       

– entre otras -. 

 

    Al interrogarnos sobre la metodología utilizada en historia de las mentalidades 

podemos decir que además de los métodos y enfoques tradicionales con los que 

la disciplina histórica trabaja independiente de las temáticas o la escuela 

historiográfica a la que pertenezcan, la historia de las mentalidades ha creado una 

metodología especifica de trabajo, esto debido al objeto de estudio que aborda, en 

este caso “ la subjetividad ”, obligando al historiador de las mentalidades, a crear 

una metodología especifica de trabajo, la que implica, una manera especial para 

interrogar y verificar las fuentes de estudio.  Para esta labor, ha necesitado de la 

colaboración de ramas como la antropología y psicología, las que le han 

proporcionado valiosas herramientas para comprender su objeto de estudio.       

En este sentido, aclaratorias son las palabras de Rolando Mellafe para referirse a 

la metodología empleada en historia de las mentalidades : “ desde el punto de 

vista metodológico, la historia de las mentalidades se caracteriza por no usar una 

metodología única  - como lo hace la historia económica o la historia política por 

ejemplo -, sino más bien un conjunto de métodos, entre los cuales se enfatizan 

aquellos mas útiles al estudio del objeto escogido.  Si el tema se refiere a las 

tensiones, a los problemas, a los temores que experimentaban los jóvenes en el 

siglo XVIII, los métodos usados serán los propios de la psicología individual y 

colectiva que dicen relación con las tensiones, angustias etc., probablemente 



 

 

33 

33 

habría que examinar, ensueños, cartas, diarios de vida etc.  Todo esto con la 

ayuda de esas especialidades de la psicología “ (31). 

 

    A pesar de los aportes efectuados por la historia de las mentalidades para el 

desarrollo de la historiográfia general, su aceptación como una forma valida para 

explicar al hombre a sido seriamente cuestionada.  Las criticas, provienen 

principalmente de aquellos sectores que no aceptan la validez de los factores 

psicológicos en ciertos procesos de la historia humana.  Creemos, que estas 

dificultades provienen de la influencia ejercida por el positivismo – en busca sobre 

todo del dato objetivo y explicito – rehusándose por tanto a reconocer el rol de las 

mentalidades en la vida individual y colectiva de los hombres. 

 

    El desafío que se presenta para quienes han optado por este paradigma 

historiográfico, no es otro que tratar científicamente las acciones humanas.  

Además de realizar una historia que sea subjetiva y objetiva a la vez : “ La historia 

de las mentalidades es hoy una causa ganada.  Ya no es la época en que uno de 

mis maestros decía: “ me harán el favor de no emplear ese termino delante de 

mí”...Aceptada, al menos en Francia y parcialmente en el extranjero, la historia de 

las mentalidades se ha convertido en una noción operatoria, cuyo éxito y aún la 

proliferación de tesis presentadas, obras nuevas, artículos científicos, es 

innegable....parece evidente que en la actualidad, en Francia al menos, la 

mentalidad, en tanto locomotora de la historia, parece haber destronado la historia 

económica, y aún la historia social “ (32). 

 

 

 

 

                                                 
31 Ibíd. Pág. 60.  
32 Vovelle, Michel: “ Ideologías y mentalidad “. Ed Ariel, Barcelona, 1985. Pág. 86. 
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1.4 La relevancia del epistolario como una fuente histórica utilizada en 

historia de las mentalidades. 

 

    Carta:  “ Papel escrito y ordinariamente cerrado que una persona envía a otra 

para comunicarse con ella” (33). 

 

    Que simple y frívola podemos llegar a encontrar una definición.  Debo reconocer 

que en esta oportunidad tuve aquella sensación al constatar lo que formalmente 

se entiende por una carta.   

 

    Una vez leí, que las definiciones eran injustas, y que se asemejaban a las 

cárceles en tanto encerraban en un par de palabras un concepto.  Pues bien, 

estoy muy de acuerdo con aquella acotación, ya que en el transcurso de éste 

trabajo nos hemos podido dar cuenta de la enorme carga de significados que 

encierran los epistolarios.  En estos, podemos llegar a encontrar todo un mundo y 

toda una realidad sin mayores distorsiones, ya que la finalidad de una carta, 

consiste en dejar un registro personal de hechos, situaciones, pensamientos y 

emociones que va viviendo una persona en un momento determinado de su vida, 

y que lo desea compartir, tan sólo con el destinatario de ésta. “ Cada carta 

representa la libre expresión de quien la envió, de aquí que consideremos que su 

contenido sea bastante fiable.  Además es la fuente de donde nosotros hemos 

podido conocer como ciertas personas actuaron frente a situaciones de mucho 

dolor, frente a la muerte de un ser querido o como actuaron frente a los momentos 

de diversión y alegría “ (34). 

 

                                                 
33 Diccionario de la real academia Española. Ed, Espasa-Calpe. Madrid 1970. 
34 Pereira, Teresa: “Epistolarios de familias Chilenas “.  En: A partir de Beijín:”La familia Chilena del 

2000”, Ediciones Chile 21, Universidad Diego Pórtales. Pág. 107. 
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    Para introducir nuestro tema, y evitar malos entendidos, deseo aclarar de 

entrada una situación particular: en la historiografía tanto nacional como 

internacional, hemos podido tener acceso a numerosas cartas privadas – de corte 

político principalmente -, las que han sido escritas por hombres y mujeres en 

distintos momentos del desarrollo de las sociedades.  Entre ellas, las hay de 

fechas muy remotas, desde la primera mitad del siglo XVI – en el caso 

Hispanoamericano-.  Cartas, que han sido escritas –en la mayoría de los casos - 

con ciertas intencionalidades por sus autores: sean estas políticas, religiosas o 

simplemente con el deseo de trascender o ser recordados en el tiempo.  Desde un 

comienzo, han sido los historiadores quienes se han interesado en el estudio de 

estos epistolarios, imponiendo un cierto punto de vista profesional en sus lecturas, 

centrando su atención, principalmente en aquellas epístolas de “grandes 

personajes“, podríamos citar un sin numero de éstas cartas: la publicación del 

epistolario Diego Portales - en el caso Chileno - Pedro de Valdivia, Julio Cesar, 

Voltaire, Felipe II etc.  Según Leonidas Morales (35), el punto de vista profesional 

impuesto por los historiadores, puede resumirse diciendo que consiste en leer los 

epistolarios con un doble registro.  Por un lado, como un registro puntual de 

sucesos si bien de naturaleza diversa (políticos, étnicos, culturales), reductibles sin 

embargo a la unidad de una misma función: la de poder convertirse en elementos 

de prueba en la argumentación de tesis variadas.  Y por otra, como un registro 

menudo de actitudes, valoraciones y gestos cotidianos de un personaje                   

(principalmente el emisor de la carta) reveladores de una época, de una 

sensibilidad o de una personalidad.  Según este modelo de leerlos, los epistolarios 

se convertirían en valiosas fuentes de información y documentos fuertemente 

testimoniales. 

 

                                                 
35 Doctor en filosofía, con mención en literatura.  Especialista en critica literaria.  En “ Cartas de amos y 

sujeto femenino en Chile siglos XIX y XX “.  Ed Cuarto propio. 
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    Quiero destacar, que en esta oportunidad nuestro interés se centrará en el 

redescubrimiento de cartas “comunes y corrientes”.  Cartas, que fueron escritas en 

forma desinteresada y espontánea, careciendo por lo tanto, de ese tono formal y 

riguroso presente en la mayoría de las cartas políticas.  Interesándonos en el 

epistolario de una mujer muy especial: Doña Carmen Arraigada, una criolla 

Chilena del siglo XIX quien mantuvo una nutrida correspondencia con el pintor 

alemán Mauricio Rugendas.  Su relación sentimental se prolongo por dieciséis 

años, una relación fundamentalmente epistolar, imbuida en el espíritu romántico 

de la época, doscientas treinta y cinco cartas son el referente con el que 

contaremos para reconstruir nuestra investigación.  

 

    El contenido de los epistolarios, especialmente los femeninos, son muy amplios 

y variados, refiriéndose en general, a aspectos de la vida cotidiana.  A través de 

ellos, podemos descubrir las motivaciones, los intereses, y las preocupaciones de 

quienes escribieron : “ Todo cabe en una carta femenina: desde la imagen efímera 

de un gesto, la impresión de un regalo, la sensación de una caricia, hasta la 

anécdota social, la noticia de un temblor, el chisme o la gran crisis política o el 

dolor ante la perdida de un  familiar ” (36).  Pero por sobre todo, nos permiten 

conocer una visión de mundo, aportándonos datos relevantes para conocer parte 

de nuestra historia pasada, tales como las costumbres, las fiestas, las relaciones 

sociales, la división del trabajo y el funcionamiento de una familia: “ Registro de 

vida cotidiana que no tiene sustituto y que al sumar y comparar va permitiendo 

aprehender el “inconsciente colectivo” expresado ante situaciones limites, así el 

espanto y la angustia que provocan las guerras, particularmente las civiles; el 

dolor maternal ante la muerte; y por extensión, los roles de madre, hija, hermana, 

esposa, el amor y sus formas de expresión; el tema de la salud, de los remedios 

que la mantienen y las enfermedades que la deterioran, expresión de pertenencia, 

                                                 
36 Vergara Sergio: “ Epistolario y vida familiar en Argentina “.  En: “ Descorriendo el velo 2 “, Ediciones de 

la universidad de Chile,. Pág. 20. 
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de que a la mujer no solo se le confía la reproducción de la vida sino que también 

el cuidado de ella en el seno familiar “ (37).  Todos ellos datos que ayudan 

ampliamente en la labor de reconstrucción que realiza el historiador.  Según 

Cristian Gazmuri, cuando alguien se interna en el estudio de un personaje o 

alguna situación anterior al siglo XX, necesariamente debe prestar mucha atención 

a la correspondencia de la época (38).  Innumerables casos nos muestran cuán 

importante era en las jornadas diarias la lectura, las labores del hogar y la 

escritura de cartas.  A pesar de ser un medio de comunicación lento, la carta 

permite una sensibilidad única, la que es plasmada en extensas y copiosas cartas,  

escritas con cierta frecuencia: día a día, donde no se dejaba nada que contar al 

destinatario de ésta.  El texto de cada día solía iniciarse con la fecha en que se 

estaba escribiendo, y proseguía con una descripción general de los 

acontecimientos que iban sucediendo en la vida de quien escribía. “ Si están 

internos, los hijos han de escribir su carta semanal.  Una pareja unida, 

momentáneamente separada, se escribe cada dos o tres días.  Fuera del núcleo 

firme de la familia, los parientes más alejados entran en el circulo con frecuencias 

que indican su mayor o menor proximidad.  La carta de año nuevo es a veces la 

única ocasión de hacer llegar un boletín sanitario de la familia, una recapitulación 

anual de las muertes, los nacimientos, los matrimonios, las enfermedades o los 

resultados de los exámenes.  Porque todo eso es lo que constituye el tejido normal 

de las correspondencias “ (39).  A través del testimonio escrito, se llega al 

descubrimiento de aspectos insospechados de la propia vida, se esclarecen 

relaciones que no habrían aparecido de otro modo, y se  descargan sobre el 

papel, las rabias y las penas.  Desde otra perspectiva, este documento nos 

permite conocer más de cerca la vida de una persona y su época. 

 

                                                 
37 Ibíd. Pág. 20. 
38 Gazmuri, Cristian: “Carmen Arriagada, romanticismo, angustia y correspondencia”.  En: Revista de 

historia de la universidad Católica. N° 23, Pág. 53-68. 
39 Perrot, Michelle: “ funciones de la familia “.  En Duby, Georges : “ Historia de la vida privada “. Pág. 193. 
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    Como vemos, el epistolario constituye una fuente de gran relevancia, siendo un 

documento fiable que nos permite revivir aspectos interesantes de un periodo 

determinado de nuestra historia. “ Menospreciado por la literatura, el epistolario 

privado femenino tiene sin embargo para la historia, particularmente la de la mujer 

y la de las mentalidades, una importancia esencial, un rol destacado y un papel 

imprescindible.  Es una fuente riquísima para conocer a la mujer, ninguna otra nos 

trae su palabra, su voz.  Sólo ella nos permite apreciar lo que apreciaba; saber 

que tenia opinión y muy importante en los temas de familia..” (40).   

 

    Pero como cualquier fuente histórica, el epistolario – a pesar de sus ventajas – 

debe tener un tratamiento especial, debe ser complementado con otras fuentes 

históricas para que la investigación tenga real sentido.  Para teresa Pereira: “ el 

epistolario constituye sólo una parte de la información. Esta debe ser confrontada 

con otras fuentes para comprender mejor la realidad existente “ (41).  

Detengámonos en este punto, el que nos parece de gran importancia para quienes 

utilizan los epistolarios como fuente de primera mano, quienes nunca deben 

olvidar que éstos por si sólo no nos van a proporcionar la globalidad de la 

información requerida en una investigación seria y coherente, especialmente 

cuando los historiadores trabajan en los siglos que anteceden al presente, donde 

se debe tener en cuenta ciertos aspectos de la época en cuestión.  Por ejemplo, 

los niveles de alfabetización: en el siglo XIX podemos encontrar datos interesantes 

para establecer que quienes sabían escribir eran en su mayoría las personas 

pertenecientes a la clase alta de la sociedad.  Dicha situación, significaría tener 

sólo una parte de la información, ya que la mayoría de los epistolarios con los que 

cuenta la disciplina histórica han sido producción de miembros de familias 

acomodadas del siglo XIX –nos estamos refiriendo exclusivamente al caso   

                                                 
40 Vergara Sergio: “ Epistolario y vida familiar en Argentina”. En: “ Descorriendo el velo 2 ”, Ediciones de la 

Universidad de Chile. Pág. 19. 
41 Pereira, Teresa: “ Epistolarios de familias Chilenas “.  A partir de Beijín: “La familia Chilena del 2000”.  

Ediciones Chile 21. Universidad Diego Portales. Pág. 108. 
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chileno -.  Lo cual no correspondería a una representación global de la realidad.  A 

pesar de ello, creemos que el estudio de la correspondencia privada, constituye 

una renovación metodologica en el estudio del hombre y su pasado, y sólo es 

viable, en la medida en que aparezca vinculada y complementada con otras 

fuentes históricas.  
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CAPITULO II: 

 

CARMEN ARRIAGADA: SU HISTORIA Y PARTE DE LA NUESTRA. 

 

 

    En el capitulo anterior, mencionábamos la importancia de los epistolario como 

fuente histórica.  Principalmente por que en ellos, podemos encontrar datos 

relevantes para reconstruir parte de nuestra historia pasada. 

 

    En este capitulo, intentaremos realizar una descripción del epistolario de 

Carmen Arriagada, destacando aspectos de su personalidad, de sus opiniones 

políticas, de su vasta cultura, de sus fascinantes reflexiones, de su sensibilidad 

artística y su inmensa capacidad de amar.  Así como el poder de expresión de una 

mujer que vivió en un siglo donde imperaban el romanticismo y la efervescencia 

política de un país que comenzaba a dar sus primeros pasos como nación 

independiente.  De todo ello, dan testimonio estas misivas escritas a Rugendas a 

lo largo de dieciséis años. 

 
 
“ Al señor don Mauricio Rugendas: Si el Sor.  Rugendas quiere 
cumplir con la promesa hecha a Gutike, de favorecer su humilde 
casa con el favor de una visita, no hará sino proporcionar un gran 
placer y realizar los deseos de... su affma.  Servidora y paisana...; 
Carmen de Gutike ”. 
 

 

    Esta nota, fechada en Linares el 23 de noviembre de 1835 marca el inicio de 

nuestra investigación.  235 cartas son el referente con el que contamos para 

reconstruir parte de esta historia.  Escritas entre noviembre de 1835 y junio de 

1851; despachadas desde Talca, Linares, Constitución y Santiago.     
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  Desgraciadamente las cartas con las que contamos son sólo el testimonio de 

Carmen.  Pues las de Mauricio fueron quemadas por ella al final de sus días, tal 

vez en un rito desesperado para liberarse de la culpa y los recuerdos de un 

secreto dolor que mantuvo a lo largo de su vida. 
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1. Carmen Arraigada: Algunos aspectos relevantes sobre su niñez, 

educación y juventud.  

 

    “ Era doña Carmen de mediana estatura, muy bien proporcionada, fina de 

rasgos, cabellos oscuros, ojos pensativos, frente amplia, nariz delgada, labios 

poco carnosos pero bien dibujados y sobre todo expresivos.  La tónica general de 

su figura era una innata distinción en las maneras, un aire refinado que iba desde 

la manera de ponerse en pie y caminar, hasta mover las manos y levantar la 

cabeza “ (42).  Nacida en Chillan, en el año 1808, hija de doña Antonieta García y 

Sepúlveda oriunda de Chillan, y don Pedro Ramón Arriagada. 

 

    Su niñez, se desarrollará en los años de formación de un nuevo país: Chile, que 

comenzaba a dar sus primeros pasos como nación independiente.  Su padre, 

Pedro Ramón Arriagada : “ Hijo de un agricultor de Concepción, y dueño por 

donación paterna de la hacienda Membrillar “(43), era un hombre de ideas 

progresistas, ferviente partidario de la emancipación del país, amigo de Martines 

de Rosas y de Bernardo O’higgins; conformó el grupo de los avanzados y tuvo una 

destacada participación en las guerras de independencia como oficial de milicias.  

Diputado por Chillan y posterior miembro de la comisión redactora de la 

constitución de 1822. 

    “ En 1809 dos hombres, Fray Rosauro Acuña y Pedro Arriagada (ambos amigos 

de Bernardo O’higgins) fueron arrestados por expresar opiniones subversivas, 

aunque por razones que siguen sin elucidar no se les castigo severamente “(44).  

                                                 
42 Descripción física de Carmen Arriagada en Lagó, Tomás: “ Rugendas pintor romántico de Chile “. 

Ediciones de la Universidad de Chile.  Santiago, 1960, Pág. 87. 
43 Richert, Gertrud, “ La correspondencia del pintor alemán Juan Mauricio Rugendas”.  En: Boletín de la 

academia Chilena de historia. N° 51. 1954. 
44 Collier, Simón: “ Ideas y política de la independencia Chilena 1808-1833”. Ed, Andres Bello, 1977. Pág 

78. 
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Tal como lo menciona la cita, a fines del periodo colonial el padre de Carmen 

Arriagada fue tomado prisionero y enjuiciado en Santiago por el gobernador 

García Carrasco, quien lo acusará de “sembrar ideas subversivas y de 

independencia”.  Aquellas ideas serán las siguientes - en palabras de       

Arriagada -  :   

 

    “ En España ya no había rey; que José Bonaparte estaba jurado y 
coronado por tal... que la junta central era compuesta de unos intrusos ... a 
quienes no se debía rendir subordinación ;... que lo que convenía era que los 
habitantes... tratasen de ser independientes de todas las naciones, y de 
sacudir el yugo Español, haciéndose republicanos ; que este reino no 
necesitaba de rey ... “(45). 
 

 

    Estas palabras que quedaron registradas en los anales de nuestro país nos 

pueden ayudar para formarnos una idea del carácter del padre de Carmen, como 

a su vez, del sentimiento que surgía en un grupo de patriotas en quienes se 

mezclaba el descontento por una administración que acentuaba las desigualdades 

entre criollos y españoles, y la lealtad hacia un rey cautivo. 

 

    Aquellos eran momentos de plena convulsión política entre criollos - partidarios 

del orden de cosas antiguo - y patriotas – quienes eran partidarios de una junta de 

gobierne electa por criollos – (46), claramente el padre de Carmen comulgaba con 

la segunda formula.  Cabe destacar, que a pesar de la incertidumbre generada por 

la prisión de Fernando VII, aún prevalecía en el país el dominio Español, por lo 

que hacer declaraciones contrarias a su gobierno – como las que hizo Pedro 

Arriagada - significaba ser tildado como enemigo y traidor.  Situación que de 

ninguna manera debemos considerar menor en vista de lo agitado del momento 

histórico en que están enmarcadas.  

 

                                                 
45 Ibíd. 
46 Que gobernaría en nombre del rey mientras éste permanecía prisionero. 
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    Efectivamente, el padre de Carmen era un hombre que no pasaba 

desapercibido en su tiempo, de acuerdo a un comentario expresado por Vicuña 

Mackena : “ Pedro era el tipo de aquellos caballeros campesinos del colinaje, que 

representaba en Chile al hidalgo rústico de España.  Rico, fastuoso, dueño de 

considerables tierras y ganados en Chillan, donde había nacido en 1783, nadie 

tenia en el ejercito mejores caballos, monturas mejor enjaezadas, pozuelos más 

suculentos, armas mejor cantoneadas de oro y plata; y porque acostumbraba 

llevar de éstas consigo un numero excesivo, llamabanle sus soldados por apodo el 

siete pistolas “ (47).  Ahora bien, es seguro que la hija de tal personaje se criara en 

un ambiente especial: intelectual y emotivamente superior, aureolado por la 

grandeza, rodeada de figuras importantes  – su padre en primer lugar –  quien 

tuvo entre sus íntimos a O’higgins y San Martín, los que de seguro debieron  

visitar su casa para reunirse junto a su padres para discutir la contingencia del 

país.  Su hija por lo tanto, no era una desconocida en los círculos sociales del siglo 

pasado.         

 

    Aquellas, serán jornadas trascendentales que Carmen nunca olvidará, y 

quedarán grabadas en la memoria de esta mujer quien heredará el carácter 

apasionado de su padre.  A los 9 años conocerá al general San Martín: “ Conservo 

como un recuerdo sagrado el beso que de niña, recibí en el alojamiento del Camarico 

el año 17.  Yo, insignificante chiquilla, hija, sí, de un capitán de la patria de él - ¿de 

la patria de él?– general valiente y poderoso, rodeado con la áurea de          

Chacabuco “ (48).  De acuerdo a este comentario expresado por Carmen en el año 

1847, podemos apreciar como ésta mujer tenía plena conciencia de ser la hija de 

un hombre importante, quien había jugado un rol destacado en el destino de su 

país: “ yo insignificante chiquilla, “ hija, sí ”, de un capitán de la patria ”.  

                                                 
47 En: Lago, Tomás: “ Rugendas pintor romántico de Chile”.  Ediciones de la Universidad de Chile.  Santiago 

1960. Pág. 87. 
48 Carta del 13 de abril de 1847.  En: Pinochet de la Barra, Oscar: “ Cartas de una mujer apasionada “, 

editorial Universitaria, colección fuera de serie, 1990. Pág. 493. 
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    La participación en las guerras de independencia, los sacrificios y riesgos de los 

militares que exponían su vida, fueron vistos como los únicos constitutivos de 

gloria, ellos pasaron a ser los “padres de la patria” – especialmente para sus 

familias- (49).  No es extraño entonces, que en Carmen se produjera una sensación 

de superioridad, incubando la idea de que su padre era un héroe a quien se le 

debía respetar. 

 

    Un hecho interesante, que nos llamó profundamente la atención, fue la omisión 

que Carmen hace en sus cartas de cualquier dato que involucre a Bernardo 

O’higgins (reconociendo incluso como padre de la patria a San Martín) (50).  Lo 

extraño, es que a juzgar por los hechos, éste y su padre fueron muy amigos.  En 

carta de O’higgins a Juan Mackena podemos encontrar las siguientes palabras – a 

propósito del arresto de Arriagada -: “ Después de la prisión de mis amigos don 

Pedro Arriagada y Fray Rosauro Acuña, quienes eran discípulos míos y adeptos 

políticos... no puedo darme cuenta como no compartí la misma suerte “(51).  En 

julio de 1823, Pedro Arriagada será una de las pocas personas que acompañaran 

a O’higgns hasta la fragata Fly, rumbo al destierro.  ¿Qué hechos, que situaciones 

habrán sucedido para que Carmen desconociera cualquier participación de 

O’higgns en estos hechos ?.  Lamentablemente en esta oportunidad no podremos 

dar respuesta a tal situación, a pesar de ello, la incógnita quedará abierta para 

quienes se animen a estudiarla. 

 

    Seguramente la idea de ser la hija de un hombre importante, sumado al elevado 

nivel cultural y político en que se desarrolla su niñez, irán moldeando su futura 

personalidad.  Y explicarán en cierta manera, su fuerte relación de compromiso 

frente a acontecimientos, temas y personajes de su tiempo, con los que nos 

toparemos en el transcurso de este epistolario.  

                                                 
49 Vergara, Sergio, “ Historia social del ejercito de Chile”, Editorial Andrés Bello, 1997. 
50 Ver en carta del 13 de abril de 1847. Pág. 493. 
51 Lago, Tomás:“ Rugendas pintor romántico de Chile”.  Pág., 97, Ediciones de la Universidad de Chile.  

Santiago 1960. 
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    Uno de los aspectos que más llama la atención al leer la correspondencia de 

Carmen Arriagada, es su gran inteligencia.  Nada escapaba a su mente, extensas 

disertaciones de política, literatura y arte, nos sorprenden.  Más aún, en una criolla 

del siglo XIX (52). 

 

    Hablaba el ingles y el francés a la perfección, en sus cartas incluye frases en 

ambas lenguas.  Pero por sobre todo en francés, cuyo dominio exhibe con 

evidente soltura; lectora infatigable de libros de historia y filosofía, pero por sobre 

todo, de las novelas románticas de su tiempo, cuya sensibilidad y pensamiento 

hará suyos.  En carta del 11 de febrero de 1840 concluye: “ Hugo, Dumas y 

Balzac son mis autores favoritos, más que Hoffman “.  Y continua: “ Ojala le fuese a 

Ud. posible prestarme aunque sea por dos días la Notre Dame Je Brule. Tengo deseos 

de leerla.  He leído Romeo y Julieta.  Otello y Mesure for Mesure“(53), “Leí a Ranke; 

es muy bien escrito; pero no me enseña nada nuevo, y viendo corroborado por un 

escritor de fama mi juicio sobre estas materias, me vuelvo más antipapista de lo que 

era antes “ (54).  

 

    Inteligencia y elocuencia que su pluma va registrando en cada una de sus 

misivas.  Fue una de las gestoras y posterior editoras del primer periódico de   

Talca: “ El Alfa “(55).  Junto a su amigo Juan de la Cruz Donoso, organizarán la 

compra de la primera imprenta de dicha ciudad, acontecimiento que pronto será 

relatado a Rugendas: “ Ah! Pero Usted.  No sabe todavía que se mando a comprar 

imprenta.  Se hizo pues, una suscripción de a 100 pesos por cada acción entre diez.  

Se junto y se ha mandado por la imprenta, llevando mil cincuenta pesos por su 
                                                 
52 Cabe destacar, que aquella fue una característica de muchas mujeres de su clase – no por ello deja de ser 

excepcional – en las que se apreciaba una actitud de seguridad personal e inteligencia, lo cual se contradice 

muchas veces con la imagen de mujer subyugada, dependiente y hogareña que nos ha proporcionado el 

modelo histórico habitual.  
53 Carta del 14 de mayo de 1837. Pág. 85. 
54 Carta del 20 de mayo de 1845. Pág. 473. 
55 Su primer numero apareció el 31 de octubre de 1844, era una hoja impresa por ambos lados pasando a ser 

de 4 paginas al año siguiente. 
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compra.  El periódico será semanal, de a pliego; suscripción al periódico 4 veces  

mensuales “ (56).  Se dedicará también a las traducciones, por ejemplo, una de un 

texto de Balzac publicada en el Alfa el año 1845.  Luego, un artículo firmado con 

seudónimo publicado por El Mercurio en el año 1843.  

 

    La alta concurrencia que tenia su tertulia nocturna es otra prueba de su 

fascinante personalidad, compuesta por los hombres más ilustrados e importantes 

de su ciudad, conformaban un circulo de amigos donde Carmen era la única 

mujer.  Ahí debatirán diversos temas, política nacional e internacional 

principalmente, literatura, filosofía y arte : “ A las 9 llega mi tertulia compuesta del 

juez de letras don Fco Astaburuaga, algunas noches de don Cayetano (57), de 

Donoso, Antunez y Walton.  Hablamos de política, literatura y filosofía  (58). 

             

    Protagonismo y reconocimiento inusual para una mujer en el siglo XIX.  A pesar 

de que las tertulias no estaban vetadas para éstas, resulta más acertado hacer 

una distinción de ellas, y así, poder dimensionar lo significativo cuando en ellas 

participaba una mujer.  En todas, lo central era la conversación, siendo las más 

comunes, aquellas estrictamente sociales donde participaban tanto hombres como 

mujeres, y otras, de corte literario o político – ambas mucho más intelectuales – 

que se caracterizaban por la ausencia femenina.  Martina Barros, como sobrina de 

Diego Barros Arana tuvo la posibilidad de conocer desde pequeña el ambiente de 

las tertulias de su tiempo (59), constantemente se lamentaba por la disparidad 

entre las tertulias mixtas y las reservadas sólo para varones, extrañando la altura 

intelectual alcanzada en las segundas (60).  

 

                                                 
56 Carta del 02 de septiembre de 1844. Pág. 458. 
57 Alcalde de Talca. 
58 Carta del 01 de enero de 1849. Pág. 515. 
59 Ver en Vicuña, Manuel : “ El país Americano: la oligarquía Chilena como actor urbano en el siglo XIX “. 

Pág. 24.  
60 Ibíd. Pág. 24.  
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    A pesar de lo categórico de esta descripción, no faltaron las buenas tertulia a 

cargo de mujeres distinguidas de su tiempo.  Tal es el caso de la ofrecida en 

Santiago por doña Isidora Zegers, quien mantuvo una especie de salón literario y 

artístico, punto de reunión de las personalidades más ilustradas de nuestro país.  

Otro, fue el caso – y el que nos convoca en esta ocasión  – de la tertulia ofrecida 

en la ciudad de Talca por doña Carmen Arriagada.  El hogar de Carmen debió 

tener algo especial, a pesar de no contar con las comodidades que deseaba para 

ofrecer a sus invitados (61), su atractivo fue siempre enorme, el deslumbramiento 

que producía al hacer sus comentarios bastaban para captar la atención y el 

reconocimiento de sus pares masculinos; un comentario del argentino Domingo de 

Oro nos puede ayudar para comprender mejor su encantadora personalidad, quien 

al conocerla la describirá de la siguiente manera : “ Con su exterior agradable, con 

amabilidad y talento, con conocimiento en las convenciones de la sociedad de la 

gente culta, con facilidad en su trato y modales, libre de las preocupaciones de su 

país y su sexo.  Me ha ganado enteramente y muy satisfecho de haber adquirido 

tal amistad, me propongo conservarla mientras viva “ (62).  La pregunta inevitable 

que surge es: ¿ Cómo fue la educación de Carmen ?, ¿ Cómo logra esta mujer 

formar una mente tan aguda ?. 

 

    Al analizar la red educacional existente en vísperas de la independencia de 

Chile, algunos datos fragmentarios permiten afirmar que si bien era débil, no era 

en absoluto inexistente.  A nivel primario, habían escuelas mantenidas por el 

cabildo de Santiago, por la iglesia y los particulares.  Algunas fuentes aseguran 

que todas o la gran mayoría de las parroquias sostenían una escuela de primeras 

letras, lo cual sumaria 90 entre el obispado de Santiago y Concepción (63).  El 

papel de la iglesia en la educación del momento fue notable, especialmente en la 

                                                 
61 Constantemente Carmen se quejaba de su estrechez económica, y sentía no poder ofrecer a sus invitados las 

comodidades necesarias para que – según ella – se sintieran bien. 
62 Richert, Gertrud: “ La correspondencia del pintor Alemán Juan Mauricio Rugendas”.  Boletín de la 

academia de historia. N° 43.Pág. 137. Santiago, 1958. 
63 Ver en: Serrano, Sol:” Universidad y nación: Chile en el siglo XIX”.  Edi, Universitaria. 1994.   
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educación femenina, sin embargo, ésta no favorecía el desarrollo intelectual de las 

jóvenes, y estaba orientada más que nada a educar buenas cristianas, futuras 

madres y ejemplares esposas, impartiendo la enseñanza religiosa combinada con 

una educación humanista y con aquellas asignaturas relacionadas con las labores 

domesticas tales como: cocina, bordado, costura y música.  La educación 

secundaria y superior se encontraba en un estado aún más precario, y era casi 

exclusiva para varones. 

 

    Ahora bien, es seguro que por la activa participación del padre de Carmen en 

las campañas de la guerra de independencia, ésta no haya tenido la posibilidad de 

estudios tranquilos, era común que un oficial de milicias, y más aún, colaborador 

directo del gobierno de O’higgins, tuviera que ser trasladado de un lado para otro 

del país.  Situación que se acentuó durante los años 1814 - 1817 (periodo de la 

reconquista Española), donde la familia Arriagada debió enfrentar miles de 

inconvenientes debido a la persecución sufrida hacia todos aquellos opositores de 

la corona Española.  Entre éstos, Pedro Arriagada. 

 

    De acuerdo a los datos que proporciona Oscar Pinochet de la Barra (64), es 

probable que durante el periodo de la reconquista española la madre de Carmen 

permaneciera en Santiago junto a sus dos hijas.  Debido a que sus propiedades 

rurales se encontraban prácticamente en la zona del conflicto, debiendo ser 

abandonadas por el peligro que significaba permanecer en ellas.  En un estudio de 

Gertrud Richert, quien se a dedicado a recopilar información sobre la estadía del 

pintor alemán en Chile, encontramos información valiosa que refuerza dicha tesis: 

“ Pedro Ramón Arriagada, recibió en dote la suma de cinco mil pesos, algún 

tiempo más tarde heredó un solar en Chillan, y las haciendas Bustamante y 

Lijuelas.  Los trastornos revolucionarios y la caída del bando O’ higginista, al que 

                                                 
64 Ver en: Pinochet de la Barra, Oscar:  “El gran amor de Rugendas”, Editorial Universitaria. 
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pertenecía la familia, dieron margen para que los ejércitos ocuparan ambas 

propiedades y consumieran cuanto contenían “ (65). 

 

    En carta a Rugendas, Carmen recordará el reloj de la iglesia de la compañía de 

Jesús: “ Ese reloj marco las horas de mi juventud “... ¿ Habrá estudiado Carmen en 

el colegio de las monjas Agustinas ?.  Aún no está claro, pero dicho comentario 

nos hace pensar que así fue (66).  En caso contrario, es decir, que aquel recuerdo 

provenga de una situación ajena que aún ignoramos, sería posible pensar que la 

educación de esta mujer estuviera a cargo de tutores particulares.  Era común en 

la época, que las familias acomodadas pagaran los servicios de preceptores 

privados – muchas veces extranjeros – quienes preparaban a sus hijos de acuerdo 

a los intereses y expectativas de sus padres, enseñándoles: idiomas, gramática, 

música, arte, entre otras materias. 

 

    Además de la educación formal que debió recibir Carmen, es evidente que la 

relación con el pintor alemán Mauricio Rugendas contribuyó para fortalecer sus 

capacidades intelectuales.  Capacidades, que sin duda siempre estuvieron en ella, 

pero que tan sólo necesitaban de alguien que las hiciera madurar.  Ya que más 

allá del idilio amoroso, la relación entre el pintor y la dama chilena tuvo mucho que 

ver con lo intelectual: era Rugendas quien le recomendaba y le enviaba los 

clásicos que ella leía; con él, sostenía largas conversaciones de literatura, 

filosofía, música y arte, con Rugendas intercambiaba poesía, ensayos y 

traducciones.  Será él quien la estimulará a participar de las diversas actividades 

artístico-culturales llevadas a cabo en su ciudad.  

                                                 
65 Richert, Gertrud: “ La correspondencia del pintor Alemán Juan Mauricio Rugendas”. Boletín de la 

academia Chilena de historia. N° 51, 1954. 
66 Al contrastar algunas fechas que Carmen cita en sus misivas, por ejemplo: en carta escrita a Rugendas el 

año 1836 dice : “ quiero atribuir estas ideas a lo que siempre me inspira la vista a las cordilleras.  Criada 

hasta los 7 años al pie de las montañas de Chillan...” lo cual nos advierte, que Carmen permaneció durante el 

año 1815 en dicha ciudad (aunque no precisa los meses).  Otro dato interesante, es cuando recuerda el beso 

que recibe del general San Martín el año 1817, momento en que esta junto a su familia en Chillan. 

Lo más probable, es que al momento de la reconquista Española, su familia permaneciera en Chillan, y una 

vez que la situación se agudiza parten a Santiago para luego regresar a Chillan inmediatamente tras el triunfo 

de Chacabuco. 
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    Pues bien, y para que no se entienda que queremos explicar el brillo intelectual 

de esta mujer tan sólo por su relación con Mauricio Rugendas, es que creemos 

necesario, dar cuenta que sin sus condiciones excepcionales dicha 

compenetración con el pintor nunca se hubiera logrado.  Un espíritu tan ilustrado 

como el de Rugendas, conocedor de los salones literarios de los altos círculos de 

la sociedad europea, sin duda que necesitaba de un alma tan excepcional como la 

de él, que lograra recepcionar lo que deseaba trasmitir, que compartiera sus 

gustos artísticos y literarios, y que por sobre todo, aportara a su mente ávida de 

conocimientos.  Sin duda, que esa alma será la de Carmen Arriagada.  

 

    Tomas Lagó (67), afirma que la situación del pintor alemán fue siempre penosa 

en Chile a causa de sus dificultades económicas, estaba solo y  trataba de llevar 

adelante una tarea ajena al medio en que se encontraba.  En una ocasión, 

Rugendas expresará estar cansado de la vida y disgustado con su destino.  

Carmen, le hacia ver sus deberes para con el arte, y lo alentaba para que se 

impusiera al infortunio (68).  Para el autor, era lógico que este hombre se acogiera 

al afecto espontáneo que le brindaba una mujer tan excepcional como Carmen 

Arriagada, quien lo admiraba sinceramente como artista (69), y a quien podía 

confiar el estado de sus trabajos y proyectos, y por sobre todo, contribuía a su 

conocimiento del mundo americano.  En una carta del 13 de mayo de 1850 (70), 

Rugendas escribirá a Carmen : “ mi vida ha sido, como usted sabe, un tejido de 

disgustos y contrariedades; tal subsiste hasta hoy, pero dios me había dado en ud.  

Una compensación a esto, un alma grande y elevada que me protegía con una 

pureza de amistad que sólo existía hasta entonces, al menos para mi, en los 

libros”.   

                                                 
67 Ver en: Lago, Tomás: “ Rugendas pintor romántico de Chile”. Ediciones de la Universidad de Chile.  

Santiago 1960. 
68 Keller, Carlos : “El pintor Rugendas y doña Carmen Arriagada “.  Revista de Historia de la universidad 

Católica.  1959. 
69 Para Rugendas fue siempre muy importante que valoraran y entendieran su arte. 
70 Rugendas ya se encontraba en Europa. 
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    Para Carmen sin embargo, la presencia de Rugendas constituirá además del 

amor que llegaba a su vida, una representación nueva de mundo, en la que 

primaban el arte, la cultura, la modernidad y el dialogo.  Todos aquellos atributos 

no domiciliados en la realidad cotidiana de esta mujer.       
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1.1 El primer encuentro. 

 

    Fueron muchos los artistas viajeros que visitaron y documentaron el continente 

americano en el siglo XIX, ya sea formando parte de expediciones científicas o en 

románticos viajes solitarios.  Juan Mauricio Rugendas fue uno de ellos, y quizás, el 

único que dedico su vida a este oficio, haciendo del viaje su principal que hacer 

artístico.  

 

    Nacido en Asburgo, Baviera, en 1802.  De niño fue aficionado a la pintura y en 

su padre encontró un competente y entusiasta maestro.  Fue llevado a Munich 

más tarde, para seguir estudios de perfeccionamiento.  A los 19 años gozaba ya 

de prestigio como artista y fue contratado como dibujante para una misión 

científica que iba a Brasil, donde permaneció hasta 1825.  De regreso a Europa, 

en Paris conoció a Alejandro Humboldt hombre de ciencia y gran prestigio, quien 

le aconsejo que volviese a América, entregándole castas de recomendación para 

México, donde estuvo 3 años.  Debió irse, a causa de los acontecimientos políticos 

de la época.  Entonces fue cuando le hablaron con entusiasmo de Chile. 

 

    El primero de Julio de 1834 desembarca en el puerto de Valparaíso, el 

presidente Prieto le concede un permiso para recorrer el país; la idea principal del 

artista era llegar al sur de Chile para retratar las costumbres del pueblo araucano.  

En eso estaba, cuando algo inesperado sucede: el 20 de febrero de 1835 el país 

se conmueve con un gran terremoto que azota al sur de nuestro país.  El viaje, 

debe suspenderse. 

 

    Isidora Zegers quien lideraba por entonces los salones literarios organiza junto 

a otras damas un concierto benéfico para ir en ayuda de los damnificados.  La 
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actividad tendrá lugar el 18 de mayo de ese mismo año (71).  Rugendas, quien tuvo 

acceso a las principales personalidades de la cultura y la política de nuestro país, 

participará regularmente de los encuentros organizados por la familia Zegers (72), 

adhiriendo a la campaña benéfica con un cuadro en el que retrataba al presidente 

Prieto junto a su comitiva en la fiesta nacional.  La rifa de la obra produce una 

utilidad de 237 pesos según expresa “ El Araucano” de Santiago en su edición del 

19 de junio de 1835.  

 

    Tanto Oscar Pinochet de la Barra como Tomás Lago, plantean que fue en esta 

celebración en que Carmen y Mauricio se ven por primera vez.  Carmen – según 

los autores - habría llegado al evento acompañada por su esposo el oficial 

prusiano Eduardo Gutike, quien era amigo y compatriota del entonces esposo de 

la Zegers, el alemán Jorge Huneus Lipmann.  

 

    A pesar de lo concordante que podría llegar a ser dicha teoría, hasta el 

momento ninguno de los dos autores ha encontrado información fidedigna que 

acredite dicha situación.  Las dudas, se presentan (principalmente en Oscar 

Pinochet de la Barra) al contrastar algunas fechas con la permanencia de los 

esposos en su fundo de Llancanao.  

 

    Ahora bien, y de acuerdo a nuestra investigación, y a las fuentes       

consultadas (73), creemos que dicho primer encuentro no se produjo en la fiesta 

organizada por Isidora Zegers.  El motivo principal, será una demanda que en el 

año 1832 el alemán Jorge Huneus Lipmann (que para el año 1835 era esposo de 

la Zegers) habría impuesto contra Carmen Arriagada por una deuda impaga de $ 

2000 pesos.  Dicha demanda, será un fuerte golpe para la familia Gutike-

Arriagada, ya que acentuará los problemas económicos que estaban enfrentando 

                                                 
71 No existe acuerdo sobre la fecha de aquella actividad, según Tomas Lagó, ésta se habría efectuado el 10 de 

abril de ese año. 
72 En Santiago Rugendas participo de los recitales literarios ofrecidos por la poetisa Mercedes Marín Solar. 
73 Las cartas de Carmen principalmente donde no hace referencia a dicha fecha. 
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tras el retiro de Eduardo Gutike del ejercito de Chile.  Rompiendo de este modo, 

cualquier vinculo amistoso entre ambas parejas.  Otro antecedente, es el que nos 

proporciona la primera nota escrita por Carmen al pintor alemán el 23 de 

noviembre de 1835 (74), en aquella nota, pareciera que Rugendas conoce a 

Eduardo Gutike antes que a su esposa, seguramente en Santiago, donde el 

segundo debía viajar con cierta regularidad a causa de algunos asuntos 

pendientes en torno a su salida del ejercito de Chile (75).  Principalmente algunos 

sueldos impagos que la institución le debía; Gutike, los enumera en una 

presentación redactada y no enviada en junio de 1830, donde menciona dicha 

cantidad: “ la cantidad de un mil cuatro pesos con veinte ctvs, no mencionando 

otra cantidad crecida que se le debe por haberes vencidos con el regimiento de 

cazadores a caballo “.  

 

    No sería extraño, que ambos alemanes al conocerse estrecharan lazos de 

amistad.  Amistad que tendría mucho en que sustentarse: el idioma y la lejana 

patria en común.  

 

    De acuerdo a los testimonios recopilados (76), Eduardo Gutike era un hombre 

silencioso y retraído, que sólo salía a la luz pública cuando tenia la posibilidad de 

hablar alemán con algún compatriota, siempre estaba recordando a su país con 

nostalgia, (77) y le encantaba hacer recuerdos y conversar sobre hechos militares 

con algún Kriegscamarad  - compañero de armas -.  Lo más probable, es que tras 

conocer a Rugendas (quien planeaba visitar el sur de nuestro país) este lo dejara 

invitado a pasar algunos días en su fundo de Linares. 

 

 

                                                 
74 Ver en la pagina N° 38 del presente trabajo. 
75 En las misivas de Carmen hemos contabilizado a lo menos 15 viaje de Gutike a Santiago. 
76 Richert, Gertrud : “ La correspondencia del pintor alemán Juan Mauricio Rugendas “.  En el boletín de la 

academia Chilena de Historia.  N° 49, 1953. 
77 Pensemos que su viaje a América fue algo inesperado para él, quien tuvo que escapar de Alemania debido a 

un accidente en el cual habría matado en duelo a un oficial jefe suyo. 
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1.2 El tenor de su relación con Mauricio Rugendas. 

 

    En septiembre de 1835 parte Rungendas a su ansiado viaje al país de los 

araucanos, en el trayecto, se detiene en varios lugares, uno de ellos, será cerca 

de Linares, el fundo de su compatriota y nuevo amigo Eduardo Gutike (78).  

 

    La visita se efectúa, y con ella, se da inicio a un intenso amor y a una nutrida 

correspondencia a todas luces insólita, entre dos de los espíritus más singulares 

de su época.  Desde el primer encuentro (fechado por Carmen en septiembre de 

1835), la fusión de sentimientos entre el pintor y la dama chilena se producirá,  

transcurrirán algunos meses desde que se efectúa ésta y tras pasar alguna 

semanas en la Araucanía, Rugendas regresa a la  casa de sus amigos.  En esta 

oportunidad, permanecerá ocho días junto a ellos.  

 

    Con Carmen, comenzarán las largas conversaciones y los prestamos literarios, 

y el tono amistoso empleado en la primera cita cambiará para dar paso a una 

mucho más cercano, matizado con los tópicos propios del amor.  El 30 de enero 

de 1836 (79) Carmen escribirá su segunda carta a Rugendas, en esta, le 

manifestará el dolor que a provocado su partida: “ que triste es la separación de un 

verdadero amigo... soy capaz de sentir el vacío que queda cuando usted se separa “.  

Más aún, le declarará su amor: “ Rugendas, mi corazón amaba antes de conocerte, y 

aunque inferior al tuyo, juro amarle “.  Tal como se aprecia, lo que más llama la 

atención de esta segunda carta, es la rapidez y la intensidad con que Carmen y 

Mauricio inician su relación sentimental.  Una intensidad, que podemos notar por 

el tono empleado en ésta, donde Carmen, menciona cierto contacto físico – 

                                                 
78 El 30 de ese mes, existe un dibujo de la ovejeria de sus amigos Gutike Arriagada 
79 Fecha en que Carmen escribe su segunda nota. 
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llámese besos, abrazos o caricias – del ultimo encuentro, específicamente aludirá 

a besos: “ yo no puedo quererte como un amigo, y aún en estos momentos en que 

tus labios se imprimen en los míos.....”.  Le hablará de la intranquilidad y los 

remordimientos(80) que rondaban en su alma, y escribirá: “ Cual idea habrá llevado 

usted de mi ¡ la peor, sin duda, y la he merecido, el entusiasmo que sus talentos 

excitaron en mi alma no debió dejarlo equivocar.  Cuando el encanto cesa, que la 

razón recobra su imperio, cuanto tiene uno que arrepentirse¡ hay momentos, hay 

acciones hechas en estos momentos cuyo recuerdo excita en el alma atroz 

remordimiento...”.  Al final de ésta, firmará de una forma muy singular:                    

“ PRUDENCIA: Gutike leerá todas sus cartas “, dejando de manifiesto la 

complicidad de una amistad que en el fondo se había transformado en un 

clandestino amor. 

 

    Terminará la segunda visita, Rugendas regresará a Santiago, trabajará 

esforzadamente para poder sobrellevar la difícil situación económica que siempre 

tuvo en nuestro país.  Carmen sin embargo, se quedará en soledad, paseará sola 

por Talca, jugará de vez en cuando un poco de naipes y leerá incansablemente.  

Lo único que la reconfortará será el recuerdo de Mauricio Rugendas. 

 

    A partir de 1835 la vida de Carmen Arriagada girará en torno a la 

correspondencia con Mauricio Rugendas, calificaremos esta situación como: “ una 

correspondencia-necesidad / salvación ”.  Aquella, será una correspondencia 

incansable, metódica, Carmen contestará cada una de las misivas de Rugendas, 

incluso, le escribirá cuando no recibe respuesta, el ir y venir de sus cartas se 

transformaran en la preocupación central de su día a día.  Cuando éstas no 

llegaban, o cuando alguna situación ajena a sus voluntades impedía su fluidez, 

todo se altera en la vida de esta mujer: angustia, desesperación y rabia invadían 
                                                 
80 ¿ El de ser infiel ? 
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su mente, alterando incluso, su estado de salud : “ porque has dejado tú de 

escribirme? tienes tú también alguien quien disponga de tus horas y momentos? Tú 

no sabes el mal que me ha hecho no recibir una carta tuya.  Sabes que tengo tan 

pocos gustos, que mi único placer son tus cartas, por ellas espero todo el mes, cuando 

ellas me faltan todo me falta ”(81). 

 

    En un principio, Eduardo Gutike – su esposo – no parece darse cuenta de esta 

relación, sin embargo, la constante correspondencia y el interés sostenido que va 

mostrando su esposa por el pintor alemán, lo harán sospechar hasta tener plena 

certeza, a pesar de ello, mantuvo una posición confusa, ya que por un lado 

permitirá la existencia de las cartas, manteniendo un trato de cordialidad y amistad 

con el pintor alemán (82).  Pero por otro, existirán múltiples situaciones de 

hostilidad y celos entre los esposos a propósito de Rugendas.  Como la que 

cuenta la propia Carmen en una carta del 18 de febrero de 1837, en un confuso 

incidente donde Gutike encuentra unos versos que esta había escrito, y que él 

equivocadamente piensa eran para Mauricio Rugendas, exigiendo el termino 

definitivo de la correspondencia.  Carmen no estará dispuesta a ello, increpándolo 

de la siguiente manera: “ Supuesto que ya tú me sospechas de un hecho semejante, 

si como lo dices, crees rotos los lazos que nos unían, si ves en mi una mujer en quien 

has perdido la confianza, yo no quiero que se me esclavice ni que se me sospeche con 

cada persona que me muestra atenciones; por consiguiente, no quiero vivir más 

contigo, elige el convento que más te agrade y en el día llévame a él.  “No, me dijo, 

no necesitas irte a un convento; quédate en el mundo, embárcate, vete en busca de tu 

Rugendas, y sigue tu vida”.  No pude entonces contener mis lagrimas y le jure que 

no viviría más con él, pero que tampoco te buscaría a ti si estuvieses en el pueblo; 

                                                 
81 Carta del 31 de julio de 1837. Pág. 92. 
82 Cuando Gutike visitaba Santiago era común que se hospedara en casa de Rugendas. 
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que quería encerrarme en un convento en donde aunque el mundo me acusaría, 

pasaría mis pocos días sin continuos disgustos.  Cuando él me vio tan resuelta, me 

dijo con calma: “ No hay necesidad de esto; tú te quedaras donde gustes, yo realizare 

mis negocios, te devolveré lo que existe de tu patrimonio y me marchare al Perú; 

desde allí trabajare para rembolsarte lo que te faltase y viviremos cual si nunca nos 

hubiésemos conocido”(83).  Este y otros incidente generaran una actitud de cautela 

entre los enamorados, quienes eran conscientes del significado y el contenido de 

sus cartas.  Inventaran nombres y direcciones para tenerlas sin dificultades, el 24 

de abril de 1837 Carmen escribirá a Rugendas: “ Si me escribes por el correo que 

sea bajo los nombres de Santos Gutiérrez o Matías Zumaran.  Son los nombres con 

los que me escribirás cuantas veces puedas, tomando todas las precauciones posibles 

“.  En otra, del mismo año le advertirá: “ Es preciso mucha cautela para escribirnos; 

juzga que males traería el extravió de una carta o si llega Gutike a tomarlas “.  

  

     En el transcurso de esta correspondencia, fuimos testigos del sentimiento de 

una mujer que se siente vigilada y hostigada por un esposo celoso.  Tales 

sensaciones, quedaran plasmadas en una carta a Rugendas del 7 de marzo de 

1837: “ Si vieras cómo busca y lee todo papel que ve encima de las mesas o cómodas, 

temo mucho que vaya hasta el mismo correo y pregunte si han puesto carta para ti y 

las pida, y como él es amigo del administrador no se las rehusarían de ningún 

modo... Cuántos largos y penosos días desde que pude escribirte han pasado, sin 

poder procurar este único placer a mi alma afligida !cuánto he deseado escribirte 

!cuánta necesidad he tenido de confiarte mis pesares !pero, imposible, no tengo un 

momento mío, se me vigila, y ni tomar un libro puedo sin que no se vea que libro es.  

Oh! mi tierno amigo! todo es un dolor para tu infeliz amiga “. 

                                                 
83 Las peleas entre los esposos no terminaran. 
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    Todo este ambiente inevitablemente nos lleva a la siguiente pregunta: ¿ Cómo 

Carmen Arriagada pudo mantener una correspondencia de este tipo, en la 

sombra, y al margen de la transgresión “infiel” en la que estaba incurriendo ?.  

 

    Carmen era una mujer casada, la familia en el siglo XIX era la base de la 

sociedad, y estaba fuertemente regulada por la iglesia católica a través de varias 

instancia, entre las cuales, el matrimonio cristiano era la única alternativa lícita de 

vida en pareja : “ el matrimonio “cristiano, estable y honesto” fue, a no dudarlo, la 

aspiración de la mayor parte de la población del Chile tradicional, deseosa de 

respetar los valores sociales y las prescripciones eclesiásticas “ (84).  Los roles que 

la mujer debía cumplir en su interior estaban determinados por las pautas que la 

iglesia y la sociedad de la época les inculcaban: bondad, prudencia, discreción, 

sacrificio y obediencia, eran el ideal que estas debían cumplir.  Siendo por sobre 

todo, sumisas a la voluntad del esposo (85).   

 

    Es sorprendente que dentro de las costumbres tan severas de la sociedad 

chilena del siglo XIX, una mujer haya sido capaz de mantener una relación de este 

tipo.  El concepto del honor femenino que imperaba - que si bien era impuesto por 

un sistema de valores masculinos -, estaba muy internalizado como un “ deber   

ser ” en el inconsciente de las mujeres de la época.   Tal concepto, planteaba que 

una mujer honorable era aquella que preservaba su virginidad y pureza en la 

soltería y fidelidad después de casada.  Elementos que eran controlados a través 

de la institución del matrimonio, hito fundamental en la vida de una mujer.  De tal 

manera, que el prejuicio social contra la infidelidad femenina se consideraba aún 

más grave, tachando a quienes lo cometían como: “ Gentes con poco temor a  

                                                 
84 Salinas, Rene: “ La familia tradicional en Chile : moralidad y realidad.  Siglos XVI a XIX ”. En 

Proposiciones 24, 1994. 
85 Ver en: Artaza, Pablo : “ Mujeres y relaciones de pareja.  Chile en el siglo XIX “.  Fundación Friedrich 

Naumann.  Santiago, 1994. 
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Dios “, en la medida que no era transgredida sólo la legislación civil, sino que a la 

vez, se atentaba contra las leyes divinas, constituyendo un riesgo para la sociedad 

en tanto podía involucrar una grave crisis para su organización fundamental. 

 

    El adulterio femenino, posibilitaba la introducción de un factor desestabilizador 

en la familia, ya que mediante una relación de este tipo, la mujer podía integrar 

miembros extraños al núcleo familiar, poniendo en duda, no sólo la legitimidad de 

todos los hijos, sino que también, dejando en entre dicho la descendencia del 

patrimonio (86).  Dicha situación, explicaría el peso de la sanción social que recaía 

en ellas cuando su falta podía ser la causa directa de una: “situación de 

menosprecio y deshonra publica para el esposo afectado “ (87).  

 

    El honor masculino en cambio, se identificaba con su actuar en la esfera 

publica, y estaba directamente relacionado con el honor femenino - especialmente 

con el de su esposa –.  Un hombre honorable, debía resguardar una imagen 

correspondiente a las expectativas sociales del grupo al que pertenecían, en este 

caso: una familia bien constituida.  Cuando una mujer transgredía su propio honor 

– la adultera por ejemplo – vulneraba el honor de la familia completa, 

especialmente el de su esposo.  De acuerdo a ello, el honor y la virilidad 

masculina residían en la fidelidad y comportamiento de las mujeres más cercanas 

a él: la esposa, la madre, las hermanas y las hijas (88).  La honra de la mujer 

pasaba así, a ser patrimonio de la familia completa, familia de la cual, el hombre 

era titular.  

    Ante la perdida del honor femenino, el hombre podía hacer uso de ciertas 

facultades correctivas – legitimadas por la sociedad – tales como la agresión física 

a éstas, o el envio a algún convento u orden religiosa la que se encargaría de 

                                                 
86 Ibíd.  
87 Valenzuela, Fernando: “Del adulterio, estudio jurídico”, Memoria de grado, licenciado en leyes.  Santiago 

1939. Pág. 24.  
88 Ver en: Figueroa, Consuelo: “El honor femenino.  Ideario colectivo y practica cotidiana”.  En: Veneros, 

Diana:      “ perfiles revelados : “Historias de mujeres en Chile siglos XVIII – XX ”.     
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redimir sus pecados y guiarlas por el buen camino, no es extraño entonces, que 

tras el altercado descrito en paginas anteriores (entre Carmen y su esposo) (89), 

esta escribiera posteriormente a Rugendas para contarle el miedo que sentía si su 

esposo tomaba represarías (enviarla a un convento por ejemplo) : “ figúrate a tu 

amiga, a la que amas, encerrada en un convento, llevando sobre si la execración 

publica, despreciada de los unos e inspirando compasión a los otros.  Compasión yo¡ 

oh¡ que esta idea es cruel y humillante para tu altiva amiga.  No tengo paciencia 

para sufrirla y menos dura juzgo la muerte más violenta “.  

 

    Como vemos, la sociedad chilena de mediados del siglo XIX era en muchos 

aspectos una sociedad tradicional, caracterizada por la rigidez de las pautas de 

conducta y los valores que normaban la vida de sus miembros.  

 

    La mantención de lo establecido y lo estereotipado de las costumbres hacían 

imposible cualquier afán de transformación, ya que eran vistas como un peligro 

inminente para la tradición y para el orden de las cosas existentes.      

 

    Pues bien, es en este orden de cosas, donde la figura de Carmen Arriagada se 

nos destaca aún más.  Su estilo de vida se alejaba en muchos aspectos al modelo 

de conducta deseado para una mujer, transformándose de este modo, en una 

transgresora para sus tiempos (90).  

 

    Carmen, a pesar de que era consciente de lo que significaba su 

comportamiento en un país que permanecía atrapado en las rutinas sociales y 

mentales de origen colonial, era capaz de desafiarlo en todo momento.  Y esto, no 

sólo en el plano amoroso, como sujeto femenino se negaba a ser reducida a 

papeles secundarios, desmintiendo aquellos conceptos tan internalizados en la 

                                                 
89 Ver en pagina 57.  
90 Entenderemos al trasgresor como aquel que atenta contra el modelo de comportamiento ideal. 
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mentalidad colectiva de la época que planteaban a una mujer relacionada sólo con 

la esfera familiar, preocupada de los hijos y el funcionamiento de la casa. 

 

    No tenemos la pretensión de seguir linealmente las vicisitudes amorosas de 

Carmen y Mauricio, sino más bien, apoyarnos en el contexto de su relación, en 

ciertas situaciones y declaraciones para poder adentrarnos en la personalidad de 

una mujer que desarrolló una suerte de rebelión, intentando a través de diversos 

medios romper con el cerco machista y costumbrista de una sociedad que la 

limitaba y la sofocaba.  Uno de los medios que encontrará, será la 

correspondencia con Mauricio Rugendas.  Por medio de éstas escrituras, Carmen 

buscará mitigar no sólo la separación del ser amado, sino que además, seran la 

alternativa para sobrellevar una vida sin mayores excitaciones, alejada de 

Santiago, e inserta en un medio social y cultural que no la satisfacía. 

 

    Ante la imposibilidad de poder participar en los altos círculos de la sociedad 

santiaguina, y de este modo, tener la posibilidad de estar rodeada por 

personalidades influyentes de aquel medio: artistas, políticos, extranjeros, 

intelectuales, Carmen encontrará en la correspondencia con Mauricio Rugendas 

no sólo un nexo para atraer al amor hasta su vida, sino que además, serán un 

puente de comunicación constante que le permitirá atraer todos los pormenores 

del mundillo capitalino, del mundo de las ideas, del arte y la alta cultura.  Mitigando 

así, su ostracismo en Talca y satisfaciendo una necesidad del alma.  

    

    Conviene retroceder un poco en el tiempo, y examinar una serie de 

acontecimientos que irán marcando la vida de esta mujer, acontecimientos, que de 

alguna manera nos pueden ayudar para explicar el despliegue de su epistolario, 

estableciendo el marco de una propuesta de salvación espiritual.  
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    A partir de 1830, la vida de Carmen Arriagada cambiará abruptamente a raíz de 

la batalla de Lircay y la posterior caída del gobierno pipiolo, un decreto firmado por 

Diego Portales, dará de baja a los altos oficiales que habían colaborado con el 

general Ramón Freire, uno de estos, será su esposo el oficial Prusiano Eduardo 

Gutike.  Ese mismo año, Pedro Ramón Arriagada – su padre - enfermera 

gravemente (91), falleciendo un año después.  

 

    A raíz de estos hechos, y al desgaste económico que venían sufriendo, deben 

abandonar la capital, y comenzar una nueva vida en Talca (92).   

 

    Terminará para la joven Carmen una vida llena de atractivos en santiago, 

debiendo dejar a amigos muy cercanos, como el almirante Blanco Encalada, 

además de toda la intelectualidad capitalina que había frecuentado en los salones 

literarios (93). 

 

    Desde su llegada a Talca, la vida de esta mujer se transformará en un continuo 

pesar, el nuevo rol que le asignaba la vida en provincia nunca lo podrá sobrellevar: 

largos inviernos, frustración, soledad y melancolía serán imágenes recurrentes en 

su epistolario: “ la soledad en que he quedado aumentará, no hay duda, mis tristes 

ideas me harán por consiguiente sufrir más, pero trataré de conformarme y apelaré 

para esto a la filosofía.  Después de muchos días, se hacia sentir en mi ánimo una 

predisposición a la melancolía, un sentimiento vago e indescriptible me 

atormentaba... Pero sabe Usted.  Que me atormenta más ? es verme rodeada de 

personas que no me entienden “( 94).  

 

                                                 
91 Su esposa, Maria Antonieta García había fallecido el año anterior. 
92 Talca en esos años no tendrá más de 14000 habitantes, pero era la segunda ciudad en importancia del país. 
93 Ver en: Pinochet de la barra, Oscar, “Carmen Arriagada algunos rasgos humanos”, Revista Universum. N° 

16, 2001.  Universidad de Talca. 
94 Carta del 11 de julio de 1836. Pág. 47. 
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    La relativa estrechez económica en que vivía, hacia el panorama aún más difícil.  

Eduardo Gutike, no tenia condiciones para los negocios: un “huaso” alemán, que 

no tenia aptitudes para el oficio de agricultor y que era presa de frecuentes 

engaños ... nos dirá Cristian Gazmuri (95), uno a uno fue perdiendo los bienes 

heredados por su esposa.  En carta del 26 de julio de 1843, podemos encontrar 

las siguientes líneas a Rugendas: “ Ya Usted sabia por mi carta del 25 del pasado 

que Gutike se fue para Santiago buscando un alivio a las angustiantes 

circunstancias en que nos hallábamos; buscaba hipotecar nuestro fundito para pagar 

y subvenir a nuestros precisos gastos, tratando al mismo tiempo de conseguir con el 

gobierno su  colocación “ (96).  

 

    Aquella mujer que a los 17 (97) años alguna vez pensó en que la vida le 

depararía el mejor de los futuros, se encontraba con un hombre al que no amaba: 

“Este hombre me ama en realidad y yo siento el corazón verdaderamente triste de no 

poder corresponder como debo “(98).  Un hombre que no la satisfacía 

emocionalmente, que tampoco le podía brindar las comodidades que las mujeres 

de su clase poseían : una de estas – y quizás la que más le afectaba – era poder 

viajar con cierta regularidad a Santiago : “ Todos los días deseo más poder ir a 

Santiago, con mi amiga Dolores Gana y sus hermanos formamos mil proyectos de 

viaje, no hablamos de otra cosa.  Qué triste es desear lo que uno no puede       

alcanzar “ (99), “ No tengo ni la más remota esperanza de ir a Santiago, cada día las 

probabilidades se alejan más, y me desespero cuando pienso que acabare mi vida, que 

me consumiré aquí en Talca.  Quisiera verme por una vez en un circulo más 

                                                 
95 En: Gazmuri, Cristian : “ Carmen Arriagada, romanticismo, angustia y correspondencia “.  Revista de 

Historia de la universidad Católica de Chile.  N° 23.  Pág. 58. 
96 Gutike estaba negociando su reincorporación al ejercito de Chile, esta se llevará a cabo ese mismo año en 

las milicias de caballería de Talca. 
97 Edad en que Carmen se casa con Gutike. 
98 Carta del 7 de marzo de 1837. Pág. 68. 
99 Carta del 22 de mayo de 1836. Pág. 42. 
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extenso, entre gente instruida.  Conozco que pierdo las disposiciones que me dio la 

naturaleza, tengo que ponerme al nivel de los demás, y eso me mata “(100).      

 

    Serán frecuentes aquellos pasajes en que se retrate una cotidianidad fastidiosa, 

rutinaria e inerte.  Tal como lo refiere la siguiente carta a Mauricio cuando este le 

pregunta por su vida en Talca, Carmen lo resumirá de la siguiente manera:           

“ Usted tiene la bondad de preguntarme cómo paso mi vida en Talca.  Es muy fácil 

responder en dos palabras.  Me levanto a las ocho y me acuesto a las ocho y media. 

Pero me dirá Ud.: Y qué hace de las horas en que no duerme?. Yo no hago nada de 

ellas, ellas como no son pasadas con gusto consumen mi vida sin acabarla!  

Efectivamente, mi vida aquí es aún peor que en Linares muchas familias me han 

visitado y me convidan a sus tertulias; pero yo no hago más que pagarles sus visitas, 

pero no concurro a sus invitaciones y en mi casa no recibo sino a Mr Parrot mi 

medico y a Dn Diego V. “  (101). 

 

    Es necesario prestar mucha atención en estos rasgos de la personalidad de 

Carmen Arriagada para poder comprender su relación con Mauricio Rugendas, ya 

que fue en esta coyuntura de su vida en que conocerá al pintor  alemán, y en él, a 

través de él, y desde él, descubrirá a su objeto digno de amar (102) : “ La necesidad 

de amar a un objeto digno me atormentaba.  Buscándolo que de errores no he 

cometido (103), que de engaños no he sufrido! Mi existencia se consumía entre el 

dolor y el remordimiento de un extravío inútil, puesto que no había logrado 

encontrar lo que tanto deseaba.  Cuando te hallé, por suerte, encontré en ti todo lo 

                                                 
100 Carta del 12 de noviembre de 1839. Pág. 232. 
101 Carta del 25 de Junio de 1836. Pág. 44. 
102 En innumerables ocasiones Carmen alude a un “objeto digno de amar”.  Creemos que esta categoría, tiene 

que ver con dos cosas, en primer lugar con las lecturas de autores románticos, y con al deseo de encontrar a 

alguien que estuviera a su nivel  ya que ella tenia conciencia de ser una mujer excepcional.  Por supuesto, 

aquel objeto “digno de amar” era Mauricio R.  
103 Seguramente uno de esos errores debe haber sido su esposo Eduardo Gutike. 
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que había soñado de bueno, de generoso y de hermoso “ (104).  Sin duda Gutike, 

estaba muy lejos como hombre de responder a ningún “ideal”.  Más bien lo 

contrario: era una figura que pertenecía, justamente a ese paisaje de seres y 

cosas que “no salen de lo común”, indigno, según ella, ni de goce ni de desprecio.  

Un hombre no sólo ajeno en todo sentido al mundo intelectual, de lecturas e ideas, 

de su mujer, sino también, al parecer, de gran simpleza (105) : “ Qué miserable es 

mi vida! Si ud.  Viese, qué miserable! Cómo el alma se llena de amargura cuando 

uno no tiene una persona consigo que se interese por uno, que responda a sus ideas! 

Yo me desespero! “ (106).  Es así como la irrupción del pintor alemán en la vida de 

Carmen Arriagada significará la encarnación de todos sus anhelos: modernidad, 

intelecto, arte, cultura y dialogo.  Todos aquellos valores ausentes en la vida 

cotidiana de esta mujer.  

 

    Rugendas, llenará para Carmen un vacío existencial desde un punto de vista 

sustantivo.  Vale decir, dará contenido a su vida nuevamente como proyecto.  Con 

un sentido y un fin (107).  

 

    En Chile, Mauricio Rugedas logrará éxito y reconocimiento, siendo invitado 

habitual de las tertulias y salones literarios, no tendrá problemas para vincularse 

con las familias más refinadas.  Su circulo más cercano estaba compuesto por 

pintores, artistas y gente de letras, especialmente por los emigrados Argentinos: 

Domingo Faustino Sarmiento, Juan Espinoza y Domingo de Oro, además de 

Andrés Bello y Claudio Gay – entre otros -.  En fin, un selecto grupo de 

intelectuales y artistas pertenecientes a las primeras décadas de vida 

independiente en nuestro país. 

                                                 
104 Carta del 16 de agosto de 1838. Pág. 145. 
105 Ver en : Morales, Leonidas : “ Cartas de amor y sujeto femenino, en Chile, siglos XIX y XX “.  Editorial 

Cuarto propio. 
106 Carta del 14 de febrero de 1838. Pág. 127. 
107 Ver más en Gazmuri, Cristian: “ Carmen Arriagada, romanticismo, angustia y correspondencia”. Revista 

de historia de la Universidad Católica. N°23.  



 

 

68 

68 

 

    Resulta fácil comprender ahora, la profunda impresión que debió sentir Carmen 

al entrar en contacto con Rugendas.  Aquella mujer de espíritu inquieto y soñador, 

de ideas liberales y progresistas, con profundos intereses artísticos y culturales, se 

sentirá comprendida por primera vez, por fin había logrado congeniar con un ser 

igual.  Rugendas, y por correlato su correspondencia, darán sentido a su vida. 

 

    El sentimiento amoroso será un elemento central en esta correspondencia, 

efusivas declaraciones de amor con una fuerte carga emocional se dejaran entre 

ver en el puño de esta mujer apasionada.  En el año 1836 escribirá a su        

amado : “ Pero ahora que te conozco más se que me amas; que yo misma te amo más 

si es posible; mi vida se ha embellecido con tu amor y soy dichosa a pesar de mi 

destino; viviré; conservare mi vida para mantenerte un corazón que siempre será 

tuyo... Te idolatro, te amaré siempre, mi corazón no gozará felicidad más que a tu 

lado, mi alma se rompe al separarme de ti; ámame; yo te consagrare todos mis 

pensamientos “(108). 

 

     Aquel será un amor clandestino, imaginario – a veces – pero por sobre todo, 

idealizado por Carmen, la figura de Rugendas recibirá una especie de elevación y 

virtuosidad que tenia mucho que ver con la corriente de autores románticos que 

leía : “ Pero no estás tu cierto de que te amo y te reverencio como con una especie de 

culto? Ah!  Si mi buen amigo, cuando yo cese de querer lo bueno y lo noble, entonces 

dejaré de quererte.  Si algún día me sucediese tal desgracia, yo, yo sola seria la 

infeliz, la que mereciese desprecio y compasión: dejar de amarte seria renunciar a 

todo sentimiento digno y virtuoso... Yo no amo en ti lo material, te lo he dicho desde 

                                                 
108 Carta del 11 de octubre de 1836.  Pág. 55.     
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el principio; sin embargo, siento la necesidad de un beso tuyo, de una caricia “ (109) , 

“ Mira, amor mío, si pudieses ver en mi corazón la especie de culto que te profeso, si 

vieses el respeto y la estimación que me infundes, quedarías contento; no es un amor 

material que mueve los sentidos, si es mi alma que lo resiente, si es la parte más 

noble de mi ser que es tu trono.  Como otros consultan a la divinidad, así yo te 

consulto y tú eres como el genio del bien que me dirige “ (110).  

 

    Es así que esta correspondencia, si pretende ser comprendida en el presente, 

debe antes que nada ser vinculada con la penetración del romanticismo en 

nuestro país, cuya esfera de influencia no sólo se limito a la efervescencia política 

del momento, sino que también intervino en la forma de sentir y expresar los 

estados del alma.  

 

    El romanticismo siempre ha sido asociado a un ideal de amor: profundo en 

emociones, libre y espontáneo, los románticos privilegiaban la sensibilidad y las 

emociones por sobre objetivos determinados a cumplir, porque la esencia del 

verdadero cariño era su naturaleza libre.  brotará una concepción refinada por la 

pasión, la imaginación y la libertad.  

 

    El influjo de tales ideas no podían pasar desapercibidas en un espíritu como el 

de Carmen Arriagada.  En primer lugar, se sentirá atraída por los autores de dicha 

corriente literaria, en cuyos textos, encontrará alusiones a un mundo desconocido, 

deslumbrador, que encenderá su imaginación, instándola – consciente o 

inconscientemente – a formarse un mundo ideal.  Mundo que estaba matizado con 

las imágenes y modelos de conducta emanados de la literatura romántica.  Será la 

misma Carmen quien confesará vivir en un mundo ideal : “ Usted me conoce y sabe 

                                                 
109 Carta del 22 de julio de 1837. Pág. 92. 
110 Carta del 28 de septiembre de 1837. Pág. 107. 
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que me inclino al romanticismo.  Pero esto es porque la realidad de las cosas me mata 

y me propongo formarme un mundo ideal y mantenerme de ilusiones “(111).   

 

    Al presentarse la realidad tan nulamente propicia para una vida intensa : “ A 

veces deseo que hubiese un trastorno general en el país, sea por revolución de los 

hombres o de la naturaleza; me falta movimiento, tengo necesidad de alguna cosa que 

me conmueva mucho  “ (112) ; debe provocar otra distinta, la que se plasmará en su 

epistolario con Mauricio Rugendas, donde éste, se convertirá en la proyección de 

su propio yo deseado. 

 

    Otro aspecto destacado de esta correspondencia, será un sentimiento agudo y 

doloroso de la propia realidad, dominará el sufrimiento, la desgracia o la infelicidad 

seran percibidas mayor que las de nadie, resulta frecuente encontrar cartas que 

retraten estas apreciaciones de dolor y nostalgia inmensa producto de una 

realidad no deseada o producto de la separación del ser amado : “ Ya se fueron, 

ya puedo entregarme a mi tristeza, ya puedo dedicar mis días a escribirte.  Ay! Caro 

y tierno amigo! qué esfuerzos, qué de momentos doblemente desagradables, y por tu 

ausencia y por tener que ocultar mi pena ! Mauricio, es cierto que no estás a mi lado, 

es cierto que pasarán los meses y los años sin que yo te vea, sin que tus ojos me 

puedan dejar leer el amor que fui tan feliz de inspirarte! Qué espantosa soledad es 

para mi ahora el mundo ¡ Mi vida pasaba insípidamente, tu amor la embelleció; y 

partes, y miles de leguas nos separarán y aún expresarte mi ternura por medio de 

mis cartas me será difícil “ (113). 

 

                                                 
111 Carta del 11 de mayo de 1841. Pág. 299 
112 Carta del 17 de septiembre de 1836. Pág. 51. 
113 Carta del mes de enero de 1837. Pág. 60. 
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    Carmen manejaba y expresaba el dramatismo en diferentes formas : con 

frecuencia se sentía herida por la indiferencia o inconstancia de Rugendas, quien 

no respondía sus cartas como ella esperaba : “ Ayer llego el correo y tuve el gusto 

de recibir su carta del 25 de enero.  Yo ansiaba por tener noticias suyas creyendo que 

sólo el deseo de saber de su salud era el motivo que me impulsaba; pues bien, yo 

tengo ésta y es como que me falta algo.  Sí, mi amor propio no está satisfecho, yo me 

esperaba un largo discurso sobre la cruel necesidad de alejarse de sus amigos; creí 

leer en esta carta el sentimiento de haberme dejado, que se me echaba mucho de 

menos, en fin, que yo ocupase mucha parte de la carta, pues no, señor, una larga 

carta toda llena de descripciones  de visitas, de cerros, de nieves, etc.,  Qué rabia! Sí, 

eche a un lado la tal carta llena de enojo; vaya, si es para desesperarse! Sólo una vez 

se acordó usted de mi, y esto porque en igual día yo le serví que beber! Habrá 

paciencia para esto! Y para colmo decir que no viene hasta fines de marzo.  Usted no 

sabe cuanto me ha hecho sufrir.  Y que tanto pienso en mi amigo; él se ocupa 

exclusivamente de sus pinturas.  Bueno, bueno, bueno, usted me lo pagará ! ” (114). 

 

    Ella lo daba todo, pero no le correspondían adecuadamente; su sensibilidad se 

veía vulnerada, lo cual incidía en su estado de salud.  Muchas veces se sentía 

morir, y no perdía ocasión para hacérselo sentir a Rugendas : “ Ya hablé en mi 

última de que no me sentía bien; esta indisposición se ha prolongado más de lo que 

quisiera yo, y aún ahora me siento mal, sin que pueda decir precisamente qué clase 

de enfermedad tengo; ánimo y cuerpo sufren; estoy débil y la cabeza me duele mucho 

y la pierdo a ratos...” (115).  Un par de médicos de cabecera controlaban sus 

achaques, sin haber encontrado jamás la causa de sus males : “ Sin tener una 

enfermedad decidida, siento una descomposición general, un malestar, estoy pesada 

                                                 
114 Carta del 25 de enero de 1838. Pág. 128.  
115 Cara del 27 de octubre de 1837. Pág. 110. 



 

 

72 

72 

de cuerpo y alma, continuos dolores de cabeza, fatigas y disgustos o tristeza; es sin 

duda la estación.  Leo y me canso o me ofusca la mente.  Salgo y me fastidio.  Sí es la 

estación “ (116).  Como vemos, la naturaleza ejercía una influencia en sus estados 

de ánimo, según sea ésta, todo podía ser turbación, insatisfacción del espíritu o 

simplemente goce y felicidad.  Claramente la noche era el momento propicio para 

dejar en libertad la proyección de sus sentimientos; y así poder evocar libremente 

la figura de Rugendas : “ No tengo tiempo de expresar las muchas sensaciones que 

gozo en una bella noche de verano; cuando es tan silenciosa que uno puede percibir 

el ruido que hacen las plantas al desarrollarse “. 

 

     Hubo un momento en el año 1842 cuando su estado de salud se deterioro 

bastante, no quería comer, estaba débil y fuertes dolores de cabeza la aquejaban.  

Su circulo más cercano se preocupo, Gutike decidió trasladarla a Valparaíso, 

quizás un cambio de aire la haría mejorar.  No fue así, ningún medico ni ningún 

ambiente la aliviaría, ya que lo que realmente provocaba tales males era que 

Carmen había ido percibiendo el romance que el pintor estaba iniciando con una 

joven porteña llamada Clara Álvarez Condarco, una joven en plena edad 

casadera, muy culta y educada, que había vivido en Londres y que tenia claros 

dotes para la pintura.              

     

 

       

 

 

 

 

 

                                                 
116 Carta del 28 de octubre de 1839. Pág. 228. 
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1.3 Episodio Álvarez Condarco. 

  

    La falta de dinero fue una constante en la estadía del pintor alemán en nuestro 

país, debía permanecer largas temporadas en Valparaíso.  El puerto era el lugar 

más propicio para encontrar clientela para sus cuadros, como una alternativa para 

sobrellevar sus gastos, comenzará a dictar clases particulares de pintura.  Entre 

sus alumnos se encontraban: Doña Isidora Zegers, su hermano José, Vicente 

Pérez Rosales, José Gandarillas y la joven porteña Clara Álvarez Condarco. 

 

    Muy pronto, Rugendas se ganará el aprecio de la joven y su familia, quienes lo 

acogerán como huésped durante un tiempo.  

 

    Nacerá en el pintor un interés especial por aquella joven que en un principio 

sólo era vista como una adelantada alumna, transcurren los días y una profunda 

relación sentimental se iniciara.  

 

    Los padres de la joven al enterarse se opondrán, se sentirán traicionados por el 

pintor quien habría abusado de la confianza que ellos habían depositado en él al 

recibirlo en su casa, comenzaran a hostigar a su hija para que termine su relación 

con el pintor alemán.  En un principio, Clara hará caso omiso a tales 

recomendaciones, y continuará con su idilio amoroso. 

 

    Rugendas, a pesar de sentirse profundamente enamorado de la joven, no será 

capaz de terminar su vinculo amoroso con Carmen Arriagada.  Continuará 

escribiéndole, demostrándole su cariño y afecto, aunque el flujo y el tono de sus 

misivas variaran notoriamente, situación que pronto será percibida por Carmen 

quien habría escuchado ciertos rumores que vinculaban al pintor con la joven 
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porteña.  Sus sospechas aumentaran aún más tras la demora y los continuos 

aplazamientos que Rugendas hacia de un viaje planeado con anterioridad a la 

ciudad de Talca, el cual, debía efectuarse en los primeros días del mes de febrero 

de 1842, Carmen le escribirá haciendo notar su malestar por la tardanza : “ Hasta 

cuándo difiere su viaje mi querido Rugendas, ya contaba ver a usted para principios 

del entrante, pues los caballos debían salir mañana de aquí y en su carta me dice:     

“ de hoy en un mes estaré en los alrededores de Talca “ (117).  Y en otra, muy 

suspicaz, Carmen dirá a Rugendas – a estas alturas sus sospechas en relación a 

Clara ya eran una certeza - : “ Salude usted a sus ángeles (118) en mi nombre y 

dígales que me lo diviertan, pero no cautiven; que ellas no tienen derecho para 

reclamarlo; que si lo tienen, yo reclamo la antigüedad; que no me lo vayan a sujetar a 

fines del verano; que esa es la esperanza que me consuela “ (119).   

  

    La situación entre Rugendas y la familia de la joven era insostenible, el padre de 

esta la recriminará por haberse fijado en un hombre que la doblaba en edad (120), 

que no poseía fortuna, y que además tenia un tic nervioso que lo avejentaba 

notoriamente (121). 

 

    Rugendas entre tanto, decide apaciguar los ánimos, y parte al sur de nuestro 

país para pasar algunos días junto a sus amigos de Talca.  Carmen lo recibirá en 

su casa, lo escuchará, comprenderá absolutamente todo, especialmente que su 

amado ama a otra.  Él sin embargo, no tendrá el coraje suficiente para enfrentarla, 

no negara la presencia de Clara en su vida, admitirá que ella lo perturba, y 

demostrara su confusión por la situación.  La verdad, es que Rugendas no 

                                                 
117 Carta del 27 de enero de 1842. Pág. 347. 
118 Carmen se refería a Clara y a su madre. 
119 Carta del 6 de junio de 1842. Pág. 358. 
120 Situación que no era inusual en la época, lo que sucedía con Rugndas era que éste no tenia posición ni 

fortuna. 
121 Rugendas había sufrido una caída a caballos que provoco un pequeño problema facial. 
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deseaba destrozar el corazón de Carmen, teme por su reacción, al final de 

cuentas, ella había permanecido 7 años junto a él.  

    Concluye la visita a Talca; Rugendas regresa a Valparaíso y reanuda su 

relación con Clarita, esta es cada vez más intensa, existen planes de matrimonio 

entre los enamorados. 

 

    En agosto de 1842; Rugendas se atreve a escribir a Carmen contando su 

situación sentimental con la joven Condarco, por primera vez hablará de los 

planes de matrimonio y de la dramática relación con sus padres.  Lo más extraño 

de esta misiva, es que al parecer, Rugendas pedirá el consejo de su amiga 

talquina, esta no puede esconder el dolor de la herida, a pesar de ello, responderá 

con una serenidad y comprensión sorprendente : “ Nunca me figure que llegase el 

caso en que me fuese embarazoso contestar una carta de usted.  Pero el asunto de que 

tengo que tratar, respondiendo a su muy amable de este último correo, me pone 

confusa, y Dios sabe cómo saldré del paso.  Usted me pide consejo; soy bien incapaz 

de dárselo, mi querido amigo y mucho menos por escrito; si estuviera usted presente 

me seria lo más fácil hablar con usted sobre estas materias.  No obstante, me 

esforzare y trataré de hablar a usted lo más claro posible.  Persuádase, mi querido 

Rugendas, que comprendo bien su posición: que ésta me aflige pero no me sorprende. 

El corazón de mi excelente amigo, como el mío, como el de todo el mundo, en fin, 

puede cambiar, puede recibir nuevas e involuntarias impresiones que sin destruir 

completamente las primeras, se enseñoreen de sus afectos.  Este cambio es casi 

imperceptible al principio y pasa mucho tiempo antes que uno comprenda bien y se 

confiese a si mismo el estado de su corazón. 

Usted ama, usted ama ya a esa niña cuando tuve el gusto de tenerlo aquí; estoy 

cierta como de que existo, estoy íntimamente persuadida de ello. 
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Yo veía clarísimamente que usted había dejado de amar de amor a aquella persona 

(122); que siempre la quería, sí; que la estimaba muchísimo puesto que usted me había 

dicho que su amor era puro, pero que la pasión había cesado.  Esto era, mi buen 

amigo, porque se insinuaba otro amor en su pecho que tomaba el lugar de aquél, 

degenerando en amistad.  Y usted, no me hacia la confidencia porque temió quedar 

en mi concepto como inconstante e ingrato.  Pero usted se equivoco y su confianza 

no me hubiera enseñado nada de nuevo.  Mis consejos entonces, habrían sido quizás 

más acertados. 

Ahora me habla usted del amor de la niña hacia usted, pero nada me dice de sus 

sentimientos para con ella; antes bien, parece que lo evita.  Dígame usted Rugendas, 

no es amor lo que le hace observar casi con amargura que ellas lo recibieran como a 

un indiferente ?.  Moro, amigo Moro, usted, me confía a medias su secreto! Pero 

adivino la parte que usted me esconde, la había ya adivinado por su anterior 

proceder.  Usted quiere huir por quedar fiel a sus primeras inclinaciones y en esta 

lucha conozco el alma grande y buena de Moro.  Lucha desigual siempre.  Porque 

vence la pasión.  Oh! Las pasiones, las pasiones! Sí, ellas desecan el corazón, lo 

corroen y atormentan!. 

Pero por Dios! Si algo ha valido mi amistad, si tengo algún derecho a suplicar a 

usted un favor, en nombre de toda mi amistad no precipite nada, no decida usted 

nada antes de pensar bien los inconvenientes que le traerían a usted el hacer o dejar 

de hacer este matrimonio.  No aventure usted su felicidad ni la de ella “ (123).  

 

    Tal comprensión pronto se acabará, y en una carta adjunta a la recién citada, 

aflorará la mujer herida por el desengaño, y escribirá recriminando a Rugendas:    

“ Amor, no; no hay amor en mi alma para ti; éste se disipó en la certidumbre de que 
                                                 
122 Carmen se estaba refiriendo a ella misma. 
123 Carta del 13 de agosto de 1842. Pág. 365. 
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tú amas a otra.  Pero oye, si tú estuvieses presente me echaría en tus brazos y 

exhalaría el alma en ellos. 

Siente años hace que me hiciste feliz con tu amor, que me sacaste de la desventura.  

Pues bien, hoy me hechas otra vez en ella; hoy soy tan miserable como entonces y ya 

sin esperanzas, porque no hay otro tú que me saque de ella.  Yo quiero amar a otro y 

no puedo; quiero vivir y sólo este sentimiento puede animar mi vida.  Oh! por qué 

me arrancaste mi amor, mis dulces ilusiones?  No, no pueden existir dos amores en 

una alma, imposible, y es el mío el que salió de la tuya para hacer lugar al de tu 

Clara.  Ingrato!  Yo consideraba un crimen el acercarme a otro hombre.  Pero nada 

de reproches, no exijas amor de mi porque mi alma está muerta a este sentimiento; 

pero mi cariño, mi predilección, mi estimación.  Oh! tú la posees.  Déjame con mis 

pesares, no te inquietes por ellos; yo se sufrir y sufriré.  Y ahora me ahogo y ni llorar 

puedo, porque no se note en mis ojos mi aflicción; me abruma el peso de mi padecer y 

ni quejarme puedo. 

    Aún en esta carta tuya de amor, se trasluce el que tú tienes a tu joven amante.  

Ella en tus brazos! Y tú juraste amor y me olvidaste hasta ofrecerle casarte con 

ella....Tú dices que me amas, iluso! No ves que te engañas, no ves que lloras la 

ausencia de tu Clara y que la soledad te hace volver a mí, no ves?.  Temo que me 

sorprendan, no escribo más; cuando te vea a la vuelta de tu viaje, entonces te abriré 

más extensamente mi alma.  Mi cabeza se revienta de dolor.  Estoy tranquila y 

conforme; te estimo, eres mi amigo, mi hermano, te perdono, sé feliz con otra.  Adiós; 

siempre tus penas encontraran eco en mi corazón “(124). 

 

    Creemos que las diferentes reacciones que presenta Carmen en una y otra 

carta se debieron al temor de que su esposo las leyera, ello explicaría la 

                                                 
124 Carta del 13 de agosto de 1842. Pág. 368. 
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diplomacia con que expresa sus sentimientos en la primera misiva y el posterior 

dramatismo de la segunda, la que de seguro llegaría sin dificultades a manos de 

Rugendas.  En una carta del argentino Domingo de Oro a su amigo Rugendas, 

encontramos información valiosa que ratifican tal situación : “ Carmen le escribirá, 

pero con menos franqueza pues es casi seguro que Gutike vería la carta, y que no 

tenia comodidad ni lugar para escribir en reserva sin excitar inquietudes “ (125).   

 

    Domingo de Oro, quien fuese uno de los amigos más cercanos del pintor 

alemán conocía de cerca su situación sentimental con Carmen, y se mostró reacio 

al nuevo romance con la joven porteña, intuía que tal relación no prosperaría, el 12 

de agosto de 1842 le escribirá una larga carta a Rugendas, donde le critica el 

modo en que ha abordado la situación, especialmente el daño que a provocado en 

Carmen al pedir su parecer, le hará un resumen de lo que podría llegar a ser su 

vida al lado de la joven Clara : “ Veo que usted se halla en una posición delicada 

ocasionada por sus relaciones con la familia Álvarez Condarco, y principalmente por 

las afecciones de la señorita Clara.  Veo que está usted perplejo, y que pide consejo a 

nuestra amiga (126). 

    Me considero con derecho a hablar a usted de estas materia, se trata de negocios 

que lo pueden hacerlo feliz o desgraciado durante un tiempo, o por toda la vida, 

según se resuelvan.  Usted es uno de mis más queridos amigos, quien cree necesitar 

de la opinión de estos, y le expondré la mía con sinceridad, quedando al criterio 

vuestro el valor que deba darle. 

    Ante todo: Usted busca la opinión de la amiga, y si esto es realmente lo que usted 

quería obtener consultándola, la podía inferir con seguridad antes que esta se la 

diese.  Cálculo y no sentimiento se necesita para resolver el problema en que usted se 

                                                 
125 Carta de Oro a Rugendas: 30 de agosto de 1842.  En : “ Boletín de la academia Chilena de la Historia “.  

N° 49, segundo semestre de 1953. 
126 Se refiere a Carmen. 
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halla atollado.  ¿ cree usted que ella podría calcular, imponiendo silencio a sus 

afecciones ?.  Y si las escuchase ¿ es dudoso cuál será su opinión ?.  Por esto he 

llegado a pensar que usted más que consultarla quería desahogarse, y preparar su 

ánimo para todo evento.  Ella escribe a usted, y por una conversación rapidísima que 

tuvimos ayer infiero que no escribe todo lo que piensa, y tal vez nada de lo que 

piensa, porque su carta ha de ser vista por alguna persona (127), no se atenga mucho 

a su contenido, en el próximo correo si ella no pudiese escribir con libertad, yo sabré 

lo que piensa, y lo transmitiré a usted. 

    En la complicada situación respecto de la familia Álvarez Condarco, no ve usted 

más salida que establecerse con la niña o un rompimiento.  En efecto, parece 

inevitable la disyuntiva.  ¿ Cuál de los dos términos debe darse al negocio ?.  He 

aquí la cuestión.  Yo la examinare brevisimamente, y tomo la primera hipótesis.  

Establecido usted no creo posible que continué su carrera y profesión de viajero-

pintor, porque no creo que la lleve usted consigo en sus expediciones, ni tampoco que 

la deje usted ni con sus padres ni sola.  Y si usted renuncia a su carrera antes que 

esta le haya dado una fortuna, no veo en usted sino un artista malogrado.  La vida 

activa e inteligente de usted acabaría ya: vendría el hastió, la pobreza atraería 

desesperación, y esta nose a donde conduciría a un hombre del temple de usted.  En 

el otro caso, es decir el de separarse a todo trance de esas relaciones, ¿ qué sucederá?.  

La niña será sacrificada, todos los tormentos de una pasión engañada le 

despedazaran el corazón: usted se reprochará la desgracia de ella y la propia.  Esto es 

cruel, es terrible, es penosísimo hasta no más.  Convengo en todo ello; pero esto es 

por un tiempo, y al cabo esta disposición de ánimo pasa, y vienen épocas más 

serenas.  Como en la primera hipótesis las desgracias de usted serian desgracias de 

                                                 
127 Obviamente se refiere a Gutike. 
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ella, resulta que seria infeliz con usted para el resto de su vida, cuando en el segundo 

lo será con usted, y por usted por un tiempo comparativamente corto. 

    Yo demostraría que la conveniencia de usted y la de ella piden que vosotros no se 

unan, si el correo me diera más tiempo, pero se cierra, y concluyo que por razones 

que solamente he apuntado, sin desenvolverlas, usted no debe establecerse con esta 

señorita “ (128). 

 

    La relación entre Mauricio y los padres de Clara estallaran justo cuando éste se 

atreve a pedir la mano de la joven; sin compasión será tratado como un 

“paralítico”, dejando nula cualquier posibilidad de enlace.  Aquella atmósfera, 

podrá ser percibida en el presente por una carta que Domingo de Oro escribiese a 

su malogrado amigo, en ella le dice : “ Sus relaciones con los Condarco han tenido 

un desenlace fatal, una verdadera catástrofe le lastima a usted el alma, le duele sin 

fin.  No alimente usted sus pesares pensando voluntariamente en ellos, distráigase e 

invoque su razón, y también sus pasiones en su auxilio.  No ha ajado esa ruin gente 

a que aquella señorita pertenece, el justo orgullo de usted ?.  No le han creído 

indigno de su alianza.  Ella vale mucho, pero ellos nada, y usted no podría unirse a 

ella sin formar un todo con ellos.  Ánimo pues amigo mío, y ponga en cuenta lo que 

vale “(129).   

 

    Finalmente, la presión de los padres sobre Clara fue más fuerte que el amor 

que ella podía sentir por el pintor, pronto fue persuadida para que rompiera su 

compromiso y se alejara definitivamente de él. 

 

                                                 
128 Carta de Oro a Rugendas: 12 de agosto de 1842.  En : “ Boletín de la academia Chilena de la Historia”.  N° 

49, segundo semestre de 1953. 
129 Carta de Oro a Rugendas: 18 de julio de 1842.  En : “ Boletín de la academia Chilena de la Historia “.  N° 

49, segundo semestre de 1953. 
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    En noviembre de 1842, parte Rugendas rumbo al Perú; se iba de Chile herido, 

quizás nuevos aires repararían el daño de un corazón destrozado. 

 

   Llega a Lima en diciembre de ese mismo año, permaneciendo hasta julio de 

1844 en dicha ciudad.  En aquel periodo, tuvo la posibilidad de crear lazos con las 

personalidades más destacadas de la sociedad Limeña, el oficio del pintor en 

aquel medio era bien acogido y pagado, nunca le falto el trabajo, lo cual hizo grata 

su estadía en aquel país, ayudándolo anímicamente a superar el momento vivido. 

 

    Claramente el episodio Álvarez condarco calo hondo en el carácter de Carmen 

Arriagada, marcando un antes y un después tanto en su relación como en su 

correspondencia con Mauricio Rugendas.  Es sorprendente que tras este 

incidente, Carmen no diera un corte definitivo a su relación con Rugendas, ella lo 

había dado todo, había pasado sobre las convenciones sociales, creencias 

religiosas, concepto del honor inclusive.  Él sin embargo, la había traicionado con 

otra, lo esperable – tal como hemos dicho- era un termino de ésta relación.  Sin 

embargo, Carmen entendió las cosas a su modo, nunca le manifestó a Rugendas 

que terminara su relación con Clara, más bien se mostró serena y estuvo 

dispuesta a sobrellevar cualquier situación con tal de no perder el nexo – la 

correspondencia – que la unía con el pintor alemán.  ¿ Qué hizo entonces ? es la 

pregunta apropiada en este momento.  Simplemente trasformo todo su amor por el 

pintor en una fraternal amistad, no encontró otra alternativa, comenzará a llamarle 

hermano, le tratará de usted nuevamente, y el tono de sus cartas abandonará el 

carácter apasionado al que nos habíamos acostumbrado.  Tal como lo refiere la 

siguiente carta en que Carmen reflexiona en torno al episodio acaecido : “ Los 

sucesos del año pasado, bien que mataron un sentimiento que hasta entonces fue 

dominante en mi alma, aumentaron la amistad, la ternura de hermana que yo 

abrigaba también por usted.  Ni un murmullo, ni una amarga queja se levanto jamás 
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en mi alma, esta alma que es inagotable en sus sentimientos y que admiro y quiso ser 

semejante a la suya, consagro todas sus facultades al amigo, al caro amigo, y el dulce 

nombre de hermano la pagaba por todo lo que debía sufrir y sufrió al cambiar este 

por otro a que se había habituado “ (130).   

 

    Creemos que el ir y venir de la correspondencia daba sentido a la vida cotidiana 

de Carmen, quien acepto cualquier cosa con tal de no perder su permanencia,      

¿ De lo contrario, cómo podríamos explicar el fervor y la disciplina con que 

continua escribiendo a Rugendas tras el quiebre de su relación sentimental ?;       

¿ Qué hubiera sido de su vida sin este antídoto que la aliviaba y mantenía 

ocupada gran parte del tiempo ?.  Además de la vida social que llevaba – la que 

por cierto no la satisfacía del  todo - ; de pocas distracciones contaba Carmen para 

sobrellevar una vida marcada por la rutina, no realizaba trabajo alguno (131), sus 

propiedades rurales eran administradas por su esposo Eduardo Gutke, tampoco 

Carmen se ocupaba de las labores del hogar, siempre contó una o dos empleadas 

para encargarse de todo.  Su maternidad frustrada también es un dato interesante 

que nos ayuda a explicar el contexto de su correspondencia.  Bien sabemos que la 

crianza y la educación de los hijos es una tarea que demanda bastante tiempo.  

Pues Carmen no los tuvo, en sus cartas casi no toca el tema, sólo lo menciona en 

dos de ellas, en una del 4 de marzo de 1836 en los siguientes términos : “ Siento 

un vacío en mi alma, mi vida parece inútil, me aflige más que nunca la idea de verme 

sola ! desconozco el amor materno, pero siento que hubiera sido felicísima siendo 

madre ! , ahora sufro y ni una sonrisa viene a mitigar mi dolor “.  Y en otra, de 

1839 cuando le cuenta que debe cuidar a los hijos de una amiga (132) contradice 

todos sus anhelos anteriores, dando gracias a Dios por no haber sido madre: “ Me 

                                                 
130 Carta del 11 de julio de 1843. Pág. 407. 
131 Situación no ajena para las mujeres de su tiempo.  A pesar de ello, era usual que las mujeres de su clase 

apoyaran a sus maridos en los negocios de la familia, especialmente en los referentes a la administración de la 

hacienda. 
132 Los niños lloraron toda aquella noche. 
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reía de lo extraño del modo con que se me quitaba el sueño, a mi, cuyo matrimonio 

no a bendecido el cielo, y daba mil gracias a Dios de mi infecundidad, gracias a Dios 

que en fin en mi cama puedo estar tranquila; que el llanto de un hijo no me despierta 

a más penas, a más deseos.  Gracias a Dios “ (133).  Pues bien, es en este contexto 

de monotonía y desencanto en que podemos explicar el fervor y la disciplina con 

que Carmen escribe cada una de sus misivas a Mauricio Rugendas. 

 

    Ante cualquier pronostico, aquel traspié amoroso no derrumbará a esta mujer, 

sino que coincidirá con una actitud de preocupación más profunda en todos los 

temas de su sociedad, especialmente en los referentes a la educación femenina, 

la mujer, la cultura y la política del país. 

 

    Carmen comienza a entregar parte de sus energías a iniciativas tangentes que 

la destacan como una de las mujeres más inquietantes e instruidas de su 

generación.  ¡ Qué mujer - dijo de ella el almirante Blanco Encalada – nunca en 

Chile he encontrado un alma mejor formada ! (134). 

 

    Una de las primera iniciativas en la que participa, será en la redacción de una 

carta que aparece en El Mercurio de Valparaíso el 17 de septiembre de 1843.  En 

aquella nota, Carmen insta al intendente de Talca a abandonar su puesto “por no 

ser un hombre de progreso“ y por carecer de condiciones para ocupar dicho 

puesto, le manifestará su preocupación por el atraso de la educación femenina, 

escribiendo las siguientes líneas : “ Quien vea que en Talca no hay colegio para 

niños, no puede pensar que lo haya alguna vez para niñas, para esas plantas que más 

tarde deben producir y dirigir los corazones de los que han de formar la sociedad 

venidera.  La mujer aún más que el hombre necesita una educación esmerada, para 

                                                 
133 Carta del 30 de marzo de 1839. Pág. 198. 
134 El Mercurio, suplemento, Santiago, 31 de marzo de 1991, Pág. n° 6. 
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no echarse en la practica de una educación fanática o en los vicios vergonzosos: para 

que sepa conducir las inclinaciones y el alma de los hijos y para que cuando lleguen 

a desaparecer los atractivos de la belleza, pueda ofrecer a su esposo una sociedad 

agradable “(135).  Pronto recibirá propuestas para colaborar en otros periódicos de 

la época, según se lo relata a Rugendas en una carta del 13 de noviembre de 

1843 : “ Por este correo he recibido una invitación muy graciosa de los E.E de El 

Crepúsculo, me dicen que le haga el favor de honrarles su periódico sin admitir 

excusas “.   

 

    Participará además en la discusión sobre la fundación de la universidad de 

Chile y especialmente en torno a la resolución de su naciente facultad de filosofía 

y educación para adoptar una nueva ortografía castellana, tema en el que no 

estará de acuerdo, ya que plantea que en nuestro país no existían literatos de 

categoría para llevar a cabo tal alteración, calificando la iniciativa como “un 

atentado “ contra la lengua castellana : “ Nosotros, a mi pobre juicio, no tenemos 

derecho de hacer innovación en un idioma que hablan tantos países sin tomar el 

consentimiento de las otras universidades de sud América “ (136),  siente que las 

autoridades Chilenas son arrogantes con tal propósito, y se niega a adoptarlo. 

 

    Su visión critica sobre la sociedad pronto la manifestará para protestar contra el 

enjuiciamiento del joven Francisco Bilbao, quien en el año 1844 publica un articulo 

titulado “Sociabilidad Chilena“.  Un texto, donde expone un pensamiento critico 

sobre la sociedad de aquel entonces – adormecida en un prolongado letargo 

heredado del pasado colonial – y la iglesia católica – perpetuadora de la esclavitud 

y de los privilegios de unos pocos.  Aquellos, seran temas que se identificaran con 

el pensamiento de Carmen Arriagada, quien gozará con la fuerza y el arrojo de 

                                                 
135 Lagó, Tomas: “ Rugendas pintor romántico de Chile”, Ediciones de la universidad de Chile, 1960,  p 146. 
136 Carta del 12 de junio de 1844. Pág. 448. 
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aquel joven veintiañero quien a sido capaz de : “ Desafiar todos los azares de una 

empresa en que él debía contar que tenia en su contra los hábitos, los intereses, las 

creencias y la maldición de los fanáticos, pues trataba una materia en la que nadie ha 

llamado su razón para examinarla “(137).  Tan pronto como puede se contactará 

con su amigo Rugendas (138) para informarle de los sucesos protagonizados por 

Bilbao : “ Querido amigo, habrá leído el escrito que a hecho tanta bulla en Santiago, 

producción de un joven que con su mano infantil a conmovido hasta los cimientos de 

las creencias religiosas y políticas, y nos a proporcionado el dolor acerbo de ver que 

en Chile en este siglo hay todavía elementos e ideas inquisitoriales.  Se han quemado 

todos los ejemplares del numero 2 de el Crepúsculo, se han quemado en la plaza, se a 

perseguido a su autor y se prohíbe la lectura en los colegios del papel donde Bilbao 

escribe “(139); hará esfuerzos para conseguir el periódico donde aparece tan 

bullado articulo, era necesario que Rugendas lo conociera de primera fuente.  En 

una carta del 2 de septiembre de 1844 le explicará los inconvenientes para poder 

conseguirlo : “ El Crepúsculo es muy escaso porque la universidad de acuerdo con el 

arzobispo lo hicieron recoger y quemar.  Le mando el numero en que está el articulo      

“ Sociabilidad Chilena “ y tengo esperanza de conseguir el numero en que está la 

defensa; si me lo mandan antes de la hora del correo se lo incluyo también “. 

 

    Las ideas expuestas por Bilbao fueron duramente cuestionadas por un sector 

de la sociedad santiaguina y el clero de la iglesia católica, que pronto lo 

excomulgaron y acusaron ante las autoridades de justicia por los crímenes de 

blasfemia, sedición e inmoralidad.  Aquella exagerada reacción provocará una 

repercusión inesperada en muchos jóvenes quienes apoyaran al autor de 

“Sociabilidad Chilena” hasta los últimos momentos de su juicio y gloriosa defensa. 

                                                 
137 Carta de 27 de julio de 1844. Pág. 453. 
138 Recordemos que Rugendas se encontraba en Perú. 
139 Carta del 27 de julio de 1844. Pág. 453. 
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    Aquel escrito, publicado por un joven que recién se iniciaba en el arte de las 

letras, pasaba a ser, un documento histórico que abría el debate público de la 

época. 

 

    Por esos días, a Carmen se le verá muy ocupada, quizás sea una respuesta 

inconsciente ante la malograda correspondencia con Rugendas.  Comenzará a 

visitar con mayor frecuencia el teatro, tal como lo cuenta en la siguiente misiva del 

12 de abril de 1843 : “ Talca no esta ahora tan insoportable, vamos a tener teatro 

por toda la temporada de invierno “.  Además, estará muy animada con su tertulia 

literaria desde donde nacen un sin numero de iniciativas políticas y culturales 

donde participará activamente.  Una de estas, será la compra de la primera 

imprenta de Talca y la posterior creación del primer periódico de dicha ciudad:       

“ El Ala “.  A través de este medio, Carmen pretendía : “ Denunciar los abusos y 

negligencias cometidas en nuestro país “ (140); los preparativos que acompañaron al 

lanzamiento del periódico, la mantuvieron muy ocupada, en una carta del 23 de 

septiembre de 1844, confeccionará un itinerario de todas las actividades que en 

fiestas patrias se celebraron en el marco de la inauguración del nuevo medio:       

“ Desde muchos días antes la voz de Donoso se dejo oír a la juventud diciendo que 

era preciso que los talquinos celebrasen este aniversario por ser el más grande de 

Chile y por ser el mes en que Talca iba a tener una imprenta.  En casa se trato de ello 

y Donoso hablo en la municipalidad para que esta contribuyese a la misa.  Se celebro 

pues, ésta; pero principió: el 15,  reunión de hombres en el café, costeada por un 

señor Squella de Concepción.  16, comida en casa de Quevedo.  17, reunión otra vez 

en el café y una comidita de amigos aquí. Como a las 7 se fue Donoso a llevar la 

música al instituto para venir con todo el cuerpo de colegiales a casa del intendente; 

a esa misma hora, de los que estaban en el café se vinieron algunos a buscarme y me 

                                                 
140 Carta del 12 de junio de 1843. Pág. 414. 
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llevaron cantando la canción nacional hasta la casa del intendente, a donde, en su 

entusiasmo, me presentaron como la patriota más patriota.  Es gracioso, a mi me han 

identificado tanto con Juan de la Cruz, que me hacen participe de los honores que a 

éste le hacen en elogios y brindis, y por poco la noche del baile no me levantan en 

brazos, pues tal era la intención de algunos de los jóvenes más entusiastas.  Esto sólo 

es debido a que en mi casa se promovió la idea de la imprenta y de los juegos que los 

han divertido en este  18 “.  Carmen se desenvolverá con soltura en su nuevo rol 

de periodista, su actitud libertaria quedará plasmada en la primera editorial dicho 

medio : “ De ninguna autoridad dependemos por obligación ni por salario, a 

ninguna sociedad privada pertenecemos por relación ni por compromiso.  Somos 

libres y no hacemos a nadie sacrificios de nuestras opiniones “ (141).  Ciertamente el 

influjo de las ideas modernas había empezado a circular en nuestro país.  Ideas, 

que Carmen había captado con anterioridad, en su relación con Mauricio 

Rugendas, y en los diversos textos que había estudiado los que ahora le servían 

para plantearse el imperativo de actuar para consolidar su ideal de una sociedad 

más justa, ilustrada y superior.  Era necesario luchar contra los prejuicios de 

origen colonial que aún permanecían en nuestra sociedad.  La libertad y la critica 

de las ideas era primordial. 

 

    La institucionalización política y el despliegue económico logrado durante la 

primera parte del siglo XIX tuvieron como complemento indispensable una eficaz 

acción cultural, una sociedad distinta comenzaba a aflorar, imbuida en los 

conceptos liberales.  

 

    En este escenario, un poco hostil para dejarse penetrar por las innovaciones, es 

curioso anotar la participación que le cabe a Carmen Arriagada como un agente 

                                                 
141 El Alfa : n° 1, 31 de octubre de 1844, En, Lagó, Tomas: “ Rugendas pintor romántico de Chile”, Ediciones 

de la universidad de Chile, 1960. 
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eficaz de la inteligencia, portavoz de las nuevas ideas y una de las figuras 

creadoras de una saludable tradición minoritaria de intelectuales críticos de su 

realidad social y cultural. 

 

    Tal como hemos visto en las paginas anteriores, Carmen Arriagada estimulo la 

cultura, impulsando todas las formas e instancias mediadoras del trabajo 

intelectual.  Escribió en periódicos, hizo traducciones, intervino en la critica 

literaria, participó en salones y tertulias, consiguió libros que luego divulgo entre 

sus amistades, planteo el problema de la educación femenina, formo parte de ese 

valioso grupo de intelectuales extranjeros que se avecindaron en nuestro país, 

como fue el caso de los emigrados argentinos Oro y Espinoza, y desde luego, su 

misma relación sentimental con el pintor Bábaro Mauricio Rugendas son aspectos 

interesantes que de una u otra manera la vinculan con lo que ocurre en el periodo 

moderno de la historia social chilena como un agente vitalizador.  

 

    Durante los diez años que permaneció Rugendas en nuestro país, con Carmen 

se vieron sólo en ocho oportunidades, el sentido de su relación fue cambiando con 

el tiempo; desde un intenso amor hasta una especie de amistad fraternal de los 

últimos días.  El vinculo se sustentaba fundamentalmente por las cartas. 

 

    Rugendas llega a Europa en 1847, su permanencia en el continente fue cada 

vez más ingrata, había permanecido 14 años fuera, y a su regreso, todo había 

cambiado.  

 

    Tenia como primer proyecto publicar un libro de estampas con 200 litografías 

descriptivas sobre aspectos de la realidad americana.  Se le ofreció en retribución 

por su venta una renta vitalicia de 1200 guldens anuales, la suma no era 

suficiente, sin embargo la acepto.   
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    Su estado de salud estaba resentido, tenia casi paralizada una mano y sufría 

constantemente de los ojos. 

 

    En 1857 se casa con una joven llamada Maria Sigl, el matrimonio dura poco 

más de un año, ya que en la mañana del 29 de marzo de 1858 muere a causa de 

un infarto al corazón. 

 

    Así termina la vida de Juan Mauricio Rugendas, cuya experiencia americana 

tanto a contribuido para ilustrar el conocimiento de nuestras costumbres durante el 

siglo XIX. 

 

    Pero ¿ Qué había sucedido con la vida de Carmen Arriagada tras la partida de 

Rugendas ?.  Carmen continuo escribiendo a Mauricio, primero lo hará a Lima, 

luego a Brasil, Paris y Alemania; 36 cartas hemos contabilizado desde la partida 

del pintor en 1844 hasta el 9 de junio de 1851 fecha de su ultima misiva, los 

lamentos y los recuerdos de un amor que no pudo ser serán temas centrales. 

 

    Antes de partir, Rugendas habría prometido regresar ¿ Qué sucedió       

entonces ?...  Sin duda que en sus últimos años de estadía en Chile acontecieron 

un cúmulo de situaciones que cambiaron tal parecer, tal como lo entenderá más 

tarde la misma Carmen : “ Antes me escribías diciendo: “Carmencita, haré mi viaje 

tan ligero como pueda, publicaré mis obras y asegurando la suerte de mamá y Luisa 

volveré a Chile a vivir con usted” , esto era sólo un consuelo que atenuaba la pena de 

la partida.  Rugendas, han variado las circunstancias, los años han dado lugar a 

cambiar el curso de sus planes, los sucesos de estos últimos tres años han hecho 
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mutaciones irremediables y los planes de seis años desaparecieron y es imposible 

hacerlos vivir “ (142). 

 

    Pero basta de explicaciones, sólo sus palabra podrán contextualizar los 

sentimientos que incuba su alma tras la partida de Rugendas.  Para ello 

acudiremos a una reveladora carta del 13 de mayo de 1850 donde explica el 

significado que éste  tuvo en su vida y como ésta se vuelve un pesar sin él, 

anhelando algún día volver a verlo : “ Se fue usted, y me conforme con su viaje 

porque lo creí útil, y también porque creí que nuestra correspondencia no se cortaría, 

pero hoy veo lo contrario: los meses pasan, los vapores llegan, se van y vuelven sin 

traerme noticias de mi carísimo amigo.  Cree usted que yo me habituó a esto? Ya 

para mi no hay felicidad posible! Mis sentimientos son más fuertes que mi razón; 

viví mientras soñé, hice un cielo de este sueño engañador, el despertar ha sido un 

infierno y un infierno que debe durar toda mi vida.  Oh! por qué se fue ¡ Dios mío! 

Cuán distinto hubiera sido todo! Cuándo volverá usted? Ay! Esa pregunta que en 

mi dolor me hago muy a menudo.  En mi inmenso dolor, en mi amargo y negro 

porvenir, no veo sino la luz que en lontananza se me aparece, que usted llegue un 

día!! Yo le contare todo; le confiare mis pesares y usted noble, generoso y superior a 

todo lo que yo conozco, me consolará y será indulgente con su infeliz amiga “. 

 

    En 1858 muere su esposo Eduardo Gutike, Carmen empobreció rápidamente, y 

fue recibida como huésped en casa de una amiga, la señora Garcés, quien la 

cuido en forma solicita hasta el final de sus días.  Finalmente, termina sus días por 

una pulmonía a los 92 años de edad, el 16 de junio de 1900. 

      

 

                                                 
142 Carta del 4 de julio de 1844. Pág. 449. 
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CAPITULO III: 

UNA TESTIGO DE SU TIEMPO. 

 

 

 

    Aún cuando algunas de las ideas a las que nos vamos a referir a continuación 

ya han sido planteadas con diverso grado de desarrollo en distintas partes del 

presente trabajo, quiero destacar, que en éste capitulo ahondaremos en algunas 

de ellas, pero ahora, desde la óptica de Carmen Arriagada.  

 

    Nos sumergiremos en el pensamiento de ésta mujer en torno a  seis temas 

visibles en su epistolario: La política y personajes del periodo, el carácter de los 

chilenos, América, la mujer, la iglesia, la religión y las costumbres de la época.  

 

    En el momento en que Carmen escribe sus cartas, el país comenzaba a 

finalizar su periodo de transición desde la colonia a la republica, y tras un breve 

periodo de ensayos constitucionales, logra consolidar un régimen político estable. 

 

    L a sociedad chilena experimentará cambios considerables en el orden político 

y social, así como en el ambiente psicológico y cultural. 

 

    La fe en la razón y en el progreso, que había impulsado el desarrollo de Chile 

en el siglo XVIII, se reactivan con el triunfo del movimiento emancipador, se apela 

a las ideas de la ilustración para combatir la ignorancia y el error.  En Chile éste 

pensamiento alcanzará su mayor influencia en la primera mitad del siglo XIX, 

periodo en que se concentran la mayoría de las cartas de Carmen, de tal modo 

que muchos de sus comentarios en torno a los temas seleccionados estarán 

enmarcados de tal espíritu. 
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1. Sobre política y personajes. 

 

    Al igual que su padre, Carmen será una mujer de pensamiento político liberal, 

sus cartas coinciden con el predominio de los gobiernos conservadores de Prieto, 

Bulnes y Montt.  De tal modo que su visión sobre la política nacional estará 

enmarcada en su férrea oposición a dichos gobiernos, principalmente al de Prieto 

y la figura de su ministro Diego Portales, al fin y al cabo, a dicho gobierno se debe 

la destitución de su marido y de otros militares que en Lircay fueron leales al 

gobierno pipiolo. 

 

    Con Lircay se inician para Carmen – y en general para todos los contrarios al 

gobierno pelucón – años de opresión y retroceso en las libertades individuales de 

los hombres, ilustrativo a este punto, es un comentario que en el año 1839 

Carmen efectúa a su amigo Rugendas a propósito de dicha batalla : “ La 

revolución en Chile (143) ha hecho retroceder la ilustración, mientras que la francesa 

fue un paso hacia ella.  O mejor, fue la prueba de la civilización del país.  Hubiera 

venido a mejor tiempo en la época en que las facultades extraordinarias erigieron ese 

tribunal permanente, que puso freno y coarto tanto las libertades de los Chilenos.  Y 

dígame usted y no me juzgue mal: la pena de muerte en Chile no debe abolirse hasta 

que el gobierno no haya dejado de existir, hasta que hayan tenido su buen susto y 

que el temor de sufrirla les haga hacer los últimos actos de su administración menos 

opresivos “ (144). 

 

                                                 
143 La pelucona que culmino en Lircay. 
144 Carta del 9 de octubre de 1839. pag 224. 
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    Es visible que durante el gobierno de Portales se persiguió a todos los 

elementos disidentes al nuevo orden, se combatió implacablemente toda forma de 

subversión, se arrestó y exilio a liberales que manifestaron su disgusto por el 

nuevo régimen.  En general, se puede decir que la atmósfera en Chile después de 

1830 fue de temor y estremecimiento principalmente bajo el gobierno de Portales, 

quien ejerció un control extremadamente estricto del poder, burlando y castigando 

las libertades individuales.  Existía una sensación de desagrado, tal vez hasta de 

ultraje entre quienes no apoyaban su gobierno.  El mejor modo de reflejar la 

sensación liberal del ultraje es con una carta del 27 de diciembre de 1839, en la 

que Carmen expresaba su malestar por los abusos del gobierno pelucón : “ El 

intendente ha tomado medidas muy arbitrarias a consecuencia de las cuales se han 

hecho versos, se han puesto pasquines, etc.  El hijo de Palacios está en la cárcel más 

de 15 días sólo porque recibió un paquete de versos y los leyó sin saber él quien se los 

mandaba; en fin, las tropelías son tales que hoy me decía Fernández que deseaba 

escribir a Juan de la Cruz, pero que no se atrevía de temor que abriesen las cartas, ya 

ni la correspondencia epistolar se respeta.  El otro día estaba ocupado el ayudante de 

policía en buscar una persona Gutiérrez para quien venia una carta, porque parecía 

sospechoso este nombre y querían saber si existía en Talca tal persona.  Creo que es 

más prudente no escribir por ahora nada que pueda comprometer, porque aquí son 

capaces de todo “. 

 

    Fue común que quienes estaban descontentos con el gobierno manifestaran su 

disgusto a través de punzantes versos políticos que circulaban en forma 

clandestina a lo largo de todo el país.  Gracias a al epistolario de Carmen, 

podemos conocer el extracto de uno de estos, el que posteriormente será envido 

al pintor alemán en el año 1838 : “ A propósito de los versos, haré todo por 

conseguirlos.  Uno me acuerdo, dice así :          
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                                 Los más esclarecidos, de patriotas 

                             Allá en silencio por su bien se jactan, 

                            Más cual corderos débiles se esconden 

                           Si a romper las cadenas se les llama (145). 

        

Había en versos como estos, no sólo la sensación de un fuerte desagrado contra 

el gobierno y su política, sino que también, el temor de arbitrarias medidas :           

“ Cuando le escriba a Drewke (146), le preguntare por el dueño de los poemas, que 

aún no he leído.  Donoso no me da los versos porque sus amigos lo han obligado a 

que los rompa, diciendo que pueden tener malas consecuencias.  Creo que temen a 

este gobierno, porque realmente eran fuerte contra él y al que puede suceder porque 

trata de cobardes y flojos a los generales dados de baja, he aquí que temen lo presente 

y lo futuro “ (147).   

 

    En junio de 1837 fue asesinado el ministro Diego Portales (148), sus partidarios 

lamentan la perdida del diligente hombre de gobierno, sin embargo, Carmen 

tendrá duras palabra para enjuiciar la labor que llevó a cabo como ministro de 

estado, considerándola como una verdadera dictadura. 

 

Rugendas se sentirá conmovido por la perdida del ministro, quien siendo 

gobernador de Valparaíso le habría dado facilidades para recorrer el pías.  En una 

carta del 1 de agosto de 1837, Carmen criticará de forma ácida las 

manifestaciones de dolor expresadas por el pintor : “ El empleo de cónsul                 

(autoridad) no es apetecible en Chile y cuantos otros muertos, por Dios! Qué tristes 

deben estar allí! Pero vaya que los señores mandones de Chile han deificado su ídolo, 

                                                 
145 Carta del 30 de agosto de 1838. Pág. 150. 
146 Amigo Danés de la familia. 
147 Carta del 12 de agosto de 1838. Pág. 144. 
148 Portales se había dirigido a la ciudad de Quillota para inspeccionar parte de las fuerzas acantonadas en 

dicha ciudad, allí fue tomado prisionero y trasladado a Valparaíso siendo fusilado en el cerro Barón por el 

teniente Santiago Florín. 
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traer el birlocho que tuvo la honra de cargar por tres días el sagrado personaje, y 

exponer los grillos que oprimieron sus benditos pies! Y, por qué no guardan como 

reliquias las balas que partieron su corazón benévolo y la espada ? He leído que se 

lleva el coche del difunto, el coche de su familia, por supuesto, el que lleva las armas 

y blasones.  Pero un birlocho de alquiler, y poner hasta los mismos caballos! “.  Días 

después, contestará una carta de Rugendas quien le habría enviado un poema 

escrito por Mercedes Marín del Solar dedicado al ministro asesinado; con el titulo 

de : “Canto fúnebre a la muerte de Diego Portales“.  Ella lo enjuiciará de la 

siguiente manera : “ No encuentra usted en nuestra musa chilena un poco de 

exageración y exaltación ? Por ejemplo, aquel apelativo a las tropas perseguidoras a 

que exterminen los fugitivos, aquel desear que si se escapan de la espada sean 

confundidos y aniquilados por los remordimientos, no me parecen sentimientos de 

una mujer, y aquel ponerlo casi igual a Dios ? No, amigo mío, si hay dos mansiones 

en aquel mundo de misterio no tendrá su Portales el lugar que usted le designa, 

porque entonces le digo a usted que no creo justicia en hacedor supremo “ (149). 

 

     El antagonismo que expresa Carmen a la figura de Portales, se debe – entre 

otras cosas – a las medidas represivas que llevó a cabo contra una generación de 

políticos liberales – muchos de ellos contemporáneos de su padre – y la 

degradación en masa de oficiales que se opusieron a su gobierno – entre ellos su 

esposo Eduardo Gutike, dado de baja por su participación en Lircay -.  Muchos de 

estos oficiales habían representado papeles heroicos en las luchas por la 

independencia.  Además, lo responsabiliza por la guerra contra la confederación 

Perú-Boliviana, suceso que será visualizado con total descrédito por Carmen 

Arriagada : “ He conocido ahora que he dejado de ser patriota; ningún interés tengo 

                                                 
149 Carta del 15 de agosto de 1837. Pág. 96. 



 

 

96 

96 

por la bendita expedición (150).  Uno se cansa de amar una patria ingrata, y laureles 

que adornen la frente de un enemigo hacen sentir su peso (no el de la hoja que es 

muy ligero, sino el del árbol entero) sobre el corazón más generoso “ (151).  A pesar 

de su oposición al conflicto, seguirá con interés todos los sucesos que lo 

acompañan, en septiembre de ese mismo año – muerto ya Portales - ; parten 

rumbo al Perú un contingente de soldados chilenos dirigidos por el almirante 

Blanco Encalada, y escribe : “ Yo principio a formar votos por el suceso de la 

expedición, tanto por patriotismo, como por la felicidad de nuestro amigo Espinoza: 

temo que quizás se empañan ahora las glorias del general.  Dios quiera que me 

engañe ! “ (152).  Poco tiempo después, aquella expedición desembarcará en la 

región de Arequipa, apoderándose de esta y haciendo frente al ejercito de Santa 

Cruz.  Sin embargo, la superioridad de las fuerzas de la confederación era 

enorme, y Blanco Encalada debe rendirse y celebrar el tratado de Paucarpata        

(noviembre de 1837).  En este documento, Chile reconoce la existencia de la 

confederación. 

 

    El gobierno chileno desaprobó el tratado, y ordeno preparar una nueva 

expedición a cargo de Manuel Bulnes.  A estas alturas, Carmen pierde el interés, y 

sus comentarios son críticos al respecto: “ Si en el estado en que veo a mi país, si el 

despótico y cruel manejo del gobierno no me deja qué elegir, ni se que desear sobre la 

expedición (153).  Si triunfa, la esclavitud para Chile, si pierde...vergüenza y 

humillación “. 

 

   El 20 de enero de 1839 termina el conflicto con la victoria chilena en Yungay,  

Carmen verá los sucesos a su modo, y los comentará a Rugendas en carta del 26 

                                                 
150 Primera expedición al Perú al mando del almirante Blanco Encalada 
151 Carta del 10 de noviembre de 1837. Pág. 115. 
152 Carta del 12 de septiembre de 1837. Pág. 102. 
153 Refefiriendose a la segunda al mando de Bulnes. 
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de febrero de 1839 : “ Qué dice usted de esta gran victoria de los chilenos ? es 

pésimo que los peruanos y bolivianos sean menos que gallinas !Pobre Perú! Y pobre 

Chile! Yo no puedo alegrarme de este triunfo y confieso que soy chilena 

desnaturalizada.  En otros tiempos, en otras circunstancias, mi entusiasmo habría 

sobrepasado al de los mismos vencedores; pero una guerra tan injusta, un triunfo 

alcanzado por los opresores de Chile y éste para afianzar más la tiranía que ejercen 

en él; no puede alegrarme.  Tengo vergüenza de decirlo, pero las injusticias y lo que 

he sufrido me hacen detestar un país que tolera como primeros magistrados hombres 

tan perversos “.  

 

    En marzo, Blanco Encalada – gran admirador de Carmen – la visita por 4 días 

según nos consta por carta del 9 de marzo de 1839 : “ El general Blanco ha estado 

aquí por 4 días, me visitaba mañana y tarde, haciéndome pasar el tiempo entre el 

fastidio de sus largas y repetidas visitas y el agrado de su conversación.  Si no fuera 

su edad y circunstancias, temería por el reposo del General; pero, fuera de broma, 

debo estar y estoy muy agradecida a la alta opinión que de mí tiene; en realidad, es 

entusiasta y a pesar de sus canas su alma conserva todo el fuego de la juventud.  

Como el, creo que tiene libertad o que puede decir todo lo que siente, es una risa verle 

decir delante de todos sus cuñados : Ah, qué mujer esta Carmen ! Nunca en Chile he 

encontrado un alma mejor formada, quisiera tener en mi poder verla con felicidad y 

riqueza.  Pobre general! Y pobre de mí, que sin poseer ese merito que él quiere darme 

tengo valor para copiar elogios que, no mereciéndolos son ridículos “.   Carmen es 

irónica para referirse al almirante, y al triunfo de Yungay (154): “ Pobre Blanco! Debe 

sufrir y sufre mucho con este inesperado triunfo.  Cada elogio a Blanco es un amargo 

reproche para él, y sin embargo, él hizo todo lo que permitía su situación y aún más.  

                                                 
154 Recordemos que la expedición que este comando había sido derrotada por Santa Cruz 
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Si usted supiese que mezcla hay en él de muy grande y muy pequeño! Capaz de un 

heroísmo, capaz de apreciar lo bello, noble en sus sentimientos, caballeresco en sus 

hechos, entusiasta apreciador de la belleza y el talento, se le ve de repente empapado 

en el recuerdo de sus grandes espejos de sus lustres, de sus sillas color de amaranto; 

sabe cuantas capaz tiene Carmencita, de que color son, tiene muchas joyas, camisas 

de batistas y bastas ligas elásticas sin broche...! Que mal efecto me hace escucharlo 

hablar así! Si tuviese mejor interés por él, se lo diría.  Cuando veo aquella cabeza 

encanecida bajo las alas de la victoria, ese brazo que ha dado tantas glorias a mi país, 

ocuparse de estas nimiedades impropias aún del hombre comerciante, mucho más del 

guerrero, siento irritación, lástima, desprecio, Si es ridículo de veras! “(155).   Meses 

después no cesa de referirse al comandante, y nuevamente comenta : “ Llegó 

antes de ayer Blanco, que fastidioso! Y que fatigoso! Más que nunca ha venido 

ahora, diré la expresión ? tonto y ridículo.  No sé, pero a pesar de los continuos 

elogios que me prodiga de lo entusiasmado que está por mi amistad, no me puede 

inspirar ni amistad ni interés.  Me cansa más bien; me hallo embarazada, no sé como 

tomar las cosas que me dice “ (156). 

 

    Como podemos ver, Carmen expresa una desazón para referirse a la política, o 

mejor dicho a los políticos de nuestro país.  Duros términos encontraremos para 

su último comentario del tema registrado en su epistolario en el año 1845 : “ Nada 

de cosas políticas le digo porque usted sabe que no me ocupo de ellas; pero por lo que 

veo por los periódicos, se prepara algún movimiento para las próximas elecciones.  

Yo me he disgustado de la política, como usted se acordará, porque no he visto nunca 

hombres capaces en mi país; ni sabe uno como calificarlos; ya están aquí, ya allá; en 

                                                 
155 Carta del 29 de marzo de 1839. Pág. 196. 
156 Carta del 9 de octubre de 1839. Pág. 225. 
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fin, donde los impulsa el sórdido interés y nada más.  Hay algunos que obran por 

móviles más nobles; pero hay tanta exageración en sus ideas, que fastidian, así que 

mejor es dejarlos “ (157).         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
157 Carta del 1 de noviembre de 1845. Pág. 478. 
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1.1 Sobre el carácter de los chilenos. 

 

    Carmen es critica para referirse al carácter de los Chilenos, y desmiente 

aquellas virtudes que comúnmente se nos atañen.  Un ejemplo de ello, se puede 

reflejar en una carta del 22 de mayo de 1836, en ésta, Rugendas le pide un 

examen sobre la descripción de Vicente Pérez Rosales acerca del carácter del 

pueblo Chileno.  En aquella nota, Carmen dice concordar con algunos puntos 

expuestos por el autor, sin embargo, existen otros en los que no puede convenir.  

Por ejemplo dice Carmen : “ El ve con ojos muy favorables a sus paisanos, y aunque 

lo creo muy capaz de formar un juicio y bastante dedicado para penetrar el carácter 

de ellos, temo que el amor patrio, tan natural como loable, le haya cegado sobre 

algunos de sus defectos.  Por ejemplo, la generosidad no distingue a los Chilenos.  

Ellos se muestran tales mientras algún interés les halaga y siempre hacen sentir sus 

favores; tampoco son agradecidos, pero mis luces no son tantas para tratar una 

cuestión en sí tan difícil y también desempeñada por su amigo.  Todo lo que puedo 

añadir es, que los Chilenos no tienen carácter nacional; que fáciles de recibir la 

impresión que se les quiere dar, son imitadores y de ningún modo originales “. 

 

        La opinión que le merece nuestra geografía es un poco más alentadora, ésta 

a propósito de un viaje que realiza hacia el puerto de Valparaíso : “ El país tiene 

partes en que es hermosísimo y que me gusto mucho; desde Chimbarongo hasta 

Talca es magnifico, pero confieso que el aspecto de la cordillera no me parece tan 

imponente como el que se descubre desde la provincia de Santiago.  Sea por la 

distancia u otras causas que no alcanzo a descubrir, esta parte de la cordillera me 

deja fría como ella misma y no me sucede así con la otra.  Sin embargo, en esos 
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llanos que se ven desde Chimbarongo hasta aquí hay lugares en que yo desearía 

poder vivir “ (158). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
158 Carta del 10 de noviembre de 1840. pag 265. 
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1.2 Sobre América. 

 

    La visión que expresa Carmen respecto a América estará cargada por una 

nostalgia y una visión trágica del futuro que derivan del desencanto por quienes 

gobiernan cada uno de sus países : “ El recuerdo del tiempo en que había 

patriotismo, entusiasmo y virtudes en los corazones de mis paisanos.  En que fueron 

algo y muchos se redujeron a la miseria y vileza de lo que hoy los veo convertidos “. 

 

    Observa la falta de cualidades de sus representantes y la carencia de valores y 

patriotismo de sus habitantes.  Una carta del 29 de marzo de 1839 es ilustrativa de 

tales apreciaciones al comentar la situación boliviana : “ Que miseria mi querido 

Rugendas! Se avergüenza uno de ser americana.  Con que es cierto que de nuestro 

infeliz suelo está totalmente desterrada la delicadeza, la consecuencia, el honor! No 

hay nada más que vicios, que pasiones innobles! Entre nosotros reina la traición, la 

mala fe; porque, desengañémonos, todo hombre tiene defectos y en el rango de un 

magistrado que preside los destinos de un país, se hacen estos más visibles.  S.C (159) 

tiene los suyos, quizás tiene más nulidades que otro cualquiera; pero para los 

Bolivianos no debía tener tantos.  Ellos le habrían elegido, y él había tratado de dar 

tono a su republica.  En fin, cayó, y él es el más criminal de todos “. 

 

    Sus comentarios revelan todo el malestar que la embarga al palpar la 

inestabilidad política de algunos países.  En esta ocasión, no puede dejar de 

comentar los últimos acontecimientos acaecidos en Perú, escribiendo al pintor 

alemán quien había creado lazos afectivos con dicha nación : “ Ayer tuve el gusto 

                                                 
159 Andrés de Santa Cruz. 
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de recibir su cariñosa carta del 6 de agosto último; placer recibí con ella, como 

siempre cuando recibo cartas del caro amigo; pero tuve sentimiento por el disgusto 

que a usted le causa el desenlace que han tenido las cosas del Perú: usted estaba 

mortificado, mi querido amigo; mortificado por cosas a que usted debía estar ya 

habituado en los años que tiene en América.  Que otras cosas se ven en nuestros 

pobres países que estos cambios, que estos movimientos, y, desgraciadamente, estas 

sucesiones del poder en personas que no lo merecen ? Aunque ese Elías tiene por acá 

el concepto de ser hombre capaz de querer el bien de su patria; pero, lo podrá él ? Lo 

veremos.  Yo me interesaba por Vivanco porque lo juzgaba por lo que usted me decía 

de él; por lo demás, miro a los hijos del sol como seres que han perdido la influencia 

vivificante de su padre, o mejor, como seres que no existen “ (160). 

 

    Sin embargo, mira con buenos ojos al pueblo argentino : “ Yo siempre he tenido 

un respeto por los argentinos “.  Respeto que se debe al hecho de que fueron ellos 

quienes nos ayudaron a librarnos definitivamente del yugo español; lamentando la 

ingratitud de su pueblo para olvidar tales acontecimientos : “ Usted se acordara de 

haberme oído que Chile debe todo a Buenos Aires, que le debe mil veces más que lo 

que el Perú debe a Chile.  Mire usted : ¿ cómo no debemos avergonzarnos, ingratos y 

desconocidos que somos...? “. 

 

    Durante su vida Carmen creo profundos lazos de amistad con un grupo de 

intelectuales trasandinos que llegaron a Chile arrancando de la dictadura de 

Rosas.  Entre ellos, los ya mencionados Oro y Espinoza con los que además de 

compartir inquietudes intelectuales, largas conversaciones y prestamos literarios, 

                                                 
160 Carta del 2 de septiembre de 1844. Pág. 456. 



 

 

104 

104 

fueron testigo de su romance con Mauricio Rugendas, constituyéndose en un 

soporte importante para sobre llevar tal situación.  
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1.3 Sobre la mujer.  

 

    La visión que podemos rastrear en el epistolario de Carmen Arriagada sobre si 

misma y sobre sus pares femeninos, están dadas por un constante conflicto entre 

la tradición de un modelo patriarcal en las relaciones del poder y subordinación 

entre hombres y mujeres, y sus constantes reclamaciones de libertad e igualdad.  

Carmen se auto representa como una mujer muy alejada de este modelo, y, por 

ende, de lo esperado para toda mujer quienes hacían del hogar su espacio 

cotidiano, y de la maternidad su destino.  Sin embargo, para Carmen la casa y la 

vida conyugal se le aparecen literalmente como un yugo.  Sus reclamos de libertad 

están presente en ciertos pasajes de su epistolario como uno del año 1836 cuando 

comenta un libro de Keratri : “ Yo también habría marcado los pasajes en que usted 

lo ha hecho.  Hay sin embargo, algo en que yo no convengo con Keratri, es esa línea 

que nos fija y nos prohíbe pasar bajo la pena de apartarnos del objeto con que nos 

formó la naturaleza, y hacernos así, chocantes y ridículas.  ¡pobres mujeres !... es 

una lastima que limiten tanto a un sexo que posee, como el otro, talento, ingenio y 

más finura y sensibilidad “ (161).  Creía que las mujeres tenían atributos suficientes 

para desempeñar cualquier actividad, y así, acceder a los derechos y 

protagonismo que se les negaban por una tradición centrada en el hombre, lo cual 

las relegaba a expresiones rudimentaria tales como lo domestico y lo reproductivo, 

obstaculizando  su acción publica.  Es interesante destacar que aquel discurso de 

liberación e igualdad femenina es un tanto “elitista”, ya que es una liberación hacia 

si misma y hacia sus pares aristócratas, nunca hacia abajo, de aquí que resultan 

frecuente encontrar comentarios que denotan una actitud de desagrado y hasta de 

desprecio con ciertas actitudes femeninas que no tolera, como la que podemos 

                                                 
161 Carta del 12 de agosto de 1836. Pág. 50. 
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apreciar en una carta a Rugendas con motivo de su visita a una de las haciendas 

que habían sido suyas : “ Estuve hace 4 días en una de las posesiones que fue mía, y 

hablando con la mujer del “ sol oscuro y pegajoso “ me dijo, dándome unas semillas 

de culen, “ que estaban estas a la sombra, porque cuando se secaban al sol les 

quedaban un gusto a sol muy malo “.  Gusto a sol! Dígame usted.  Por su vida, ha 

probado el sol ?, qué gusto tiene? De dónde saca ella estas cosas? Sin embargo, no es 

ella de las más torpes de su clase “ (162).  Critica las carencias intelectuales, los 

pocos deseos por aprende y la incapacidad para sostener agradables 

conversaciones.  De ahí que su grupo de amigos este compuesto en su mayoría 

por varones, con los que – según ella – se entiende mejor. 

 

    Carmen se reconoce distinta al común de las mujeres: “ Quién la entiende a un 

aquí ? Quién simpatiza con uno ? Nadie; si uno sale del modo de pensar rutinario la 

critican, si con algunas dotes más que el común de las mujeres (en la mente se 

entiende) me favoreció el cielo aquí se extinguen “ (163).  En varias oportunidades 

manifiesta la falta de amigas con quienes compartir sus inquietudes intelectuales, 

en sus cartas es recurrente el nombre de Dolores Gana, amiga a quien aprecia 

mucho, pero con la que no cuenta para intercambia “asuntos elevados“.  En 

cambio tenia la mejor impresión de Mercedes Marín, de quien admira su poesía y 

alta cultura : “Qué quiere usted que le diga sobre Mercedes Marín ? No sabe usted 

que aunque no soy capaz de conocer su talento lo aprecio y me inspira el respeto que 

debe como el primer talento femenino en todo Chile, y sobresaliente a muchos de los 

hombres ?...Seria mi mayor gusto poder lograr el titulo de su amiga “ (164). 

 

                                                 
162 Carta del 20 de febrero de 1836. Pág. 29. 
163 Carta del 26 de enero de 1840. Pág. 252. 
164 Carta del 11 de noviembre de 1838. Pág. 172. 
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    Comprende que aquella visión negativa de la mujer se puede remediar con la 

imperiosa necesidad de promover la educación de éstas.  Por ello, se muestra 

resuelta para increpar al intendente de su ciudad por el atraso de la educación 

femenina, exigiendo su renuncia en un articulo aparecido en El Mercurio del 17 de 

septiembre de 1847.   
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1.4 Sobre la iglesia y la religión  

 

    El pensamiento de Carmen en estas materias es muy peculiar, y difiere en 

muchos aspectos al sentir común del periodo, el que como sabemos estuvo 

fuertemente influenciado por los dogmas de la iglesia católica.  Ahora bien, antes 

de definirlo, me gustaría rescatar que el tema de la religiosidad en su conjunto 

estuvo siempre presente en sus conversaciones con Mauricio Rugendas, quien 

tenia numerosas inquietudes al respecto. 

    Carmen se define como : “ Yo soy como usted puede suponer católica, apostólica 

y romana “ (165).  Pero matiza aquella fuerte declaración con un toque personal al 

plantear que se encuentra alejada y libre de aquella ideas supersticiosas y 

fanáticas que idiotizan a la mayoría de las personas.  Por ejemplo, se explaya con 

Rugendas : “ No puedo convenir con que mi alma se quemará en fuegos materiales 

en la mansión de los castigos, creencia muy necesaria para salvarse, la obligación de 

confesar las faltas a un hombre que quizás es más criminal que el penitente pugna 

con mi razón.  Pero la creencia en un ser inmortal, creador y mantenedor del 

universo, la esperanza de que mi alma sobrevivirá a mi cuerpo, y que le espera 

castigo o recompensa, no saldrá nunca de mi corazón. 

Las dos ultimas cosas son infalibles, pues de otro modo este ser perfecto que 

adoramos, dejaría de serlo, porque le faltaría la justicia “ (166). 

 

    Si bien fue bautizada y tuvo una educación cristiana (recordemos que estudio 

en las monjas Agustinas), no parece haber cultivado las costumbres emanadas de 

dicha tradición.  Por ejemplo: iba a misa más bien por habito : “ Me iré a la iglesia, 

                                                 
165 Carta del 6 de abril de 1836. Pág. 37. 
166 Ibid. 
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rogare a Dios por usted, y le pediré que calme su espíritu.  Que no fuera yo devota!  

Pero voy a la iglesia sin fe, porque van los demás, porque es preciso contemporizar, y 

más aún hoy, para desechar mi tristeza “ (167).  Como libre pensadora, cuestiona el 

tradicionalismo con que la iglesia católica aborda ciertos temas, principalmente los 

asuntos de la familia y la educación, manifestando su total adhesión a Francisco 

Bilbao quien atacará de forma frontal muchos de estos tópicos. 

 

    Tal como hemos visto, Carmen tiene una visón muy particular de Dios y la 

religión, sin embargo, existirá un temor casi inconsciente a Dios a propósito de su 

relación con Mauricio Rugendas, lo que por supuesto provoco cierta contrariedad 

del espíritu.  En varias de sus cartas expone sus dudas sobre la inmortalidad del 

alma, a través de reflexiones que van creciendo con el tiempo, tal como se refleja 

en la siguiente carta del 16 de agosto de 1838: “ Como me ruegas para que crea en 

la inmortalidad del alma!  Te has creado una felicidad con esta idea que no 

comprendo.  Que Dios en su bondad inmensa tiene destinada una morada para ella 

donde recompensarla de los males que haya sufrido aquí?  Perdóname, no me criaron 

con esas ideas. 

Mi interés, el interés de no aumentar mis penas con la idea de las penas que nos 

aguardan al otro lado del sepulcro, mientras fui inocente y virtuosa, mientras que 

un amor criminal no hizo palpitar mi corazón, mientras no conocí al voraz 

remordimiento, me entregaba placida a la esperanza de otra vida; tenia la dulce 

certeza de reunirme con los caros objetos de una afección legitima.  Adoraba y 

veneraba a Dios sin querer descubrir sus arcanos, ninguno de sus preceptos me 

parecían gravosos, ninguna de sus obras imperfecta.  Apartándome de aquel feliz 

estado con fuerza me apartaste de esta creencia; no podía echar la vista a lo futuro 

sin estremecerme de horror.  Después de una vida de agitaciones, de sentimientos 

                                                 
167 Carta del 29 de marzo de 1839. Pág. 194. 
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contrariados, quizás burlados, una eternidad de penas! Castigos atroces por el 

extravió de un momento; por una inclinación que nuestra razón no ha podido vencer 

! Me era pues, preciso reemplazar estos dioses por otros más a propósito a mi estado.  

Y cuanto me costo! Cuántas veces mi corazón se oprimía de no poder consolarse de 

sus penas con la religión “.  Carmen continua su carta, y le plantea a Rugendas 

que para poder sobrellevar su situación (seguramente la de infiel) tuvo que crear 

un sistema propio de creencias, y continua : “ De todo deducía una buena razón 

para apoyar mi nuevo modo de ver este importante asunto.  Poco a poco ha ido 

echando raíces y ya no pienso nunca si es justo o no mi sistema, me convenía. 

Tú crees en la inmortalidad mi tierno amigo? Tú crees como yo en una Dios justo?, 

y me amas, y pretendes que yo te ame sin inquietud? Y crees que el genio que preside 

al mundo sonríe a nuestro amor? Amado mío, no ves que te contradices, sonreirá 

Dios al crimen? Separará su justicia allá en la mansión de felicidad mi alma del 

alma a quien por su palabra me unieron en la tierra, para premiar con una eternidad 

de goces un amor que, si oímos la voz que nos clama la inmortalidad, es criminal y 

rompe las leyes divinas y humanas ? Yo en todas no veo sin aflicción y confusión “. 

 

    Es conmovedor como en un acto de rebeldía desesperada, esta mujer increpa a 

la divinidad, la que contempla impasible su dolor : “ Oh! Si la divinidad me hubiera 

dado lo que me negó, le hubiera comprendido en todos sus atributos, le hubiera 

alabado en toda su grandeza! No hubieran jamás bajado hasta lo intimo de mi alma 

esas preguntas que en si envuelven una convicción que mi estado me ha hecho 

hacerme muchas veces: existes tú, ser de bondad y grandeza? Me preparaste tú mi 

suerte o fue todo obra del ocaso ? “ (168). 

                                                 
 
168 Carta del 12 de mayo de 1844. Pág. 444. 
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    Finalmente, y como una paradoja del destino, terminará sus días como hermana 

de la orden de Teresa de San Francisco, siendo enterrada con el sayo de dicha 

congregación. 
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1.5 Sobre costumbres de la época.  

 

    En general la vida que se desarrollaba en las zonas rurales estaba marcada por 

la monotonía, marcada mucho más por las grandes constantes que por las 

interrupciones que ésta le presentaba.  Una de las oportunidades en que lo 

monótono era alterado, lo representaban las fiestas populares.  Entre estas, 

podemos distinguir a aquellas dedicadas a la religiosidad, como la celebración de 

algún santo, bautizo o matrimonio.  Y al margen de estás, existían otras 

diversiones con las que se pasaba un momento agradable, como la que relata 

Carmen en una carta de 22 de febrero de 1838 : “ Ayer me convidaron las 

señoritas del arenal para ir a visitar a Walton; estaban allí otras señoritas que habían 

llevado dos hombres que cantaban y se paso el día alegre.  Yo me divertí jugando 

“Chaya” , un juego que consiste en arrojar agua y hojas sobre la cara; usted debe 

conocer esta linda costumbre.  Agua va y agua viene, nos mojamos todos, y después 

de una larga agitación nos volvimos a nuestra casa “.  Y otras, como las carreras a 

caballo donde la comunidad se preparaban con antelación para recibir a un gran 

numero de familias prevenientes de todas partes del país : “ Se corrió al fin la muy 

esperaba carrera y fue realmente muy concurrida; según el calculo de los 

conocedores pasaba el concurso de ocho mil almas, venidas por parte de Santiago y 

parte de concepción.  Lo admirable ha sido que habiéndose corrido como a tres 

cuartos de legua del pueblo, no hubiese sucedido ninguna desgracia ni desorden.  A 

mi sorpresa salieron a dicha carrera 18 carruajes entre coches, calesas, y birlochos.  

Cerca de doscientas carretas hubieron, porque muchas familias que no tenían 

carruaje ni podían montar a caballo, fueron en esta clase de coche.  Dolores, Carmen, 
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su hermana y su servidora fueron a caballo; mi negro estaba lindísimo.  Después 

siguió el baile de las Petorquinas, al que fui por curiosidad “ (169). 

 

    A pesar de que aquellas ocasiones podrían llegar a ser una excelente 

oportunidad de distracción para Carmen, ésta no las miraba con buenos ojos, 

criticaba el desorden que ellas provocaban a causa de la excesiva ingesta de 

alcohol y los numerosos juegos de azar que se practicaban : “ Los preparativos de 

una fiesta alegran de antemano; al menos en casi todos los pueblos sucede así, pero 

aquí nada anima el espíritu de las gentes y de nada se curan más que del juego, 

pasión dominante e invencible aún en los niños.  Si se tratase de jugar, ya estarían 

todos economizando lo necesario para perderlo con gusto a una carta “ (170). 

 

    Pero sin lugar a dudas, que la conmemoración de las fiestas patrias era la 

celebración que se esperaba con más entusiasmo, diversas actividades se 

desarrollaban a su alrededor: bailes, juegos, discursos, brindis, etc.  Tal como se 

percibe en la siguiente carta : “ A las fiestas del 18 se han seguido carreras que han 

principiado ayer; hay mucha gente de las provincias del Maule y Colchagua.  Mi 

salud no me permitió asistir ayer a la primera y hoy no habrá porque llueve, pero 

seguirán toda la semana.  Tenemos dos teatros, circo de equitación, chingana y 

juegos de volantines.  Yo con mis tertulianos voy a la equitación “ (171).   

 

 

 

 

 

                                                 
169 Carta del 18 de noviembre de 1837. Pág. 116. 
170 Carta del 27 de octubre de 1837. Pág. 110. 
171 Carta del 1 de noviembre de 1844. 
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CONCLUSIÓN  

 

    Una sensación indescriptible me ahonda en estos momentos, mezcla de 

solemnidad, compasión, sufrimiento, admiración, pero por sobre todo, de un gran 

respeto ante una mujer excepcional y su correspondencia.  Me pareció, al llegar a 

la ultima línea, arribar al término de un largo viaje, y que, sin quererlo, daba fin 

también a una etapa de mi vida: la de estudiante.   

 

    Fue una excelente decisión realizar mi tesis en este tema, debo confesar, que 

en ningún momento me sentí sobrepasada ni menos aún desencantada por él, 

creo que la clave de todo estuvo en que fue una investigación muy humana y 

cercana, y que a diferencia de quienes han estudiado el tema – sorpresivamente 

varones- lo han hecho con una óptica distinta, ya que la lectura de una mujer a 

otra mujer, puede arrojar conclusiones muy diferentes que quizás la “ sensibilidad “ 

– por esas cosas de la naturaleza – de un varón no puede captar. 

 

    En este sentido, creemos que nuestra investigación será un aporte para la 

historiográfia.  En deuda, – según Luis Vitale – con la mitad de la historia: las 

mujeres, rescatando e incentivando el estudio de éstas. 

 

    La correspondencia que hemos estudiado, nos presentó el drama de una 

historia dolorosa, de una relación sentimental trabada por impedimentos morales y 

sociales.  A pesar de ello, el redescubrimientos de éstas cartas, nos revelaron a 

una mujer de gran inteligencia, la entrega de detalles sobre el acontecer nacional 

de principios del siglo XIX no entorpeció la trayectoria del romance, fue mucho lo 

que ésta mujer pudo ver, lo que testimonio involuntariamente, conoció como pocos 

el escenario real de los sucesos de su época, fue imposible reproducir la enorme 
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cantidad de personajes, situaciones y anécdotas que desfilaron en su epistolario.          

Transformándose de este modo, en un documento de gran relevancia para la 

disciplina histórica.  “ Sus cartas son un regalo inesperado...Por la riqueza de 

información histórica y humana que significan “ (Vial, Gonzalo, Economía y 

sociedad, marzo 1985). 

 

    Para Carmen, la presencia de Rugendas fue no sólo el amor que llego a su 

vida, el pintor, represento una visión nueva de mundo, en la que primaban los 

intereses culturales, intelectuales y artísticos. 

 

    Creemos que el ambiente romántico influyo en Carmen Arriagada, las 

constantes lecturas de autores de dicha escuela instaron – consciente o 

inconscientemente – a que se formará un mundo ideal, que sus cartas hacen 

visible.  En ellas, Carmen encontrará consuelo y desahogo para sobrellevar tanto 

la separación del ser amado como su angustiante vida en Talca.  Pero además, 

sus cartas seran una herramienta que le permitirán plasmar sus tímidos deseos de 

escritota. De este modo, creemos que Carmen hizo del amor por Rugendas la 

excusa para desplegar sus capacidades literarias, de otro modo: ¿ Cómo 

podríamos explicar el despliegue de su epistolario, la disciplina y el fervor con que 

fue escribiendo cada una de sus cartas a Rugendas, y esto, no por poco tiempo, 

sino que por 16 años de su vida ?    

 

    El epistolario de Carmen Arriagada por su contenido y expresión, constituye un 

documento precursor del movimiento romántico chileno.  Es también, un 

testimonio de la vida intima de una mujer, que nos desvela su sensibilidad, su 

actitud humana y grado de fortaleza moral y psíquica, en un ambiente social, 

regulado por códigos estrictos y discriminatorios. 
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