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Introduccién

El desafio de las imagenes es fotocopiar, fiel o no la realidad que percibimos, pero
en el problema de la multiplicidad de formas de representacioén, la realidad se vuelve
un ambiente inexplorado que estd mas lleno de errores que de aciertos

orquestados.

Consensuamos recibir propuestas de dicha representacion, cuando cumplen
cédigos simbdlicos que abrazamos como propios, la pelicula “Destino Final” la
percibimos como real en la medida que su propuesta de imaginario nos parece
coincidente con nuestra forma cultural, sin embargo reconocemos los signos de la
fantasia imaginaria en la forma en que los personajes van muriendo. Exagerado
pero no por eso imposible. Cuando los errores se cuelan en la propuesta de la

realidad, esta ilusion se rompe.

El problema de la representacion de la muerte ha sido abordado desde el teatro
hasta el arte contemporaneo, es un campo expandido pero recorrido con mesura,
por lo que implica en confluencia con el mundo emocional. Las animitas, son una
expresion cultural antigua, un rito con raices precolombinas que se ha adaptado a
nuestra contemporaneidad. Una forma de celebrar la muerte tragica, cuando menos
la esperamos sale al encuentro del viajante y termina por modificar desde vidas

hasta la geografia de los lugares de suceso.

Cuando pienso en la muerte, pienso en Didi Huberman cuestionando la relaciéon
entre el hombre y la relacion con la tumba, su significacion y potencia comunicativa.
Como dice “un vaciamiento que ante mi toca lo inevitable” (Didi Huberman 1997). A
raiz de esta reflexion decidi pensar a las animitas como una obra instalativa que
remite al vaciamiento frente al encuentro de un cuerpo fisico. Que convive en una
pantalla mental, que es convocada en la relacién del deudo con el muerto. "Animita:
Biografia Objetual" es la exploracion en el campo del arte audiovisual de aquella
evocacion de la biografia del difunto entendida mediante los objetos que componen

el cenotafio y que remiten a la memoria del mismo.



La obra se crea a través del registro en video; las almas vuelven a contar su historia
mediante la relacion visual con el espacio fisico que habitan, convirtiéndo en un
espectro espacial (volumétrico) que genera pantalla sobre pantalla al modificar el
significado de los sectores que dialogan con la misma. Huberman habla del
encuentro del cuerpo que representa una posibilidad certera de muerte, sabemos
gue vamos a morir, pero no sabemos cdmo ni en qué condiciones. La video
instalacion propone un dialogo entre el transeunte y el alma citada; esta es una
animita universal que habla de y por las almas que salen al encuentro en el
recorrido por el puerto de Valparaiso y Vifa del mar. Las placas de agradecimiento
componen el relato visual de la relacion entre vivos y muertos anonimos

inmortalizados por las propias comunidades portefas.

La instalacion obliga al visitante (o al deudo) a recorrer con la mirada tanto el video
en loop como los objetos que intervienen al dispositivo, activando la tension entre
pantallas de objetos inertes y objetos en movimiento constante, por tanto, el
espectador escoge de qué manera abordar la obra ya que no existe un cddigo unico
para entrar en una animita y comprender qué nos quiere contar. La obra invita a los
espectadores a relacionarnos con la animita como un portal a una trascendencia del
alma en donde nos cuestionamos cuales son las formas en que seremos
representados una vez muertos, cuales seran los objetos totémicos seleccionados
para revivir nuestra vida en la memoria de los vivos. Como nos relacionamos con
nuestro sistema urbano que abraza la muerte y lo hace parte del paisaje, dando

cabida a las huellas del fin del camino de la vida.

Tal como en dictadura los artistas de CADA utilizaron la calle para visibilizar la
muerte por tortura, las animitas visibilizan la posibilidad de la muerte tragica que
convierte el alma en un ente cumplidor de favores, creando un tramado de relacion

popular entre los vivos y los muertos que trasciende creencias y tiempo.

El problema visual a resolver es la representacion de las animitas a modo de obra
instalativa, cruzada interdisciplinariamente por el video arte, creando una obra de
arte audiovisual. La reminiscencia a lo fantasmagoérico que significa trabajar con los
muertos, el alma, y por sobre todo con las imagenes, que por naturaleza nos estan

retratando un tiempo que ya esta muerto. Raul Ruiz, en hacia un cine chamanico
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reflexiona sobre este problema “...De eso estamos hablando: de ese llamado
dirigido a nuestros antepasados, que llegan envueltos en su pelicula invisible; de
ese viaje por el mas alla, ya sea el nuestro o el de los mundos animal, vegetal y
mineral; y de ese regreso a nuestro mundo por caminos inexplorados. Eso es
exactamente lo que practica el cineasta chaman” (2013, 90). El cine chamanico
invita a explorar el mundo considerandolo como un campo minado por el cual se
construye su relato al abrazar los errores que la naturaleza misma nos entrega. La
vida no es perfecta, por tanto la representacion de la misma debe adolecer de

permitir errores en su sistema, para que sea veridico.

Este llamado a integrar los mundos que van mas alla de lo propiamente humano, lo
encontramos tanto en lo chamanico como en las animitas y su culto. La obra espera
que la condicion de supra humanidad nietzscheana pueda aflorar, generar un
espacio de reflexion y conciencia del ambiente que eleve la experiencia de un mero
acontecimiento callejero. Como artista estoy lejos formalmente de un cineasta, sin
embargo, abordo el video como un nuevo nivel de lenguaje en el que se condensa
tiempo, imagen, sonido pero también emocidon. La obra al ser presentada en una
propuesta de montaje interventivo, busca cruzar el limite entre obra de arte y obra

audiovisual para dar vida a un trabajo que amalgame ambas visiones plasticas.

.  Animita

Desde la antiguedad el hombre ha buscado la forma de poder resistirse al olvido,
por ello, como una practica que viene del propio impetu de supervivencia, este ha
erigido esculturas y monumentos que nos traen a la actualidad la historia de sus
hazafas. Principalmente este gesto poco democratico ha sido abrazado por las
élites del mundo, de lo contrario tuviéesemos esculturas de todos los humanos
destacados inundando la tierra. Sin embargo, en las culturas latinas, el
precolombino ya poseia la concepcion de la importancia del acompafar y recordar a
un fallecido, no importando realmente su casta, sino solamente su condicion

humana.

Esta historia ha devenido en practicas que se han modificado durante el paso del

tiempo, cambio de civilizaciones e inclusive, el cruce entre indigenas vy
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colonizadores. Esto ha generado que, ante la muerte, no existe gran diferencia
conceptual, mas que el buen deseo del alma que parte al mas alla. Es en este
sentido, que la animita toma protagonismo como una accidén popular que nos
recuerda la partida (ascensién del alma), mas no el cuerpo (cadaver) en si mismo.
Es un gesto de memoria, que pone en valor lo inmaterial, para crear un memorial,
desde el acervo familiar, constituido por el circulo mas cercano del fallecido,
enalteciendo su propia historia, marcado su existencia y también su abandono del

mundo que habitamos, para ser parte de una eternidad desconocemos.

Las animitas han interrumpido nuestros traslados en cualquier lugar del pais con su
presencia, su construccion no posee un imaginario en comun, mas si criterios que la
llevan a tener una estética que se cruza con lo biografico y lo culturalmente popular.
Aunque su forma (estética) varia segun el area geografica, su funcién es la misma:
ser altar, punto de descanso, punto de encuentro y lugar de peregrinacion. En el
norte del pais, cercano al desierto se erigen animitas que solamente son marcadas
con cruces blancas, pero también con construcciones sencillas donde se destacan

grandes fotografias que sobresalen las dimensiones de las estructuras instaladas.

En otros lugares, en el centro del pais encontramos animitas que funcionan con la
l6gica de un memorial que se construye con objetos, esos que representan las
aficiones y las causas de muerte del difunto, sean estas un casco porque muri6é en
un accidente de moto, una bicicleta blanca si fue arrollado en un pedaleo; peluches,

mufecas, fotografias de artistas, frases o cualquier cosa que denotara su edad.

Y es que la muerte tiene eso: se instala entre los vivos y trastoca nuestra existencia
mirandonos de frente en un lenguaje que podemos entender, incluso nos invita a
compartir con ella, tal y como sucede en el sur de Chile, por ejemplo, en donde las
animitas conviven de manera tan profunda con el habitat, que son construidas de
dimensiones tales que logran cobijar a la familia que se reune para recordar a sus
muertos. Navidad, afio nuevo, en alguna fiesta religiosa, o sin necesidad de un dia
en especial, ese espacio acondicionado para recordar la muerte se convierte en
escenario de fiesta popular: se reune familia, amigos, vecinos, y cualquiera que

quiera celebrar con un alma que se mantiene viva por causa de ser recordada. La



condicion fantasmagorica que poseen las animitas es lo que carga el propio peso de

su resistencia al olvido.

Las familias que construyen animitas se ven en la necesidad de marcar un lugar
donde ha sucedido una muerte violenta. La instalacion de este memorial no esta
regulada por nadie, pero la consideracion al comprender el dolor de la muerte,
otorga dignidad y provoca el respeto de los transeuntes, quienes inclusive solicitan
favores a dichas animitas. “Nace una animita por misericordia del pueblo en el sitio
que acontecié una “mala muerte”. Es un cenotafio popular, los restos descansan en
el cementerio, por lo que se honra el alma, la anima” (Plath, O. 2012, 9). Estas
siguen vivas porque se mantiene el ejercicio de la relacion entre vivos y muertos,
pedir favores para mejorar la calidad de vida, otorgar dichas peticiones para no

morir en el olvido.

Las peticiones pueden ser variadas, aprobar algun ramo en la universidad o bien
solicitudes complejas como pedir por la salud de un enfermo grave, se consideran a
la hora de denominar una animita como milagrosa; increiblemente existen
categorizaciones entre cuan milagrosa es o no el cenotafio: a mayor cantidad de
milagros o favores concedidos, mayor es el fervor y favor de esta, por tanto, se cree
es aun mas sacra. Como medallas se instalan en su lugar placas metalicas con
grabados que dicen “gracias (animita) por el favor concedido”, coronando asi el
pacto de fe entre fallecido y deudo satisfecho. De igual forma se acumulan juguetes
de plastico, peluches, botellas con agua o flores plasticas, por supuesto las

infaltables velas blancas que lloran sin cesar al interior de la animita.

El compromiso con la memoria demanda a las familias que constantemente estén
en relacién directa con la animita, retocando su fachada, limpiandola de la basura
vial y velando por su aspecto en general; esto sin duda es una ardua tarea ya que
hoy en dia, el avance de las urbes requiere frecuentemente intervenciones de las
calles en donde, precisamente, se inscriben estos memoriales. A modo de
antecedente, en el afno 2003 la concesionaria Vespucio Express debia construir una
autopista que uniera el Norte y Sur de la capital, asi como la Ruta 5 y Ruta 78. En
dicho recorrido se encontraban una gran cantidad de animitas que entorpecian las

obras, a pesar que la constructora tenia potestad para arrasar con estos cenotafios
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comprendieron la importancia de la preservacion de la memoria colectiva,
reconociendo asi el respeto de las vias tomadas por las animitas. Las familias de los
deudos fueron contactadas y se les ofrecid (dentro de otras opciones) la
construccion de una animita tipo, cuyo modelo era el de una casa social basica,
pintada de blanco y de material sélido, en las dimensiones de las construidas
originalmente, dejando la posibilidad a las familias de poder reconstruir sus animitas

asi como decorarlas como quisieran.

La propuesta tuvo una amplia aceptacion por la mayoria de las familias, propiciando
el cambio y estandarizacion de las animitas; esto ultimo es lo mas destacable como
resultado de toda esta gestion, ya que, dificimente podemos hablar de una
construccion tipo unica de estos altares, como mencioné anteriormente, todas
responden a diferentes criterios; la homogeneidad arquitectonica de estas
instalaciones gest6 una nueva estética para las animitas de carreteras y autopistas

en la capital.

Animita ruta 78 correspondiente a accidente de Tur Bus afio 2010 que provocé la

muerte de 20 personas.



Urbana, P. (s/f). Animita ruta 78.
http://(https://www.plataformaurbana.cl/archive/2011/08/24/mejoras-en-ruta-78-mop-

acelerara-obras-de-seguridad/).

El cruce de decisiones para construir una animita se conjuga en la importancia de
los ritos populares mortuorios, “la fe popular, cualquiera sea su manifestacion, no es
nunca simple emocion o sentimiento (...) en tanto ofrece un sentido a la vida del
pueblo, bajo sus condiciones cotidianas e historicas, personales y colectivas, ofrece
junto con el significado subjetivo y emocional, un significado objetivo y racional de la
vida de los pobres. Aun cuando este significado racional no sea sistematico ni
siempre consciente para los sujetos del pueblo cuya mentalidad no sigue los
mismos carriles de la racionalidad ilustrada de las élites” (Parker G., C.1992,
174-175).

La animita, como expresion popular, es la manifestacion propia de los habitantes
que no tienen pertenencia a una clase burguesa que los obligue a ritos mayormente
asépticos, por el contrario existe una gran cercania en la convivencia con la muerte
como un transeunte mas en la cotidianidad y marginalidad, es por ello que la toma
de la calle en el rigor de la conmemoracion de la muerte es una forma de reclamar
un territorio que, ahora, tiene otra carga emotiva. Ya no es solamente una esquina o
una avenida en nuestro camino, es en ese momento de la muerte violenta una
demarcacién de existencia de un presente y un futuro incierto, o en realidad, el

término de un futuro posible para una vida que se ha ido.

La significancia de dicha manifestacién funciona en el orden de lo biogréfico, los
vivos crean una biografia con objetos que representan al fallecido; esa relacion
personal con la calle provoca empatia entre quienes circulan por este lugar, es la
forma fantasmal con la que nos relacionamos con los lugares, estos se tifien con
una carga humana que los transforma en zonas de rito mortuoria, congregacion y
peregrinacion en aniversarios o fechas importantes. A pesar de que la muerte de un
familiar se celebra de manera privada, en cada duelo individual, esta también
inevitablemente generara un impacto a nivel de comunidad, “(...) cuando alguien se
muere se produce un acontecimiento colectivo en donde se expresan valores,

rituales y, sobre todo, el sentido popular de la vida” (Parker G., C., 1992, 37).



Los recuerdos batiendo sus alas aceradas frente a la muerte de un ser querido,
acuden con la nitidez de los primeros tiempos, es por eso que la instalacion de una
animita en un espacio publico, es sin duda un ente impactante para la comunidad
donde se emplaza dicho hito, la convivencia con ella se vuelve protagonista,
logrando que la misma comunidad sea agente protector de esta; por tanto no es de
extrafiar que el trabajo que realizan los familiares de aseo y ornato sea, igualmente,
compartida por sus vecinos; la comunidad abraza este lugar y lo involucra en su
propio desarrollo, proyectando una eternidad existencial que va mas alla de lo que
entendemos por superar la muerte en un contexto religioso: es abatir al olvido para
ser perenne. Existen antecedentes en nuestra historia de dicha relacién, como se

describe en los textos sobre mitos de Chile:

A los que viajan por los caminos, rezando el rosario, lo acompafan las
animas del purgatorio. (...) El informante refiere a un individuo que iba por
despoblado rezando el rosario, le interceptaron el paso en una encrucijada,
varios bandidos, los que al acercarse a él, huyeron atropelladamente,
porque lo vieron acompafado de muchos jinetes que llevaban cubiertas las
cabezas con pafuelos de diversos colores, como los humanos que " corren
a Cristo" el domingo de Cuasimodo. Estos jinetes eran animas del
purgatorio (Cifuentes, J. V. 1915).

La integracion social de las animitas las convierte en una expresion cultural en
donde convergen las creencias populares, asi como los relatos orales, los que van
con el paso del tiempo sumando caracteristicas milagrosas, elevando su condicién
de mera casucha a un objeto sagrado. El texto citado de Vicuha Cifuentes da cuenta
del cruce de eventos religiosos que conviven y nutren entre si, tal como lo es el
Cuasimodo y la presencia de las animas del purgatorio, ambos referidos a la
influencia catdlica, herencia de la mixtura en tiempos de conquista espafola a
tierras indigenas, en donde los ritos de los pueblos originarios fueron absorbidos e

interpretados desde la cultura europea, transformandolos en una tradicion que logra
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empanar y terminar con la autenticidad indigena y presentarse como una actividad

propia del mestizaje.

Esto también nos da cuenta de la importancia del creer en algo que alivie el dolor de
la pérdida, la muerte es un lenguaje universal, como el amor; no importa en qué
siglo suceda, cdmo o qué tan violenta sea, morir es la unica certeza que ha tenido el
hombre a lo largo de su vida en la Tierra; la manera en que la entendemos, su
proceso, el qué sucede después de que llega a buscarnos es lo que la propia cultura

gue habitamos nos empuje a creer.

Los materiales usados para construir una animita dependen de su ubicacién
geografica como ya mencioné anteriormente, pero también dependen del criterio
para con el muerto. La disposicidn de los objetos en su portada nos dara a entender
cuando precisamente estamos viendo una animita y no basura. Es facil pensar que
un monton de objetos abandonados son basura, sin embargo si vemos un peluche,
que se apoya en una mufeca, y que convive con una placa de “gracias”, tal vez una
bota tejida para un bebé y, siendo mas explicita, una fotografia que termine por unir
el relato en una unidad visual. Aun en abandono, la animita sigue siendo animita,
aunque la comunidad no la proteja, la familia ya no exista, mientras se erija en el
horizonte como una casita blanca vacia en su interior, sabremos que alli hubo un
alma que partid. En particular la memoria se activa por la relacion con los objetos
que habitan con nosotros, es normal pensar que hay cosas con las que nos
identificamos o con las que somos identificados, algo que representa nuestra propia
personalidad y que instalado en una animita se convierte en parte del relato de

nuestra historia.

La funcidén de las animitas ademas de marcar un lugar de muerte es la de expresar
la historia del fallecido mediante los objetos que la llenan. Estos funcionan como
tétems que nos revelan una verdad, los afanes mas identificables de una persona
que se transforman en agentes de representacion de la esencia de los muertos; bajo
esta luz, hablar de la esencia de las cosas, hablamos de su identidad, de su
configuracion como un esto concreto, que también es entendido desde la dimension
representativa de lo real, como lo cinematografico y lo fotografico. Bazin, por

ejemplo, niega que el realismo en el cine sea el resultado de la copia perfecta de las
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apariencias, mas bien subraya que las virtualidades estéticas de la fotografia
residen en su capacidad de revelaciéon de lo real, en este sentido, el cine se
considera un arte (representativo) distinto del resto, puesto que nos concede ver en

directo la esencia de las cosas.

La construccion cinematografica y las animitas poseen el mismo ejercicio reflexivo
de representar la realidad por medio de un orden de elementos que nos entregan lo
veridicamente aceptable de un relato para ser creible; nos disponemos al apreciar
una pieza audiovisual, a creer en lo que estamos viendo a menos que la fantasia se
rompa y no por voluntad del publico, sino porque esa fantasia sea victima de errores
que irrumpen en la visualidad. Un problema de continuidad en una pieza nos quitara
la venda de consenso de realidad, aunque intente volver a retomarla; las animitas
nos entregan una situacion de veracidad en la medida que su construccion sea
relativa a su propia cultura, es decir, hecha de juguetes, una casita, los elementos
que comenté anteriormente, que cumpla con cddigos visuales que la hacen
inconfundible, sin embargo, es la falla en el ejercicio de memoria lo que la convierte

en una falacia, ergo basura.

Una casa del arbol no puede ser animita, puesto que su realidad pertenece a otra
funcién: ser escenario de juegos de nifios. Una animita no podra ser una casa de
juegos porque su trabajo es el de hacer recordar a un muerto a través de sus
objetos, una pantalla mental que esta constantemente en play desplegando
recuerdos que la mantienen con vida. El acuerdo de aceptar la animita como una
realidad, aunque no creamos en las almas, la muerte o el mas alla permiten que su

historia siga en desarrollo.

La memoria, la pena, y cualquier sentimiento es parte del mundo de lo inmaterial,
aquello que no podemos tomar con las manos, y que, sin embargo, podemos sentir
en nuestro cuerpo como un "algo" que nos llena. La muerte es la conexién con
aquello que percibimos como un vacio en nuestro corazon o en nuestra alma, saber
que un otro falta, duele; saber que ese otro se ha ido de una manera violenta, duele
aun mas; aceptamos estas sensaciones como una realidad, aunque son parte del

mundo inmaterial.
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Registro audiovisual de animita en Av. Altamirano, Playa Ancha. Archivo personal,
2023.

La tumba se convierte en una certeza concreta de que existe un vacio,
transformando a la materia concreta (la carne) en un vacio performativo, el cuerpo
tal como la tumba son prueba de que hubo vida vivida, en su ausencia sélo
podemos confiar esa energia en un vacio representado, una existencia en el mas
alla que depende de las capacidad de recordar de los vivos, en esta dimension fragil
en que se dice que Chile tiene mala memoria, las animitas persisten como entes
individuales no politicos, es decir que no tienen una razén de ser por propaganda,
mas que por necesitar de un punto de partida, algo que denote que alli estuvieron,
como los souvenir de los viajes que acumulan la energia de la memoria de un paseo

gue no queremos olvidar.

Didi Uberman sefala que el encuentro con la tumba abre en dos nuestra
experiencia, porque impone intangiblemente a nuestros ojos la escisién evocada al

comienzo:

Por un lado, esta lo que veo de la tumba, es decir la evidencia de un
volumen, en general una masa de piedra (...) mas o menos figurativa, mas o

menos cubierta de inscripciones: una masa de piedra trabajada, siempre que
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atrae a su lado el mundo de los objetos (...) el mundo del arte y el artefacto
en general. Por el otro esta lo que me mira: y lo que me mira en una situacion
tal ya no tiene nada de evidente [évident], puesto que, al contrario, se trata de
una especie de vaciamiento [évidement]. Un vaciamiento que ya no concierne
en absoluto al mundo del artefacto o el simulacro, un vaciamiento que alli,
ante mi, toca lo inevitable por excelencia: a saber, el destino del cuerpo
semejante al mio, vaciado de su vida, de su palabra, de sus movimientos,
vaciado de su poder de alzar sus ojos hacia mi. Y que sin embargo en un
sentido me mira -el sentido ineluctable de la pérdida aqui en obra
(Didi-Huberman, 1997, 19.)

Uberman habla de lo que miramos y lo que nos mira, pero entendamoslo como una
accion performativa. La comunicacion no verbal genera un didlogo, en la medida
que reconocemos los objetos que conforman la animita con la que nos estamos
relacionando. La interaccion con las cosas (objetos) llena un espacio fisico, es
evidente que vemos una aglomeracion de objetos que se erigen de manera
particular, ninguno es situado al azar, ni tampoco es asi su eleccién, sin embargo, al
no existir una logica de montaje explicita, igualmente se subvierte a la necesidad de

comprender toda la instalacion como una unidad o conjunto visual.

El encuentro entre la mirada y el vacio es la experiencia pura y personal, imposible
de reproducir ni de corromper, puesto que es aqui donde actua la memoria como
detonante y protagonista de esta experiencia completa. Es en este punto en donde
ya no referimos a la animita solo como un montdén de cosas atiborradas, sino que
damos paso para que suceda la experiencia humana de la melancolia y la nostalgia.
Lo que lleva a la mente a viajar por los hitos que hicieron importante esta relacion en
vida, si es que fue un amor, un amigo, hijo o hermano, siempre lo que evocamos
aparece como una imagen mental que en ocasiones llenamos con eventos que
nunca sucedieron, solo porque nuestro cerebro necesita crear la coherencia y
convencernos de que estamos viendo una realidad que no tiene tiempo; al recordar
damos la capacidad de poner en valor el tiempo en el que se situa esa memoria, no
necesariamente siendo exacto, puesto que la relativizacién de este evento no es tan

importante como su implicancia en la interaccion con nuestra historia.
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En rigor, todo lo que nos importa en la vida, es exclusivamente algo que nos ha
marcado en nuestra vida, suena obvio, pero recordar es un acto de reconstruir
nuestra propia historia a expensas de otro que esta muerto, elegimos confiar en esa
interaccioén, pero realmente, estamos presenciando un artificio de nuestra mente que
se activd con un miserable cachureo que podria ser basura si no tuviera un sentido
personal. En este asunto recordamos de vez en cuando alguna carta de amor que
dedicamos y que luego vimos en un tarro de basura junto a una manzana a medio
morder; a pesar de que abrimos nuestro corazén en la performance de transmitir
amor, este no ha sido correspondido por tanto destinado al olvido, finalmente
convertido en basura; las animitas no correspondidas también tienen como final

terminar como estas cartas de amor adolescente.

Las animitas, poseen la capacidad deictica de comunicar. Los aspectos constitutivos
de las imagenes son diversos en cada caso, segun se trate de pintura de cuevas,
iconos, mascaras, cuadros tridimensionales, dibujos, fotos, procedimientos de
imagenes, diagramas o imagenes moviles. Pero todos estos casos coinciden en
algo: en sus heterogéneas formas de aparicién ellos activan un momento estructural

que los vincula unos a otros y los convierte en imagenes (Bohem, 2011).

Los cenotafios se comunican de esta manera, constituyendo un estado de momento
activado por la memoria, no importando su medio (objetos que lo componen).
Entendiendo este evento desde el punto de vista de la Bilwissenschaft, las animitas
se forman como un material que se aloja en el mundo de la visualidad
conceptualmente. Los visual-studies 6 Bilswissenschaft situaran a la animita como
un cuerpo portador de imagenes que pertenecen a la psique siendo exploraciones
visuales que corresponden a la imaginacién. En la medida que la propia memoria va
mutando, el imaginario actua para rellenar ese recuerdo y mantenerlo vivo en el
inconsciente. La memoria registra las formas comparables y la energia de las

emociones que provocan (Bredekamp, 2007).

Es gracias a esta contemplacién con potencia plastica que las animitas se
convirtieron en un problema visual a revisar, la importancia de las animitas como
expresion popular, y todo lo que conlleva su existencia, o que contiene y como

poder representarlo desde el arte audiovisual.
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Registro audiovisual de peluches abandonados en Cementerio N°3 de Playa Ancha.

Archivo personal, 2022.

Ill. Animita: consideraciones de contemplacion artistica.

De momento me he referido a la animita desde la relacién de fenbmeno humano, sin
embargo, lo que convoca esta tesis no sélo es la contemplacion del rito, sino que las

posibilidades de analisis desde la mirada del arte.

El arte contemporaneo ha dado lugar a expresiones artisticas que tienen el espacio
para dialogar entre ellas, ampliando el campo de creacién hacia la experimentacion
de si misma, llevando a una transformacién en donde encontramos situaciones en
donde las obras no han sido hechas de manera que puedan ser catalogadas o
inscritas bajo una sola clase; es de hecho la interdisciplinariedad lo que ha llevado a
que el arte hoy por hoy logre ampliar su lenguaje; esto no quita que, por supuesto,
las bases del arte mas tradicional o de academia sigan presentes en cuanto a su
influencia para la composicion de obras.

Los grandes maestros utilizaban la insinuacién y significantes para dar mensajes en
sus pinturas, un caso ejemplificador es El Angelus de Jean-Frangoise Millet. Este
cuadro fue una obsesién para el gran Salvador Dali, puesto que este artista espafiol

comprendia instintivamente que la pose en que la pareja esta plasmada en el
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cuadro no es solamente para rezar como cualquier dia, su experiencia personal de
la muerte de su hermano lo llevé a empatizar con esta composicion entendiendo

que habia algo oculto en esta pintura.

El sentido aracnido de Dali no se equivocaba ya que de hecho esta pintura
efectivamente poseia un mensaje oculto. Cuando Millet presentd esta pintura la
clase acomodada francesa, quienes realizaban gran parte del mecenazgo de la
época no vio con buenos ojos que el pintor concentrara su mirada en el pesar de
una pareja de campesinos que lloraban a su hijo muerto enterrado en la tierra que
trabajaban, este rechazo al unisono llevé a Millet a censurar su propia obra; y es
que el contexto artistico era complicado, siendo un escenario en donde otro gran
pintor estaba liderando esta nueva mirada del arte, Courbet, las obras de arte se
concentraban en el romanticismo, en enaltecer las banalidades de la vida, la belleza
y los amores idilicos imaginados en bosques frondosos que solo hablaban de la

exquisitez de vida de la sociedad acaudalada europea.

Millet y Courbet dirigieron su pincel para poner en protagonismo al obrero, al
campesino, a la clase menos glamorosa de Europa, dicha decision principalmente
marginé a Courbet de las exposiciones mas importantes de la época, viéndose
obligado a tener que realizar su propio gran salén de arte en donde exponer su
trabajo. Jean-Francoise Millet para evitar tener el mismo final que su amigo Courbet

decidié censurar su propia pintura.

s

(Millet, J.-F. 1857 - 1959). El Angelus
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Aunque el elemento del cuerpo del nifio fallecido fue removido de la composicién, la
postura de los padres y la luz predominante del cuadro no fue modificada, lo que
nos da a entender que hay algo que a primera vista no estamos viendo. Lo relevante
de esta obra es precisamente lo que no muestra, sino lo que significa cada elemento
en su unidad visual, convirtiendo una imagen campestre en un referente pictérico de
un rito funerario. Este antecedente artistico es una forma de ejemplificar como el
arte puede operar usando las bases mas tradicionales pictéricamente para
representar eventos humanos complejos, en donde podemos intuir cual es la

historia retratada aun sin tener la informacién exacta de época.

En el momento de la creacion de esta pintura se vivia una gran crisis alimentaria, en
donde la papa es insertada como una promesa de alimento que salvara a los mas
pobres de la inanicién, por tanto, no es casual que la canasta en vez de contener a
un nifio contenga papas en su interior. Podemos alimentar nuestro cuerpo, pero
i,como alimentamos el alma cuando estda partida de dolor? La historia ha
normalizado la muerte de cientos de infantes por enfermedades o incapacidades de
los padres, a pesar de ello eso no quita que fuese un evento doloroso tanto ayer
como hoy, que se mezcle con un mensaje politico no es al azar tampoco, en

particular si los pintores mencionados tenian estrecha relacién con los campesinos.

Los artistas siempre han estado llamados a observar y acusar lo que la mirada
anestesiada de normalidad no alcanza a ver, viviendo en desgracia la pobreza y los
obreros fueron los temas que significaron comenzar con una nueva corriente
artistica, no con un fin plastico propiamente tal, sino que las implicancias politicas
del momento empujaron esta decision. De la misma manera, el Povera aparece en
la historia del arte, como un regreso a reflexionar sobre las formas de hacer arte.
Michelangelo Pistoletto nos invita a pensar en los objetos organicos del momento,
siendo a través de estos que comunica un nuevo problema de pensar la existencia
del hombre y la modernidad, el consumo y el exceso de desechos producidos; asi
nos propone analizar cuanta vida es la que vivimos a través de la basura, de lo fragil

y del Happening.
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Lo performativo se vuelve un nuevo material a usar, dando importancia a la
experiencia artistica como un resultado de la relacién obra — espectador: una obra
secundaria que naciera desde el acervo personal y de la relaciéon con los objetos
‘organicos” pensados por los artistas. Tal como el Ready-made resignifica los
objetos en la vida, cuestionando su propia forma original, extrapolando su
significancia llevandola al ambito del analisis conceptual, tensionando su propia
existencia, tanto como objeto tactil, como un objeto que construimos visualmente al
construirlo mentalmente, resultando un avatar artistico. La dimensién representativa
se mueve de ambas maneras, tanto en lo linglistico como en lo figurativo, en el
Ready-made y el Fluxus se expresa que “la vida se puede entender como una
composicién artistica global” (Vasquez R. A., 2013). Los artistas conceptuales
comprendieron la importancia de dar un paso adelante en la creacion de obras que
incluyeran y a la vez diluye la realidad, el proceso de obra se vuelve tan o mas
importante que la obra misma. Esto permite completar la construccion mental, o bien
el estimulo del imaginario en el espectador que lo hace participe del proceso

creando una obra que sucede en la mente mas que en el mundo fisico.

|deolégicamente Pistoletto, Courbet y Millet tienen un punto de encuentro, el abdicar
de las reglas tradicionales de lo que es considerado la belleza candnica para tomar
un giro drastico y poner atencion al imaginario de la pobreza y humildad;
desplegando un nuevo discurso en donde la vuelta a lo cotidiano nos trae nuevas
posibilidades de texturas y composiciones. La forma de abordar la pincelada, que
viene desde el trazo cuidado y paleta calida, al desplazamiento de su discurso
politico ejemplificado en la manera tosca y cambio de paleta, a una que trae a la
vista los tonos basados en amarillos y rojos, generando mezclas con resultados
ocres observables en cuadros que ejemplifican la vida de los obreros. Ejemplos son
los cuadros Los Picapedreros de Courbet (1849 - 1850) y el mismo El Angelus de

Millet ya mencionado.

Michelangelo, proveniente del Ready-made, se valia de desechos objetuales
humanos para sus creaciones, cruzando el presente con el pasado, como su obra
“La Venus de los Trapos”. La figura ha sido conseguida de una reproduccion de la
diosa mencionada, hecha para decoracion de jardineria, por lo tanto no se asemeja

al marmol al que estamos habituados a ver en museos, también la ropa es desecho
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de producciones de ropa del tercer mundo, de la India y Taiwan en donde se fabrica
ropa en serie para ser consumida por el primer mundo. Este, representado por
Venus, quien se posa dando la espalda al espectador dejando ver su blanco revés

en contraste con la colorida ropa que se erige como un fondo.

El contraste entre el blanco de Venus, el colorido de la montafia de ropa
abandonada nos da el contexto de encuentro entre lo viejo y lo nuevo, lo pulcro y el
desecho, puesto que significativamente la imagen europea de la diosa nos remite a
la alta clase, no asi la ropa que en su disposicibn de montaje nos entrega la
insinuacion de olvido, tal y como lo vemos lugares donde hoy en dia podemos
conseguir ropa por kilo o fardos de Europa para ser revendidos a menor precio en

paises como el nuestro.

Se ejemplifica de esta manera lo que postula Ranciére en el encuentro entre el arte
y vida en los regimenes del arte; “arte y vida intercambian continuamente sus
propiedades de los supuestos del “arte de la vida” y de “la vida del arte” hacia una
I6gica que operaria bajo las ideas de “latencia” y “reactualizacion” donde se mezclan
lo extraordinario y lo ordinario y donde se yuxtapone todo lo usualmente
perteneciente a las esferas del arte y el no-arte” (Vega y Valerio Rocco, F. 2018, 17).
Contundente con los postulados del Ready-made, la vida cotidiana y el arte se
retroalimentan constantemente para generar experiencias que se subvierten a la
latencia de la experiencia artistica, se pretende hacer uso de los canales oficiales
del arte para adoptar los medios disponibles y crear una obra total, sentando bases
para lo que hoy desarrollamos como arte interdisciplinario. Las esferas del lenguaje
artistico se renuevan para disponer del arte como un nuevo modo de concebir la

cotidianidad de la vida misma, a reflexionar como un problema artistico en si mismo.

La palabra clave para englobar toda esta expresion, tanto artistica como popular es
la yuxtaposicion, el convivir en placas traslapadas que hablan de la vida cotidiana
pero, también del arte, son las formas de poder comprender la relacién entre las
animitas y el arte. Un cenotafio no nace con la logica curatorial que existe en un
museo o0 en un montaje artistico, pues es un acto reactivo a la muerte; sin embargo,

hay formas curatoriales que no se sigue por las reglas del arte (si es que
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Registro de instalacion de obra “La Venus de los trapos” de Michelangelo Pistoletto
en MNBA.

consideramos que hay ciertas reglas, por lo menos en el area), sino por una
pretensién sensible de rendir honor y memoria a un muerto. Las animitas, en una
vision simplista, no son mas que objetos atiborrados que significan a alguien, a
pesar de que de hecho nos presentan de una forma organica la vida anacronica
basada en los recuerdos, los que también se presentan de forma anacrénica en

nuestra memoria.

La cabeza no dispone de una suerte de archivador que libera en orden cronologico
los eventos que hemos vivido, tenemos la capacidad de ordenarlos, pero estos no
responden al mismo orden, de pronto una imagen, un cuadro o una figura nos
abriran un recuerdo, un olor nos lleva de vuelta a las faldas de una madre o abuela,
o la suavidad de un peluche nos puede recordar la panza del primer gato que entré
a nuestra vida. Los recuerdos son reactivos a los estimulos, en el caso de las
animitas, a los objetos, precisamente porque estos son resignificados en cuanto

logran representar a un individuo.
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La re-significacion de los objetos es un problema visual que da las bases al arte
instalativo moderno, por ejemplo, el caso de Duchamp con “Urinario” o “El Regalo”
de Man Ray, ambas obras que dan uso a un objeto cotidiano cambiando su
apreciacion al cambiar el contexto en el que son presentados; ambas obras al ser
presentadas en galerias, museos se entienden como avaladas por la academia, lo
que la consigna en si misma una obra de arte. Pero qué sucede con los objetos en
las animitas?. Mi observacion repara precisamente en este ambito, los juguetes,
peluches o diferentes objetos que ornamentan las animitas fuera de este contexto
mortuorio no son mas que juguetes, que podrian estar en cualquier hogar, sin
embargo, montada en una animita estos adquieren la condicion de “sacro” al

pertenecer al difunto.

Resignificar es otorgar a algo un sentido nuevo y distinto al original. En el
campo del arte se utiliza la resignificacidn como un nuevo recurso para la
creacion: los artistas dan nuevos significados a obras de otros artistas, a

objetos cotidianos, a los espacios que nos rodean (Manzini, C, (s/f).

Los objetos de las animitas resignifican la biografia del difunto, son elementos
puestos por su familia en primera instancia, pero una vez que la historia comienza a
circular, los objetos se convierten en ofrendas. A mayor posibilidad de concretar un
milagro, es mayor la cantidad de agradecimientos que recibe la animita, en este
caso, pasamos a ver distintas materialidades en su constitucion, desde plastico,
tela, felpa a placas de cobre, ceramica o metal grabado, a veces un humilde papel o
una tablilla que sindica las “gracias por el favor concedido”. Una vez mas, la
intencién que ponemos en los objetos es la que determina la finalidad de este, un
trozo de papel puede terminar siendo basura, pero cuando su contenido dice
“gracias por no abandonarme” y es puesto de manera cuidadosa, es manifiesto que
dicho documento ya no es sélo un mero papel, es una ofrenda de agradecimiento y

probablemente testigo de algun acuerdo milagroso entre el penitente y el muerto.

Es igualmente importante comprender como la animita dialoga con el espacio en
donde se instala, de cierta manera expande su capacidad de contener memoria y de
evocar recuerdos en correspondencia con el lugar del suceso. El cenotafio

precisamente realiza el ejercicio de marcar permanentemente el lugar del deceso, y
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es que a diferencia de una tumba, donde el cuerpo es catalogado y almacenado, la
animita no convoca un cuerpo, sino que la inexistencia de este; celebramos restos
que no estan fisicamente, mas lo reconocemos por su relevancia a nivel humano,

cambia vidas, cambia una comunidad y sin ir mas lejos, cambia el barrio.

“...Por intervencién se entiende la interrupcién de la trama cotidiana de un
lugar, ya sea un edificio, casa, calle o plaza. En un sentido opuesto, la
integracion supone la adecuacion de la obra al lugar de emplazamiento,
entrando a dialogar en armonia con los cdédigos y las formas del sitio

especifico...” (Szmulewicz, Ignacio. 2012, 64).

Las animitas no solo intervienen el espacio en su contexto volumétrico, sino también
en su forma de “evento”, es decir, en lo que significan en el espacio. Esta cualidad
permite la identificacion de un sitio que se convierte en tierra sacra, lugar de
procesion de deudos y penitentes; es esta caracteristica la que me ha atraido de las
animitas, el poder que tienen de intervenir un espacio, romper con los cédigos de la
calle que, en cierta medida, les abraza de igual manera. Pone en accidon una nueva
forma de relacionarnos con los lugares marcados por la muerte, no persiste la
tristeza, mas si la historia que hay detras de las animitas; tanto en su nivel emotivo
como en la forma en que nos invita a conocer a una persona que esta siendo
identificada por terceros, a través de objetos: de un cumulo de objetos que en el
fondo, se terminan convirtiendo en basura, sin embargo colocados en esta

disposicion espiritual, toman la tarea de ser ofrendas.

Basura o no, es la diferencia que nosotros mismos les damos, para unos es un
regalo, para otros desecho, ¢como los podemos diferenciar? en la medida que dicho
objeto, sea juguete o no, esté tocado por el aura del muerto, siendo parte de este,
construyéndose como testimonio de vida. La condicion fisica propiamente tal del

objeto no determina su funcion, si es nuevo o viejo, sino la carga que se le atafie.

Pistoletto usaba basura como un lenguaje que le permitioé a través de la instalacion y
performance crear statements de arte, resignifico desechos para ser convertidos en
obras artisticas, La Venus de los Trapos es una obra en donde el arte se rinde ante

los desechos, y se funden para crear una instalacién en donde la hermosa Venus
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carga y a la vez se hunde entre los desechos; es la representacion de marcar el
término de una época para dar una nueva entrada a otro periodo artistico que sera
fundador para el arte contemporaneo. Denota la muerte de una corriente artistica
para que otra continue; Duchamp, por el contrario, solamente se rie de la exagerada
forma que tiene la academia de necesitar validar obras, incluso si son basura. Las
animitas como potenciales obras de arte tienen la capacidad de interpretar a un
muerto solamente con el uso de objetos en abandono, que no son basura

dependiendo de como se vea.
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Registro audiovisual animita Emile Dubois, Playa Ancha, 2022. Archivo personal.

El aporte de las animitas son la habilidad de resignificar un espacio por medio de su
instalacion en la calle, como la comunidad, no importando cuantos afos hayan
pasado, seguira fundiéndose con el cenotafio y alimentandose el uno al otro, por
medio de acumular mas ofrendas; de la misma manera que los artistas y obras que
comenté anteriormente lograron pasar a la historia como obras importantes no por
su belleza, sino por su puesta en crisis al presentarse como antitesis del arte mas
tradicional, cuestionar la materia conceptual de la obra para pensarla como una

basura o un hecho artistico, también lo performativo en la realizacién de dicha obra,
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y que finalmente el resultado real sea el propio shock cultural que genera que una
obra tensione su ambiente y a su observador apelando directamente a su memoria y
acervo cultural. Las animitas también son queridas y odiadas por este mismo hecho,
lo performativo de su existencia, la capacidad de contener una materia vacia
conceptual como es el alma, y que el resultado como obra no sea necesariamente la
contemplaciéon del deudo con el muerto, sino su propia fe actuando para mantener
con vida dicho cenotafio, para que su animita sea aun mas milagrosa. En algun
lugar del mundo esta un estudiante de arte mirando una fotografia de Picasso y
rezandole para poder aprobar el semestre; si Pablo cumple, podria convertirse en

un santo resignificado.

Ill. Pero ¢;por qué animitas?

Las particularidades visuales de las animitas siempre han sido atractivas para mi, a
pesar de su contenido emotivo, mi acercamiento a ellas al principio era algo
meramente visual; siempre me detuve a ver los objetos que constituian a la animita,
desde sus juguetes, hasta las fotografias y placas conmemorativas. Comencé a ver
como la historia del fallecido se convertia en algo tangible al conectar todos los
objetos en el lugar, y a su vez generaba un relato y una conversacién con algun

desconocido sobre qué habia sucedido.

Me sorprendia la diversidad de objetos que pueden contener una carga emotiva, no
importando si eran ofrendas elaboradas o humildes, el valor monetario en si mismo
no es una caracteristica determinante a la hora de pedir favores. En los barrios
poblacionales de la capital, en particular en Pudahuel existen tantas animitas como
farmacias en las esquinas, durante el tiempo que vivi alli pude ser testigo de como
las animitas iban cambiando, el tiempo dejaba su huella en ellas, haciendo que
algunos adornos se malograran, otros que desaparezcan; también vi, tristemente,
como otras animitas quedaban en el olvido. Era imposible no preguntarme qué
habia pasado con esas familias, jhabian olvidado a su muerto? O tal vez ya no

podian ir a velar aquel cenotafio.

No fue solamente una relacion visual la que generé con estos elementos, sino que

también me tocé verlo de cerca experimentandose en la muerte de mi hija, debido a
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este evento tuve que concurrir a funerarias, cementerios, asi como conocer gente,
en particular mujeres que estaban o habian vivido la misma experiencia. Descubri
que el mismo ejercicio de memoria sucedia en los hospitales, en las unidades de
infantes, donde aun recordaban a algunos bebés que habian fallecido en esas
camillas donde Matilda, mi hija, también habia muerto. Doctores, enfermeras, y todo
los que trabajan en dichos lugares recuerdan a los niflos con sobrenombres, por
alguna caracteristica particular, algo que los ayude a memorizar a los que se han
ido; a mi hija le habian puesto “gatita” puesto que su llanto se escuchaba como un

débil maullido.

Asociar cosas o caracteristicas destacables de alguien para ser recordado parece
ser un gesto natural del razonamiento de cualquier persona, pero no es sino en la
ausencia que podemos darnos cuenta que nuestra memoria se activa segun hemos
guardado recuerdos en nuestra mente; funciona como una llave que nos lleva a un
momento perdido en el tiempo, que ralentiza un recuerdo que corta nuestro tiempo

presente y se hilvana con un relato producido por el ejercicio de recordar.

El recuerdo ha sido un tema que me cuestiono constantemente, mi abuela paterna
murié con Alzheimer, con una mente que se estancd en su vida a los 8 afos,
reviviendo recuerdos gracias a las mufecas de porcelana y peluches que fue
acumulando con el pasar de los afios. En mi memoria ella siempre sera la mujer
distinguida de joyas hermosas, estilo refinado y cabello siempre arreglado, de
cuerpo generoso Y risa escueta, que siempre me correspondia los abrazos aunque

estuviese cansada de cocinar todo el dia.

Crecer convirtio esos recuerdos en pequefas joyas en mi cabeza, por mucho que
con el tiempo me enterara de que dicha persona no era tal como la recordaba, que
precisamente las ultimas veces que la vi fue ver a una mujer completamente
distinta, delgada, malograda, con su cabello maltratado, ropas que ella jamas
usaria, mientras comia un helado y miraba a la camara del teléfono de mi Tio

Bernardo (hermano de mi papa), con la mirada perdida.

Decidi dejar ese recuerdo en mute, prefiero recordar la voz de mi abuela

llamandome para comer a escondidas en su cocina, antes que guardar en mi
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memoria aquella voz grabada que pregunta donde esta su papa, con el habla
incrédulo y el tono que se transforma por el propio smartphone. Hoy en dia mi
abuela vive a través de los objetos que dejoé en vida, sus mufiecas, peluches, los
abrigos de piel y las joyas; de ella solamente conservo un par de aros que le
pertenecieron, y que prefiero guardar celosamente, puesto que temo perderlos, pero
cada vez que los veo, sé que ella esta alli. Entiendo perfectamente que es casi una
prosopopeya aseverar que los objetos pueden contener en su vacio un recuerdo; es
abstracto imaginar que la memoria puede tener una masa y que esta se encuentre
geograficamente en un lugar en concreto, pero, aunque la explicacion suene
efectivamente abstracta, podemos entenderla, porque habla de un sentimiento
universal. Recordar a razén del amor que sentimos por un fallecido nos pone en una
transversalidad a nivel macro, en donde todos entendemos o empatizamos con el

significado de perder a un ser amado.

Las animitas crean un lenguaje visual que a primera vista se vuelve ininteligible para
quien no se da el tiempo de observar esta instalacion. Es un acto performativo
indicial que poco a poco va construyendo la biografia del muerto basada en los
objetos, para darle sentido hay que detenerse a ver los detalles; hay ocasiones en
que las animitas tienen informacién explicita, podemos ver esto, por ejemplo, en el
caso de la famosa animita de Romualdito en la Estacién Central en Santiago; dentro
de la impresionante cantidad de placas y recordatorios que se instalan alli, hay
algunas pancartas que revelan las condiciones en que murid este hombre, asi

también exhiben fotografias del rostro ya muerto de Romualdito.

Este lugar se adapté para que la animita persistiera en el tiempo, ya que la
construccion de sus alrededores ha ido mutando concordante con los afios, ahora
existe en este lugar un supermercado Santa Isabel y un Homecenter Sodimac que,
no obstante su enorme volumen, han respetado y mantenida impoluta la animita
completa, con cada placa conmemorativa guardada, incluso los epitafios tallados en
ceramica y marmol se encuentran resguardados en una casa animita, que también
cobija velas y perros vagabundos del sector. Romualdito es una de las animitas mas
grandes que se pueden encontrar en la capital, cubre casi media cuadra, sin ir mas

lejos, es del tamafo de casi una planta completa del centro comercial que colinda;
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inicialmente fue una sola casita blanca, pero hoy se acumular muchas casuchas que

han aparecido con la misma intencion de cobijar al alma de Romualdito.

Como un acto instalativo, la obra (la animita) se torna un trabajo colaborativo
comunitario, donde los mismos locatarios del sector dialogan dia a dia con este
lugar, para pedir favores, proteger y también producir; en semana santa aparecen
los ramitos de palma con la foto de Romualdito, vivo o muerto, segun sea su

preferencia, para luego ser bendecido y quemado en el Miércoles de Ceniza.
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Tres registros audiovisuales de animita Romualdito, ubicada en Estacién Central,
Santiago. La primera captura de imagen es el rostro fallecido del fallecido; la
segunda imagen corresponde a un lienzo de agradecimiento vandalizado en donde
se inscribia el rostro de Romualdito. Finalmente, la tercera imagen es de una
reconstruccién realizada por el SML gracias a restos dentales que permitieron

reconstruir como era el rostro del fallecido al momento de ser asesinado.

A pesar de que este hombre no tiene ningun tipo de reconocimiento oficial desde la
iglesia, como una validacion santa, el fervor popular lo ha adoptado para que sea su
propio santo, sin necesidad de una canonizacién eclesiastica que poco tiene que ver
con la misma diversidad cultural del sector, y es que cuando el acto artistico y
humano se aleja de lo politico hegemédnico (la politica de televisidn), el pueblo logra
conectar con la obra, pensando, insisto, en la animita como una obra de arte. La
participacion cultural cuando se aborda en un Site-specific, como es una animita,
despliega su propia reflexiéon en un enlace central del problema especifico de la
memoria; esta es movil y fragil, pero las condiciones simbdlicas, sociales y
culturales la convierten en un lenguaje de contexto coyuntural, el debate publico

politico se margina de estas esferas sociales, puesto que las abrazamos desde el
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acervo no ideoldgico; vemos una vida representada en este lugar, pero también nos

vemos a nosotros mismos reconociendo estos simbolismos.

Este mismo gesto reflexivo se puede expandir a gran parte de las animitas que
encontramos en las calles o carreteras, con juguetes que logran dar énfasis en los
afanes del muerto, si le gustaba algun equipo de futbol en particular, si andaba en
motocicleta, si manejaba camiones, incluso se puede inferir la edad; en el caso de
las animitas de niflos se hacen evidentes cuando se exhiben sus zapatos, chupetes
o biberones juntando polvo. El abandono se ha convertido en un elemento visual
transversal en las animitas, y es obviamente por su condicion callejera; este estado
en especifico lo remite a un estado organico de la materia fabricada y no creada
naturalmente, o podemos llamarle plasticamente organico. Como en el cine, lo que
podemos considerar como veridico, lo aceptamos como tal, por ejemplo acepto que
dentro de la magia cinematografica puede ser plausible que una joven logre predecir
accidentes, sin embargo esto no la ayuda a salvar a sus amigos, de hecho es
testigo de cdmo un camién que transporta madera por una carretera choca de lleno
con el vehiculo que ella misma conducia, produciendo la muerte horriblemente

tragica.

Lo veridicamente organico es lo natural que se comporta el objeto en un ambiente
que no es para el cual fue hecho; las velas, por ejemplo, siempre las asociamos a
tumbas, cena romantica, animitas o cortes de luz, es decir que es mas probable
encontrar una vela encendida en un rito mortuorio que un peluche en el mismo
contexto; por el contrario, peluches, juguetes, botellas con agua, no son objetos que
esperamos encontrar relacionados a la muerte, estos cumplen funciones especificas
que hacen su interaccidn sea organica, porque entendemos que estan instaladas
para convocar la memoria de un anima, o para ser ofrenda. El agua tiene un tiempo
de descomposicion de 12 dias embotellada en un proceso no aséptico, como es el
que sucede en una embotelladora industrial, pensariamos que es evidente que
nadie tomaria agua que esta estancada quién sabe desde cuando en medio de la
carretera, sin embargo, el sentido de ese gesto es el de proveer de agua al alma

para que pueda seguir su camino.
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Viviendo durante 30 anos en la capital con la vista de la cordillera tapada por el
smog, basura por las calles principales, y muchos muertos; lo que mas me llamaba
la atencion era que la construccion de las animitas era muy similar a las casuchas
que veia a orillas del rio Mapocho, las que se erigian entre cartones, plasticos y
planchas metalicas, muchos de los mismos materiales que veia en las animitas;
vistas desde lejos podian parecer un cumulo de basura, sin embargo cuando se
asomaba una cabeza y luego un cuerpo se completaba la imagen de que aquellas

planchas atiborradas que parecian desechos eran realmente el hogar de alguien.

Registro de ladera norte Rio Mapocho, Cerro Navia, Santiago.

De lejos las animitas y las casas que se levantan a la orilla del Rio Mapocho
parecen basura, hasta cuando una persona entra en la escena e interactua con este
ambiente, es en ese entonces en que comprendemos que lo organico para ese
humano no es lo mismo que para nosotros, para él o ella el desecho es lo
normativo, es regular ver que recogen basura de los tarros de basura de las casas
en las villas cercanas, o en la feria rescatando los vegetales reventados en el suelo,

antes que un perro lo haga.

La relacidén con los objetos que son potencialmente desechos son cruzadas por la
capacidad de despojarnos de lo material, los regalos que recibimos y mantenemos
pero que luego desechamos porque ya no adscriben al sentimiento que lo origind,

los enamorados se regalan flores o peluches que luego de un tiempo, tras el quiebre
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amoroso terminan en la basura; los sentimientos y la memoria mutan con el tiempo,
dando curso y final a una relacién amorosa o fraterna, y de estos desechos se crean
nuevas intenciones emotivas, como decidir adornar una media agua con una flor
plastica encontrada en la calle para dar un ambiente acogedor al hogar en una toma
de terreno; seleccionar o no este objeto no responde a lo que significé en su
momento, porque se desecha el material, mas no el sentimiento, no podemos
interpretar lo que significé para alguien en un momento determinado, pero podemos

resignificar al utilizarlo con otro fin.

Percibir estos ciclos como algo organico, natural y normal me hacia constantemente
pensar en el Povera y los Ready-made, ambos concebidos desde la reutilizacion de
los materiales que se utilizan para sus obras, que luego de una disposicién diferente
a la pre concebida cambian de sentido, se vuelve un objeto banal en una obra de
arte que habla desde la observacion y afan del artista. Personalmente las
materialidades tradicionales de las artes no me eran atractivas, tampoco me
ofrecian las dimensiones que requeria para poder contar algo a través de estos,
¢ por qué forzar crear algo desde cero cuando puedo utilizar lo que ya esta hecho?
Siempre fue natural que lo organico se entendiera como una hoja en un arbol, pero
los arboles en las poblaciones de Santiago no tenian hojas; de sus ramas secas
colgaban bolsas plasticas que habian sido atrapadas en pleno vuelo, volantines, hilo
curado, pelotas y, en algunas ocasiones, hojas que estaban secas, ya que no hay
posibilidad de regadio suficiente para mantener un arbol sano y que logre producir

una copa que de sombra.
No, lo organico en una poblacion es la basura, los objetos abandonados, los

papelillos de pasta base en el suelo y es en este ambiente donde las animitas se

erigen en medio de un escenario que no esta disefiado para que existan.
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Imagen anterior: Registro audiovisual de ofrendas de animita en calle Molina,

Valparaiso. Esta corresponde al registro de la placa conmemorativa de Jaime

Guzman abandonada en un basural en Antofagasta, afio 2019.
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Los Happenings son el gran motor del arte performativo, también del Povera,
provocan experiencias artisticas que solamente suceden una vez, es complicado
poder recrear una obra de este tipo cuando se depende tanto de muchos factores
que influyen dentro de esta realizacion, es por ello que cada Happening es una obra
unica. Dichas percepciones de experiencias artisticas son tan personales como lo
son la memoria, la forma en que guardamos un recuerdo y cémo lo evocamos; las
animitas no son Happenings propiamente tal, entendemos que su creacion no va en
esta linea; sin embargo la experiencia que cada transeunte tiene al encuentro con
ellas es lo que lo convierte en un acto performativo, no podemos prever cémo las
personas se van a comportar frente a este estimulo, puesto que la instalacion de la
animita en este lugar especifico (Site-specfic), no solamente demarca un lugar de
muerte, sino que, también, cambia el sentido del habitar el espacio publico; ya no
estamos solamente conviviendo con cemento, casas, calle, todos los elementos
normativos del paisaje urbano, estamos también dialogando con la carga de la

experiencia de la muerte representada en un objeto.

Las intervenciones callejeras son un arco dentro del arte contemporaneo que han
sucedido, particularmente en Chile, de la mano con el contexto politico del
momento, la obra de Lotty Rosenfeld es de las que me parecen mas pertinentes de
nombrar, “Una milla de cruces sobre el pavimento” es una obra que fundamenta lo
politico de los habitantes, no lo correspondiente al poder del estado; el gen de
rebeldia ante la toma de espacios publicos hizo que Lotty llevara la subversién de
signos a un lenguaje sutil que denominara su postura en contexto de dictadura,
pienso que es una obra fundamental para comprender la accion de hacer uso de la
calle para representar un pensamiento personal sin caer en el complejo lenguaje
que a veces hace que el publico se aleje de obras basadas en el Happening y

Fluxus.

Cuando se piensa en usar la calle como medio de expresion artistica,
probablemente pensamos en CHRISTO, con obras grandilocuentes pero imposibles
de habitar. Lo mismo sucede con Zurita, en el caso local, con obras con carga
poética pero no accesibles para cualquiera, se mantiene dentro de las esferas
elitistas del arte; es complicado usar un espacio publico para hacer una obra que se

desmarque de este ambito, puesto que olvidar que la gente convive y habita esos
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espacios torna muchas veces un ambiente de dialogo donde no hay dialogo. Lotty
logré irrumpir esa escena usando elementos basicos, desechables, para conjugar
un lenguaje sutil que fue entendido por todos los observadores del momento,

convirtiendo su obra en un trabajo atemporal.

Lo emotivo es un lenguaje universal, podemos descifrarlo y entenderlo no
importando el lugar en donde estemos, de manera instintiva todos empatizamos con
la muerte, sea causada por la dictadura, o bien cuando sucede en trayecto; la
potencia que tiene la animita ayuda a ejemplificar que podemos comunicar una
historia por medio de objetos, juguetes, elementos en abandono desde el

anonimato.

En este sentido es que menciono que las animitas son biografias objetuales,
reconstruyen a nivel macro una vida, que no necesariamente conocemos, pero
podemos comprender sus afanes gracias a las cosas en las que se representan,
algo basico como que aun se considere que el color rosado es de nifias y el azul
para nifos. Parece ser un pensamiento retrogrado, sin embargo son signos que
tenemos por crianza inscritos en nuestro razonamiento, distinto es concordar con
ellos; en dicho caso, no pongo en cuestion la identificacién personal con cualquier
objeto que represente un pensamiento sesgado, lo que pongo en discusion es la
capacidad de estos de poder representar una vida, o un trozo de ella, entendiendo
que de esta manera logramos individualizar al fallecido como una persona unica,
con pensamientos y amores en particular que lo distancian del resto de los muertos,
en primer lugar y, tal vez, lo mas obvio, por la forma en que ha fallecido,
consecuente es la posibilidad de montar en un espacio publico su vida a través de

objetos personales.

IV. La Obra: Una video instalacion que costo que se entendiera.

Pistoletto, Rosenfeld, Boltansky lograron comprender la potencia de los objetos
siendo representaciones del mundo personal como un lenguaje que puede ser
universal, algo asi como cuando se dice que el amor es un lenguaje universal;
debido a esto reflexione desde este punto de vista sobre las animitas, esto me llevo

a la observacion de los objetos que la componen, como los que he mencionado
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anteriormente, encontrando que hay elementos en comun que dispuestos de
manera de crear una unidad visual que engloba la estética de las animitas, siendo

asi una comprension e interpretacién universal.

La caracteristica volumétrica torna una tarea compleja su registro, la fotografia
hubiese sido el medio mas obvio para registrar su instalacion, pero la carencia de
movimiento, tridimensionalidad y capacidad de interpretar una textura macro hacian
de este medio algo insuficiente; por ello decidi embarcarme en el registro
audiovisual. El lenguaje visual cinematografico entrega herramientas que la
fotografia adolece, las cuales han sido sumamente valiosas para complementar mi
trabajo plastico; las posibilidades de abordar e inmiscuirse en una animita de tal
forma que pudiese captar temperatura, tiempo, movimiento, cadencia y textura,
fueron algunas de las capacidades que se perdian constantemente en los

Happenings al ser solamente subvertidos a lo fotografico.

El montaje visual, aunque un lenguaje en si mismo quise tomarlo como una capa
dentro de la pieza, que tuviese una autonomia que a través del recorrido evoca el
relato sin ser explicito; las grabaciones permitieron construir una base de trabajo
diversa gracias a que el imaginario dentro de la obra permitié acoger esta diversidad
para hablar sobre la muerte, no como el final obvio, sino como el detonante, la
experiencia inicial para contar sobre la relacién de las personas con los lugares que

habitan.

Pensando en la representacién cinematografica, como pie forzado, comencé a ver
varios referentes visuales, los que mas conocia eran los artistas plasticos, lo cual ya
tenia mas o menos resuelto con los creadores que mencioné anteriormente
(Pistoletto, Rosenfeld, Boltanski); pero en lo audiovisual no es mucho el material que
existe, o por lo menos al que pude acceder; en primera instancia llegué a la obra
“Cofralandes” de Raul Ruiz, el capitulo “I - Hoy en dia (Rapsodia Chilena). La pieza
mezcla el imaginario de las animitas, ademas de la interpretacion de lo que sucede
con el anima dentro de la animita, basado en el relato oral descrito en textos de
tradiciones chilenas, en éste se hace énfasis en plano secuencia de los detalles de
la constitucion de las animitas, asi como sus dimensiones para dar cabida al relato.

Lo aborda desde el absurdo, un poco comico también, pero recordemos que las
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creencias y relatos orales tienen la marca del absurdo del imaginario local, como la
animita que velaba por los aviones para que no cayeran en pleno vuelo. Parece una
broma, pero muy probable que dicha situaciéon haya existido, y que exista en la
actualidad, cuando le pedimos proteccién por algun viaje que realizaremos y del

cual tenemos miedo de no llegar a destino.

En segundo lugar en los motores de busqueda de Google encontramos los
reportajes de television sobre animitas, contando la historia desde la familia que
sufrio la pérdida, asi como de los fieles que han convertido estas almas en
milagrosas. Las personas comentan que van a dejar ofrendas a cambio de milagros,
desde sanar enfermedades hasta conseguir dinero, un trabajo o pasar algun ramo
en la universidad. En el programa de Chilevision “La Hermandad” dedican un
capitulo completo en donde analizan el fendbmeno de las animitas, como una
expresion popular que ha sido absorbida por la iglesia catdlica, la cual no aprueba
este tipo de manifestaciones por su pasado indigena. La iglesia poco puede
responder cuando las familias que perdieron a un ser querido, en condiciones tan
violentas, buscan respuestas para entender lo que ha sucedido, la posicién siempre
se remite a no cuestionar la voluntad de Dios, pero es dificil rendirnos ante la
iluminacion del “porque Dios asi lo quiso” ; el proceso de comprender el suceso de
la muerte requiere una dimension de desarrollo que va mas alla de lo que podemos
interpretar solamente en la visualidad, requiere el refuerzo de un relato que se
condiga con las imagenes que contienen la historia tras la animita, es decir, por
medio de la contemplacién ante el altar y la conexion emocional que ello conlleva,
nos iluminamos encontrandonos a nosotros mismos en la animita, dimensionando
cuales son los dolores y amores implicados en la comparecencia de la muerte, ésta
siempre habla mas sobre nosotros, nuestros miedos y deseos que del fallecido
propiamente tal, a pesar de estar representado en los objetos, lo que aflora es

nuestra memoria en relacién a estos elementos.

Los humanos pensamos en pantalla, estamos constantemente cruzando nuestra
mirada a través de una pantalla que nos muestra el mundo, parece que cada vez
tenemos menos tiempo para ver con nuestros ojos la realidad en la que nos
movemos. Los ojos son los espejos del alma, dicen; los ojos también son una

pantalla que nos revela informacion sesgada, solamente la que nuestro campo
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visual nos permite, usando o no lentes, la mirada siempre esta interrumpida por lo
que podemos observar; constantemente las pantallas a través de las que miramos
estdn entregandonos informacion explicita, los rayados en la calle, la pantalla del
teléfono, computadores, cualquier dispositivo comunicacional, el mundo parece un
lugar comprensible; hasta que nos enfrentamos a lo que no posee pantalla, que es
sentir a través de los objetos inanimados que nos devuelven la mirada por medio del
mundo de los sentidos. Sentimos con el corazén y la fe que hay un alma que esta
navegando por esos lugares marcados en la calle, elegimos creer con la conviccion
de que sabemos el dolor que simboliza esta intervencion. Vemos a través de la
empatia, el dolor y el recuerdo, incluso cuando tenemos que construirlo de manera

radicalmente intuitiva.

La muerte también, en su representacion, nos convoca constantemente a apreciarla
en distintos contextos. Nuestro campo de vision va disminuyendo con los afos, cada
dia vemos menos cosas de las que vimos en la jornada anterior, sea porque no
estan alli, fisicamente, porque algo ha cambiado en el paisaje, o bien porque
despertamos en otro lugar; los paisajes se quedan grabados en una memoria, que
también se deforma con el tiempo que transcurre, estamos constantemente
olvidando y matando paisajes que ya no volveremos a ver de la misma manera; hoy
no veo el mar con la misma intensidad que cuando era pequefia y viaja a Valparaiso
de vacaciones, hoy lo veo desde la perspectiva de una adulta que vive en este lugar
y tiene tiempo de apreciar detalles que antes no pude. El puerto que conoci de la
mano de mi papa no volvera a existir nunca mas, se perdié en el tiempo y en mi

memoria, porque la nifia de 8 afos también ha muerto.

Las pantallas digitales también mueren, se rompen, fallan, o bien no logran mostrar
la informacion del pasado, que se aloja como un dato algoritmico, pero este también
va cambiando a cada segundo, por tanto, dificiimente volveremos a ver la misma
imagen que ya scrolleamos,. De toparnos con ella tampoco la podemos mirar de la
forma que lo hicimos, puesto que ya esta alojada en nuestra mente, como se sindica
a veces “ahora so6lo vive en mi memoria”, esto ya nos ha desvalido de la primera

impresion que da una nueva imagen.
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Con todas estas reflexiones en mi cabeza comencé a salir todos los dias a la calle a
grabar con mi camara, primero quise trabajar con una Canon T3i, con la que tome
registros audiovisuales y fotografias; mi primer criterio para trabajar con este tema
fue acercarme a la animita e inmiscuirme en su textura, por lo que me dedique a
hacer planos detalles de las cosas que encontraba dentro de las casitas: velas
encendidas, cera, vidrio, ceramica y mucha basura. El plastico se hacia presente
siempre, en el 100% de las animitas que capturé habia algo de este material, flores,
juguetes, figuritas, en fin. Asi fui recorriendo entre Santiago y Valparaiso, todos los
cenotafios que podia grabar en poco tiempo, cabe sefialar que no poseo gran
manejo en grabaciones, mi pulso es pésimo y tampoco poseo un equipo profesional
que me permitiera tomas limpias; mi ignorancia fue un problema cuando comencé a
ver los resultados en el computador, descargaba las grabaciones, las cargaba al
Adobe Premiere e iba organizando, sin tener nada muy claro, mas que la idea de
que debia concentrarme en texturas. Pensaba que a través de este criterio podria
hablar del tiempo, el abandono o la memoria activa de los vivos, sin embargo
dedicando tiempo una y otra vez lo que conseguia era un muestrario de animitas

que no decia nada.

Lo que menos queria era crear un “catalogo”, esa vision fria de la obra tiesa frente a
la camara, como las fotos de pase escolar dejaba fuera el alma contenida, por lo
gue me obligué a repasar todas las animitas que ya habia grabado, nuevamente con
la misma camara, pero con planos mas abiertos, que entregaran algo de contexto a
lo que estaba mostrando. Vuelta al proceso de montaje, sucedia lo mismo: un
muestrario. Un aflo completo de grabaciones no me sirvieron de mucho, esta tesis la
venia pensando desde el primer ano del magister; un amigo una vez me dijo
“estudiar un magister en cine no te hace ser cineasta”, por lo que pensé que estaba
abordando el tema visual desde la pretension de algo que nunca he sido, que a
pesar de que las palabras de esta persona me molestaron en su momento, tenia la
verdad de mi ignorancia en el area. Me retraje y reconsideré la forma de abordar el
problema visual: jcoémo representar las animitas de manera audiovisual?, esto

derivo en otras preguntas:

¢ Qué veo cuando observo una animita?

¢ Qué representa la animita como unidad visual?
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¢ Qué puedo observar cuando veo el detalle de las animitas?

Reflexionar frente a estas preguntas me llevé a cuestionar el tipo de imagen que
estaba buscando, mas que mal lo estético siempre esta inevitablemente cruzado
con todo lo visual; lo primero que vino a mi mente fue el trabajo de Jonas Mekas, la
cadencia de la camara en sus tomas aportaba informacion sobre la presencia de su
persona, estamos mirando a través de su ojo como el relator, los colores que utiliza
y la imagen sucia que remite a obras que se concentran en la melancolia de la

memoria.

Que los recuerdos se modifican con el tiempo, es un hecho; esto lo interpreto de
manera sucia, usando una imagen que no tenga la definicion HD de una camara
moderna, porque también estoy hablando sobre el abandono y el paso del tiempo
en las animitas. La respuesta que amalgama todas las preguntas que me habia
hecho era el tiempo; lo que veo cuando observo una animita es el tiempo pasado,
como se marca en surcos en las superficies, en las placas que agradecen con
fecha, que también hablan de los materiales de la época, hasta llegar a las placas
de agradecimiento mas modernas impresas en 3D. No sdlo las placas muestran
tiempo, las ofrendas que se acumulan en la casita también se tifien de antigiedad,
los objetos de oxidan, se rompen, a veces son robados, incluso algunos por su
disefio representan un periodo de tiempo especifico, mufiecas que ya no se

fabrican, o materialidades que hoy en dia estan prohibidas por su toxicidad.

La precariedad siempre ha sido parte de la estética de mi trabajo visual, fue por esto
que decidi usar una camara Fragment 8 para volver a grabar gran parte de las
tomas entre Santiago y Valparaiso, el ejercicio de volver a mirar lo que ya tenia
capturado me dio a entender que habia concentrado la mirada en el transito, puesto
que la muerte asociada a las animitas es la que sucede en medio del traslado, pero
esto no me permitia acceder al detalle que requeria visualmente; en dichas
grabaciones, las animitas al ser captadas desde un bus en velocidad eran
solamente manchas en el horizonte, yo sabia que eran animitas, pero el ojo tiene la
capacidad de retener unos segundos y enfocar lo que la camara no puede, en
especial si particularmente el dispositivo que estaba usando es de juguete, no tiene

funcionalidad en sus lentes, ni zoom, ni nada que regule la visidon, menos pensar en
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el ISO, por lo que la tarea de capturar imagenes se volvio performativa; cada gesto
que hacia con mi mano quedaba manifiesto en la pantalla, incluso los dias en que

me temblaban las manos por la fatiga de mi trabajo en la cafeteria que atendia.
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Figuras 1, 2 y 3 captura de pantalla de registro audiovisual con camara Fragment 8

tomado en el Mercado Cardonal.

Mi recorrido me llevod a lugares que no habia visitado, he logrado conocer la region
gracias a los muertos que me he encontrado en la calle; asi mismo los ebrios de la
calle Molina me contaron sobre la familia que murié cuando se cayo el cerro, sus
animitas estan alli y comparten espacio con otras 4 personas mas; también la
historia de Panchita, la nifha que murié en playa Las Torpederas cuyo cenotafio se
distingue por los juguetes y peluches que la decoran, que explicitan su corta edad,
también grafican el tiempo que ha transcurrido, el desgaste se mezcla con el paisaje
de rocas en la quebrada, hay ocasiones en que el pequefo faro que la ilumina esta
encendido, otras veces se ilumina con velas; se acumulan a rabiar los
agradecimientos, en stickers, placas, papeles, rayados en la misma roca, “es una
nifia cumplidora”, dicen. Tengo una conexién personal con este lugar, mi abuela de
la que ya hablé con anterioridad me llevaba a nadar alli en las escuetas vacaciones
de verano que el bolsillo permitia, siempre guardo lindos recuerdos de Las

Torpederas, alli también yacen las cenizas de mi hija.
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Durante el 2022 vi como aparecieron animitas en calle Avenida Errazuriz, en
Valparaiso, una joven transexual fue asesinada a orillas de las vias del metro, su
cuerpo fue apufalado y luego su casucha fue quemada con ella en su interior. Los
vagabundos del sector me contaron que fue por droga, estaba peleando con su
asesino por unos “monos”, otros dicen que fue crimen de odio, que el motivo fue su
condicion sexual; dicen que era loca y puta, otros comentan que la van a extrafar
mucho. A los dias de su asesinato una pequefa animita aparecid, era una bandera,
aun quedaban cenizas en el suelo, luego aparecié una casita, luego una foto, una
vela, un peluche. La misma gente que frecuenta ese sector le construyé su animita,
para que su alma pueda descansar bajo techo, y que la misma los proteja de los

peligros de la noche.

En Santiago visité a Romualdito, cuya animita conozco desde que tengo uso de
razon, pero también las que existian en los barrios que habité durante 30 afos, uno
de estos, “El Perro”, un joven drogadicto que murié colgado en un arbol, ex alumno
de mi madre, vecino y frecuente pretendiente de mi hermana Lorena; su familia se
aburrié de intentar sacarlo de la calle, lo dejaron solo, en esa decision, fallecié. Su
animita esta impecable todos los dias, su madre sagradamente va todos los dias a
limpiarla, quizas tratando de reparar la relacion que abandond, la pena se quedd
grabada en sus ojos y su vida se detuvo. En la pelicula “Big Fish” de Tim Burton hay

un didlogo que dice: “...They say when you meet the love of your life, time stops.”

estadio yermo

en medio

del vacio de tu muerte
del velo de tus ojos
negrura de esta calma
cavidad de la respuesta

eco de la vida

te sigo  seguimos amando.
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(Forch, J. 2003)

La vida se detiene por amor o por pena, la muerte puede congelar el tiempo
también, ello requiere que exista una detencién en la informacion que la animita
puede entregar; tanto las fotografias como los adornos fueron recorridos con la
camara, al igual que el contexto en el que se emplazan, el paisaje habia cambiado
de manera que siempre parecia la muerte un estado anecdaético y fuera de contexto,
que de alguna forma, por consenso popular, continuaba conviviendo con los

espacios habitados y transitados.

En la puerta de una casa en calle Jenofonte en el Cerro Carcel, una fotografia
enmarcada puesta cuidadosamente junto a un jarro transparente con flores marcaba
la muerte de un gato, quien en la foto miraba directo a la camara, posando sentado,
mostrando sus colores y la mirada amorosa del felino que ha sido domesticado.
Ineludiblemente me senti cruzada por esto, y volvi a entender que el amor después
de la muerte cruza especies, no importando cual fuese, perder a un compariero

siempre es un dolor que se marca como un tatuaje.
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Registro audiovisual de animita de mascota en calle Jenofonte, Cerro Carcel,

Valparaiso.
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El relato comienza a hilarse solo, cada animita remite a una historia, y dicha historia
al no tener el dato de origen exacto tuve que reconstruirla desde el sentido comun y
la intuicion; se volvioé importante bajo este criterio registrar la vida cotidiana, pero me
concentré en conocer la quinta regiéon gracias a las memorias colectivas, a los
momentos que se adornaban con la luz del sol. Descubri que la ciudad comenzo6 a
entregar detalles que antes, como turista, no lograba percibir, sus personajes, como
cambia la luz en ciertos momentos del dia, las sombras sobre la arena a contraluz
del atardecer; descubri la belleza de la calma, vi que la cadencia del mar se
reflejaba en la gente, en sus actitudes, en su color de piel. Viniendo de una ciudad
conocida por su tono gris, ritmo colérico pero que esconde joyas para quien quiere
recorrerla, Valparaiso me entregd la misma experiencia. Mi mirada cambié, dejé de
mirar como turista, observé desde la mirada curiosa que se fascina con la belleza de
lo cotidiano y simple, la honestidad de los momentos, o como titula Vertov “La vida
al imprevisto”, el apreciar la yuxtaposicion de las realidades, como dos mundos
paralelos, las nifias en esta obra pegan carteles en pro de la comunidad, aludiendo
a la camaraderia, mientras las mujeres buscan carne de una vaca que revive

gracias a la manipulacion del tiempo que transcurre en el montaje.

Estos tiempos que se cruzan estan en constante muerte, pensemos que el tiempo
que esta sucediendo segundo a segundo, nunca podra ser recuperado, no tenemos
forma de regresar el tiempo y revivir lo que memorizamos, puesto que ni siquiera el
animo y volver a sentir lo mismo que en el momento es posible sentir con la misma
intensidad. En la conciencia de que el tiempo mientras avanza, va muriendo, como
nosotros mismos, como la memoria se modifica, un recuerdo es reemplazado por
otro, bloqueamos lo que nos daia, recurrimos a momentos bellos para compensar
la infelicidad, estamos siempre aforando tiempos mejores, que recordamos con
felicidad, pero es porque también hay algo de romanticismo el vivir en permanente
nostalgia. Quien vive de nostalgia, muere en vida al detenerse por voluntad, cuando
se nos muere alguien, el tiempo se detiene porque estamos sintiendo con intensidad
la pérdida, no hay un problema de voluntad, sino que la pérdida sensible nos hace
cuestionar cdmo es posible que el mundo siga avanzando si a quien amo ya no esta
en este mundo. Hay un lugar comun en el cual el lenguaje visual nos puede llevar a
entender el mismo concepto de forma transversal, completando la informacion

faltante para recrear o inventar una historia en la mente, como los ejercicios de
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Hitchcock cuando explica el “efecto kuleshov”, entendemos mediante signos cultura
es y gracias a estos podemos inferir cual es el relato propuesto; tomando en cuenta
esto precise la mirada en momentos comunes que fuesen comprendidos no

importando el acervo, origen o idioma.

Las animitas forman un portal visual hacia otro plano, una dimension que se
presenta por la significancia de los objetos que la componen; las lecturas referentes
a estas pueden diferir dependiendo de quién las mire, desde apatia hasta empatia o
bien desdén, pero sin duda no dejan espacio para la no presencia de esta en el
rabillo del ojo. Me interes6 en particular la posibilidad de ventana que poseen las
animitas, se enmarcan en una casita, que se re-enmarca por los objetos que la
rodean y adornan y que también la protegen y funcionan como dispositivos de
distanciamiento del ambiente en donde se instalan; las formas que la constituyen
son un acervo popular, que al igual que con los monumentos en los bandejones:
poseen su propio lenguaje que identifica el tipo de accidente o bien la edad del
fallecido. Estas directrices no son antojadizas, devienen de las tradiciones de altares
catolicos con los que la mayoria de los chilenos hemos dialogado en algun momento
de la vida; se han quedado en nuestra retina, en nuestra memoria, convirtiendo todo
lo que esta en su interior en algo “sacro”, sea animita o una gruta, existe un respeto
inherente a la educacién catdlica a la que mayormente accedemos en la infancia. El
respeto a los objetos sagrados es propio de las culturas creyentes, no
necesariamente de la catolica, puesto que la representacion de las imagenes
religiosas se da transversalmente en todas las creencias, las visualidades sacras
permiten a los creyentes depositar la fe en un objeto fisico, siendo mas facil

sobrellevar su dogma.

La contencion de objetos sacros nos da un contexto de pantalla sobre pantalla que
devuelve la mirada al observador, los objetos se encuentran en un altar, el cual esta
ubicado en un contexto, una iglesia, parroquia, en fin, edificaciones que remiten a lo
religioso. El edificio en donde se situa todo este contexto ya nos entrega la
informacion sobre lo que veremos en su interior; ya existe la preconcepcion de que
en la iglesia encontraremos elementos referentes a la religién, ademas de personas
que estaran en un ambiente silencioso desplegando su fe en oraciones personales,

a menos que estén en una ceremonia. Cada persona también es una pantalla sobre
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su mundo interior, cada uno de ellos tiene razones personales para practicar la fe,
por lo tanto es un ambiente que sélo podemos observar mas no estar inmersos. En
su mente existen situaciones que se atafien al momento de reflexion invocando la
memoria para poder sostener su propio pensamiento e intencionalidad, si rezan o
piden por alguien, posiblemente estén invocando a esta persona en su mente al
recordarla. La evocacion en la memoria nos desplegara recuerdos que se someten
al contexto en el que los estamos trayendo al presente, no son sincronicos, ni
siquiera en su invocacion, el recuerdo opera segun las imagenes mentales que

podemos desplegar en el momento particular.

La consistencia de la pantalla, no exactamente de manera fisica y literal lleva a que
la obra se despliegue de la misma manera, ya que estamos reflexionando sobre la
memoria, la muerte, las posibilidades de la interaccién con los objetos y, ademas, de
la construccién biografica a través de elementos totémicos; por tanto las
grabaciones que realicé en observacién de animitas, sus texturas y relatos de la
region deben tener un soporte de pantalla. Pareciera algo obvio siendo que el medio
es el audiovisual, sin embargo mi propuesta se configura como tesis de obra
interdisciplinaria; cruzar el video con el arte contemporaneo de manera que se

presente una tensién entre la pantalla y el medio en el que se expondra.

La pieza audiovisual se transmitira en un televisor antiguo, un PANASONIC de 29’
de pantalla CTR, la cual aporta una nueva capa de textura al video presentado, el
cual fue grabado en primera instancia con una Fragment 8, la cual da la estética de
camara Super 8, luego proyectada en la misma pantalla CTR siendo grabada la
misma en una camara 3D configurada para hacer grabaciones en 2D. Esta tensién
entre las pantallas crea una nueva capa de textura no generada digitalmente, sino
por la interaccion de los propios pixeles los cuales al dialogar dan vida al efecto
Moiré, el cual es causado por la interaccion de dos patrones situados uno sobre
otro, provocando interferencias visuales de formas geométricas que se presentan en

la pantalla.

El televisor estara montado en un plinto blanco, de dimensiones 100 x 90 x 90, de
manera que podra soportar el dispositivo ademas de la intervencién objetual a la

cual se sometera el mismo. Al ser un objeto contenedor, como las animitas, este
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logra crear el mismo ejercicio de revivir pantallas y memoria por medio del relato de
la pieza visual, por tanto, la caja televisiva es una animita en si misma, esta
constantemente transmitiendo imagenes que ya no existen mas que en un archivo
digital, susceptible a su rapida extincion. No hay relacion directa entre quienes
aparecen en la pieza, por tanto, tampoco hay vestigio de su creacion ni testigos de
esta (el video). La imagen se despliega al igual como el ojo mira el momento que
vive, pasa el tiempo y este también se va modificando y muriendo a cada segundo
que transcurre, mientras lees este texto tu también estas muriendo segundo a
segundo sin notarlo, no vale la pena tampoco retroceder la lectura, o las imagenes
para revivir una sensacion o recuerdo, este ya estara influenciado por el statement

que acabo de postular.

Como mencioné, el dispositivo a montar estara intervenido por objetos que remiten
a los encontrados en las animitas, estos son respetando las mismas texturas y
elementos que hacen referencia en la pieza audiovisual, sean peluches, luces, velas
encendidas y posiblemente unas apagadas, por ende también esperma de velas, las
cuales tienen la condicion de rehacerse a si mismas; desde la propia cera derretida
de una vela se puede volver a fabricar una vela nuevamente hasta que se produzca
la fatiga natural del material, es decir que la cera se queme por completo hasta que
sea imposible volver a fundirla. La vela es un elemento importante dentro de las
animitas, representa /la luz o la forma de iluminar el camino de un alma, segun la
creencia popular. También el fuego de la vela se asocia a la comunicacion entre el
penitente y el anima invocada, simboliza igualmente la presencia de visitantes y
creyentes de los cenotafios, es tradicion no sélo catdlica que se enciendan velas
para entrar en un estado de concentracion y conexion con el mundo interior mental
para sentir la comunicacion con el alma, el mas alla, un santo, Dios, o la entidad a la
que se quiera remitir; otras religiones o disciplinas también refieren a la iconografia

de la vela como una herramienta de trascendencia mental y espiritual.

Los objetos que estaran en directa relacion con el televisor seran seleccionados y
montados con la intencion de saturar la visidon, de manera que exista una interaccion
entre éstos que llenen el espacio visual por si mismos y no por dispersion de los
elementos en la escena, generando los espacios visuales de descanso

concentrados en las velas encendidas, de manera que el visitante pueda entrar en
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un estado contemplativo. La contra forma del video en movimiento y los elementos
dispuestos en el televisor que no tienen movimiento seran la ruta de la mirada sobre
la obra, la interrelacion de estas dos aristas termina por dar el contexto de animita

citada.

Una instalacion al ser dispuesta en un espacio toma siempre en cuenta la relacion
con el entorno, pareciese ser algo obvio y propio del estudio disciplinar, sin embargo
hay ocasiones en que la no consideracion de esta variable, lleva a que la obra sea
imposible de recorrer. A pesar de que estemos interviniendo un espacio urbanizado,
siempre hay posibilidades de que la obra tenga interaccion con situaciones no
planificadas, si estamos disponiendo un trabajo en un sector altamente concurrido,
las posibilidades pueden ir desde que la obra sea banalizada, hurtada, en el mejor
de los casos que sea dafiada fragmentariamente; las instalaciones volumétricas,
sea esculturas o montajes experimentales estan en constante dialogo con las
condiciones organicas de las urbes. La basura, contaminacion, animales ferales,
emanaciones subterraneas son parte del paisaje urbano que pasamos por alto, el
habitar constantemente estos espacios anestesia la mirada, pasando de ser un
observador detallista, especialmente cuando estamos recién habitando un
vecindario, a dejar de observar y solo mirar. La diferencia linguistica pareciera ser
antojadiza, sin embargo, el ejercicio no es el mismo; observar requiere separar lo
conocido y visualizar de manera desnuda lo que se nos presenta en la vista, no
buscar los detalles especificos, sino que dejar que sucedan ante nuestros 0jos;
requiere un esfuerzo intelectual de no interpretar nada de lo que observamos, mas

interiorizar como un gesto humano.

Valparaiso es un lugar que requiere mas observacion que sélo mirar, puesto que
suceden cambios en su ambiente dia a dia, desde el cielo que nunca se ve igual, se
somete constantemente a la influencia privilegiada del sol que deja ver la vaguada
costera cuando ingresa a la bahia, o las nubes que bajan desde los cerros,
transformando una ciudad costera en un simil a Puerto Montt en el corazén del
invierno, cuando a las 18:00 horas se encienden las chimeneas y salamandras
provocando una nube densa que baja rapidamente para inundar el espacio, con un
humo blanquecino de aroma intenso a madera seca. Sus constantes mutaciones

revelan su propia condicion organica, lo que la hace ser una ciudad completamente
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distinta de las otras que existen en nuestro pais; particularmente la ciudad puerto
posee la condicion organica del tiempo, es decir, coexisten las construcciones del
pasado con edificaciones modernas, tensionando la perspectiva de la estética del
tiempo en sus paredes, que entregan placas informativas que conmemoran mas de

100 anos de construccion.

El cruce entre el proceso de conservar y el de avanzar en la modernidad nos situa
constantemente en un estado de divisién. “Construir con un pie en el futuro y
excavar con la mirada hacia el pasado. Ambos procesos se cruzan en una
temporalidad abismante, embriagadora y sobrecogedora” (Szmulewicz, ., 2012). La
abstraccion del tiempo al interior de la ciudad es simil a la que se produce en una
obra audiovisual, en donde tanto la ambientacion misma como la arquitectura nos
permiten contextualizar la interaccion humana en tiempos asincronicos; la pieza
audiovisual hace hincapié en esta caracteristica de nostalgia con el uso de
sinsignos, las animitas estan constantemente excavando en el pasado, o bien en un
tiempo congelado en la vida de los deudos, en donde |la muerte esta latente como lo
esta el trauma en si mismo. No miramos la muerte directamente, la animita adolece
de cadaver que deje huella, sin embargo estamos denotando el dolor de la pérdida
mediado por la animita como dispositivo. Esta construccion (literal) que mira hacia el
pasado, el hecho ineluctable de la muerte violenta, nos retorna un contexto
imaginado de la pérdida de la vida, toda vez que nos protege de tener que vivirla en
carne propia. “La imagen técnica propia de los aparatos fotograficos y
cinematograficos ejercen una funcién de “escudo” en el sentido, en el que ella nos
permite, como el escudo reluciente que Atenas da a Perseo para que mate a
Medusa sin mirarla directamente a los ojos, observar lo irrepresentable gracias a la
mediacién del aparato” (Vera., A. 2022). En el caso de la presente pieza
audiovisual, la propuesta opera como el uso de las imagenes capturadas en camara
como un dispositivo de distanciamiento que separa, y defiende al vivo del recuerdo
de la muerte, abierto como una herida mortal. La obra instalativa opera como un
escudo de la obra audiovisual de la realidad, en el que los observadores se
protegen de una vivencia extrapolada que no necesariamente adscriben, por el
contrario, ellos terminan por interpretar la obra completa y generar su propia

interpretacion de la obra.
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El imaginario de la calidad analoga en el audiovisual se justifica en el romanticismo
de recordar, hoy en dia muchos dispositivos y aplicaciones digitales permiten
acercar esta visualidad a la actualidad, donde el filmico es cada dia mas dificil de
poder ejecutar por el costo y accesibilidad de sus materiales, a pesar de esto, la
pieza que propongo ha sido realizada con herramientas que la producen y simulan,
de forma que desarrollan un resultado visual que es producto del error mismo de la
imagen siendo sostenida en distintos formatos; la hiperproduccién de una visualidad
crea la tension en el que llegado el punto la imagen pierde el sentido del relato,
convirtiéndola en una amalgama de colores y formas dificultando su comprension;

personalmente esta habilidad de mutar de las imagenes me fascina.

Pero dejando fuera los afanes personales, es importante siempre dar el espacio al
observador de poder descifrar e interpretar una obra alejandose de su obvia
literalidad; precisamente ello ha sido el camino de hiper tensién entre imagen y
dispositivo, generando capas que juegan con el error, lo borroso y formas dificiles de
identificar. Tacita Dean usa este criterio en su creacién de obras, consciente de la
capacidad del error como una nueva posibilidad de un lenguaje plastico que no se
puede volver a repetir (Dean, T. 2013). En el caso de Dean, su obra se vale del error
como una caracteristica propia de la postproduccion analoga, sin embargo, este
recurso lo he tomado como referencia para modificar la visualidad de las
grabaciones digitales que componen la obra aqui propuesta, de manera que,
también en postproduccién, permito que cada pixel en la pantalla sea victima de su
propia forma de operar, se revela el error de la pantalla de tubo al ser grabada por

una camara reflex, generando una estética que no puede ser repetida.

Este proceso de excavacidon se remonta a excavar el pixel, reventandole hasta que
es imposible comprenderlo, la imagen se torna perturbadora e incbmoda y la mente
comienza a divagar, la reflexién personal también es una generacion imaginaria que
no podemos prever, la obra, como un ente individual fuera del control del artista,
debe también considerar la conciencia del imaginario personal de los que dialogan
con la pieza. Transmitir la pieza en un televisor viejo es un pie forzado para que la
imagen pueda mutar a si misma, da contexto de antigliedad a quien visita la obra,
nos da la estética que los medios digitales tratan de simular pero no logran

conseguir, es dificil imitar lo organico y la exposicién quimica del papel sensibilizado
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en una maquinaria que busca siempre la perfeccion; el ejercicio inverso de ver
desde la perfeccion y pulcritud generar suciedad y error es un retroceso propio del

ejercicio de mirar hacia el pasado para comprender el presente.

V. La instalacion.
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Registro instalacion de obra en sala El Farol, Valparaiso, Marzo 2023.
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Recorri varios lugares en Valparaiso pensando en dénde podria ensayar la obra,
iensayar la obra?. La pregunta que confundié y complicé las cosas en general; es
extrafio pensar que las obras visuales que no sean performativas se ensayan, y en
mi caso, como artista todas las obras instalativas son ensayadas como parte del
proceso creativo de la misma; hay ocasiones en que en mi mente las obras
funcionan a la perfeccién, sin embargo al momento del montaje final aparecen todos
los problemas técnicos que se ocultaron bajo mi intenciéon de buena idea. En esta
ocasion el problema fue el conseguir todas las herramientas técnicas requeridas
para la transmision al televisor, y se hizo presente la dificultad de no estar en la
capital produciendo esta obra. Conseguir todos los materiales también fue un
trabajo de excavaciéon entre ferias y tiendas, favores y la tarjeta bancaria que me

ayudo a llegar a puerto.

Teniendo todos los ingredientes dispuestos, ensayé el montaje de la obra en la sala
El Farol, en el plan de Valparaiso, entre medio del desmontaje de una exposicién
colectiva, esta animita aparecié durante 4 horas tomando una parte del espacio de
manera que pudo dialogar con la exposicion a medias, la circulacion en la sala de
parte de los trabajadores de esta, quienes fueron los testigos del nacimiento de esta
animita. En el exterior de la sala, sucedia una marcha estudiantil, que obligé a tener

la cortina abajo.

El 29 de Marzo del 2023 mientras los escolares arrancaban de los carabineros, una
animita permanecia encendida, penaba en la pantalla del televisor y se iluminaba la
sala con las velas que estaban sobre el aparato; la luz se colaba suave por la
cortina cerrada, creando un ambiente contemplativo e intimo, en donde se generaba
el paralelismo de detencion del tiempo; en la calle se detenia el transito y la jornada
por la marcha, mientras en la sala se detenia un desmontaje porque una animita se

iluminaba para invocar muertos virtuales.

El registro fue realizado en video y en fotografias, lo que dan cuenta de la obra
activada en el espacio; luego del tiempo disponible la instalacion fue desmontada
para regresar a su bolsa de supermercado; era facil confundirla con basura por lo
que no corria el riesgo de que fuera robada siquiera. Una vez realizado el ensayo la

obra requiri6 modificaciones técnicas para tener un funcionamiento auténomo,
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también de estética, el constante montaje y desmontaje provocan que la obra nunca
sea la misma, en cada aparicion la obra, a pesar de que el video sea el mismo, lo

externo influenciara de manera que se convertira en un acontecimiento (Happening).

Como artista visual, asidua al grabado como disciplina de origen considero que todo
puede ser grabado, todo se adscribe a la modificacién de una superficie, concreta o
virtual, por lo que las capas que se generan al concebir una obra requieren que
éstas se proyecten como material tensionado, porque, ok, termino de montar un
video, y luego ¢qué? Lo dejo alojado en alguna plataforma virtual a la espera de que
el algoritmo permita que se cruce en la pantalla de alguien. Pero el video como
materia final concreta tiene la capacidad de volver a ser tensionado, es decir de ser
sometido a una nueva capa que se genere desde la autonomia de la obra; si ésta
posee un relato ya determinado, su universo estético puede seguir siendo

manipulado hasta que su correlacion con la idea original termine perdida.

El cine expandido enfrenta la posibilidad de la relacion del audiovisual con el
ambiente que lo rodea, el contexto en donde se puede expandir, en este caso en
particular, el video experimental envuelve el ambiente y lo transforma en un
personaje més dentro del relato propuesto, en donde se disponga la obra a
intervenir un espacio no hara mas que dialogar con el ambiente que ya fue
capturado por la camara; por ello la obra puede situarse en lugares tradicionales
expositivos como salas o galerias, como en la calle, en donde la pieza consigue la
autonomia para desprenderse del artista y protagonizar su propio relato correlativo a
cada persona que tome relacién con la pantalla y el video. Finalmente lo mas
relevante dentro de la propuesta de la obra no es la construccion de la misma, ni su
potencia estética, es mas bien la experiencia que cada persona tendra con la pieza,
que toca un nivel personal en el que abre la memoria y se descubre a si mismo
percibiendo que sus posesiones son posibles tétems que hablen de su biografia

cuando ya esté muerto.

La invitacion de esta obra es a pensarnos e interpretarnos mas alla de la muerte

para reflexionar sobre como es nuestro presente.
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Registro de montaje sala El Farol, Valparaiso. Marzo, 2023.
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