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INTRODUCCION

En la década del sesenta, el video-arte nace como un ente reaccionario a la television.
La técnica del video comenzé a expandirse entre personas que se interesaban en la
electronica, quienes provenian de diversos sectores; realizadores de cine, ingenieros,
artistas procedentes de la danza, de la musica o de las artes plasticas, como sucederia
con Downey, pocos afios mas adelante, vieron en esta nueva forma una herramienta
creativa distinta. Por otro lado, colectivos sociales y artisticos comenzaron a recurrir al
video con el proposito de documentar la realidad politica y social del mundo; el video
pasaria a tomar ahora mas de una forma unica, convirtiéndose ademas en una poderosa

arma de denuncia social.

La década del setenta vendria a consolidar el videoarte como una manifestacién
artistica reconocida. En 1971, se inauguraria la primera galeria del mundo especializada
en esta técnica; ese mismo afio, Downey comenzaria a desarrollarse como videasta,

dando inicio a un periodo de su vida que durara dos décadas.

Este trabajo busca estudiar y analizar una corta pero intensa etapa de produccion
artistica de videos por parte de Downey, en la cual decide abordar un tema critico para
con la sociedad a la cual pertenece; es asi como el realizador deja de habitar por un
tiempo la cultura occidental norteamericana, para insertarse con determinacion en el
corazon del amazonas, conviviendo por meses con dos tribus aborigenes: los Yanomami
y los Guahibos. La interrogante principal planteada aqui busca comprender la manera en
la cual Downey consigue poner en manifiesto, por medio del video-arte, una confrontacion
entre culturas; la suya, occidentalizada, contrapuesta a la de sus ancestros, presente en
las tribus indigenas y sus costumbres y creencias, dotando sus creaciones de un caracter

autoral unico.

Para responder a nuestra idea en cuestidn, se recurrira a la visualizacion y analisis de
dos obras de Juan Downey, pertenecientes a la segunda mitad de la década del setenta,
las cuales constituyen las fuentes primarias de esta tesis. Estas obras, denominadas
“Guahibos” y “The Laughing Alligator”, pertenecen al ultimo periodo de la serie de Video

Trans America, elaborada por el artista en cuestion, en la década del setenta.



Las obras seleccionadas postulan un objetivo similar: la busqueda de la proveniencia
del autor, su origen; el deseo de encontrar un indigena de sangre pura. Ambas video-
creaciones utilizan la critica para referirse a diversas situaciones vivenciales que fueron

aconteciendo a medida que transcurria la realizacion de las mismas.

Se recurrira a textos escritos por Downey como fuente complementaria al andlisis, ya
que en ellos residen una serie de conceptos y testimonios que ayudan a la comprension
de su manifestacion artistica. Cada obra sera analizada en base a sus caracteristicas
narrativas esencialmente, a través de una metodologia cualitativa, utilizando como
instrumento de recoleccion de datos pautas especificas de visualizacion, donde el plano
representara la unidad minima de analisis, siempre manteniendo el tema de la critica

hacia la confrontacién cultural como eje central de la investigacion.



MARCO TEORICO DE REFERENCIA

Juan Downey representa uno de los artistas visuales chilenos mas relevantes del siglo
pasado; dentro de sus tematicas, se destaca el desarrollo de la confrontacion cultural, con
respecto a etnias mas primitivas, con el fin de encontrar en ellas parte de sus raices como

ser humano.

El trabajo que aqui se revisara corresponde a dos obras audiovisuales, que surgen del
cuestionamiento que el autor hace en torno a la pérdida de identidad que se produce en
América (Estados Unidos es el centro de origen, Nueva York). De ellas, surgira, a su vez,
el planteamiento que propone para con su arte, respecto de la confrontacién cultural, del
cual deriva que Downey decida insertarse en convivencia con determinadas tribus
centroamericanas, y concretizar la creacion de arte a partir de su experiencia vivencial

con otras culturas.

Las obras a las que aqui se alude corresponden a los dos videos previamente
nombrados, los cuales representan el eje central de estudio de este trabajo. “Guahibos”,
de 1976, es un video grabado entre los indios Guahibos, que habitaban en aquel entonces
en los llanos venezolanos; narra diversos aspectos de la vida de esta sociedad, utilizando
un montaje paralelo con las vivencias del autor en el lugar. ““The Laughing Alligator”, de
1979, nace producto de ocho meses en los cuales Downey vivio, acompafiado de su
sefiora y su hija, con los indios Yanomami, considerados la tribu mas primitiva de
Sudamérica, en las amazonas venezolanas; esta pieza exhibe, en no mas de media hora

de duracion, parte de su experiencia con ellos, a través de la camara de video.

Estas obras realizadas en formato video, corresponden a un lapso en la vida de
Downey, donde buscaba confrontar su propia cultura con la perteneciente a estos
aborigenes; lo que se pretende analizar es el desarrollo critico que el autor utiliza en cada
narracion y de qué modo lo lleva a cabo. Por ende, los elementos utilizados al servicio de

las obras corresponden a los siguientes topicos:

1. La figura del Estado. El Estado, entendido como forma de poder publico abstracto e

impersonal, separado tanto del gobernante como de los gobernados, que constituye



una entidad dotada de personalidad juridica, formada por un pueblo establecido en un
territorio delimitado bajo la autoridad de un gobierno que ejerce la soberania.

2. El poder: entendido como la facultad o dominio que una persona o entidad tiene
para mandar o ejecutar una cosa.

3. lronia, sarcasmo: entendido en base a la figura retérica propia de la literatura, que
consiste en dar a entender lo contrario de lo que se expresa.

4. Denuncia: bajo su funcion de hacer manifiesto publicamente algo considerado
injusto o fuera de ley.

5. Confrontacién: entendida aqui como el enfrentamiento entre dos bandos opuestos;
uno, asociado a las costumbres occidentales y el otro, a costumbres propias de

civilizaciones mas primitivas.

“Video porque te ve” es un catalogo escrito por Juan Downey, junto a otros autores,
publicado en 1987, en relacion a una exposicién del artista en Santiago de Chile. En él, se
realiza una amplia revision de su propia experiencia durante la creacion de algunas obras
en video, gracias a una suerte de diario de campo en el cual acumula sus experiencias.
La importancia de esta obra recae en el detalle que el mismo Downey entrega al lector

sobre su proceso etnogréfico y artistico, enfatizando la valoracion de la cultura del otro:

“Entre los Yanomamis, el cine, la fotografia, y, desde mi residencia en su territorio,
el video, son llamados Noreshi Towai; término que literalmente significa tomar el
doble de una persona. Por esa razén los Yanomami se asustan con las camaras de
los blancos. (...) La imagen fotografica, filmada o impresa no ofende a los
Yanomami, excepto en lo relacionado con la muerte” (Downey, 1977: 61).

“Efecto Downey” es una publicacion realizada el afo recién pasado, en Buenos Aires,
Argentina, por parte de la Fundacion Telefénica. Este libro, contiene dos ensayos que
hacen referencia al arte en video por parte de Downey. Ambos ensayos seran citados en
esta memoria, con el fin de complementar determinadas ideas y conceptos que estan
relacionados. Lo mismo sucede con el libro “Juan Downey: With Energy Beyond These
Walls”, el cual contiene un gran nimero de articulos, escritos y ensayos efectuados por el
propio artista, asi como también por curadores de arte, antropdlogos, periodistas y
artistas, algunos de los cuales se utilizaran principalmente como complemento durante la

redaccion del capitulo segundo.



El rol del etnégrafo en una investigacion de campo posee ciertas caracteristicas que
son importantes sefialar para poder entender el trabajo de Downey. Para esto, se recurrira
a citas extraidas de diversos textos relacionados con la etnografia y la antropologia visual.
En el caso particular de “Etnografia” [Hammersley/Atkinson (1983)], se busca establecer

la definicion del término etnografo:

El etnografo, o la etnégrafa, participa, abiertamente o de manera encubierta, de la
vida cotidiana de personas durante un tiempo relativamente extenso, viendo lo que
pasa, escuchando lo que se dice, preguntando cosas; o sea, recogiendo todo tipo de
datos accesibles para poder arrojar luz sobre los temas que él o ella han elegido

estudiar.” (Hammersley/Atkinson, 1983: 15)

Esto, con el fin de establecer la diferencia entre la obra de Downey como arte antes
que etnografia visual. Este trabajo de ningin modo pretende ahondar en una discusién
sobre la validez etnografica de su trabajo, sin embargo, resulta necesario manejar este
tipo de conceptos que nos permitan explayar con mayor base algunas apreciaciones

sobre las piezas audiovisuales y su trasfondo como tales.

El rol de “el antrop6logo como autor”’, como plantea en su libro del mismo nombre
(Geertz, 1989), constituye otra fuente de complementacién al trabajo realizado por
Downey; Geertz somete a analisis cuatro obras de cuatro autores antropolégicos del siglo
XX, llegando a concluir que asistimos a una problematizacién del hecho mismo de la
autoria, esto es, el como relatar. Resulta interesante llevar esta problematica hacia las
obras de Downey, con el fin de definir esta “autoria” intrinseca en cada una de ellas. Para

esto, principalmente se busca utilizar el primer capitulo del libro, titulado “Estar alli”.

La imagen, la sombra, el otro yo, el doble, son tépicos que Downey aborda en ambas
obras visuales sometidas aqui a estudio. Para complementar y desarrollar estos
conceptos, que forman parte de la estética narrativa del autor, es util conocer la
importancia del doble, al cual Edgar Morin hace referencia: “El doble es efectivamente
esta imagen fundamental del hombre, anterior a la conciencia intima de si mismo,
reconocida en el reflejo o en la sombra [...], fetichizada y magnificada en las creencias, en

la supervivencia, los cultos y las religiones.” (Morin, 2001: 31)



Los origenes del video-arte como rama artistica forman parte importante de este
trabajo; el nacimiento del género, asi como su desarrollo a través de las décadas
constituyen el capitulo introductorio de esta tesis. Para la elaboracion de este primer
capitulo introductorio, se utilizara el libro “Arte del siglo XX”, publicacion del afio 2001, por

parte de Taschen (Varios autores) como fuente principal y mas directa de recopilacién de
informacion.



CAPITULO I

El video-arte como expresidn artistica



1.1 Origenes del video-arte

Los inicios del videoarte se remontan a la década de los sesenta, una etapa
caracterizada por fuertes rupturas, cuestionamientos y expansiones en los medios de
produccion artisticos. Las motivaciones experimentales comienzan a acontecer en la
plastica, el teatro, la danza, la musica y el cine. Se produjo un verdadero estallido de
posibilidades y alternativas de implementacién de nuevos vehiculos a favor del desarrollo
de un tipo de expresién que se interesada mas en el profundo sentido de las creaciones

que en lo respectivo a su forma.

Comienzan a surgir, alrededor de todo el mundo, diversos movimientos, como el
Nuevo Realismo y el grupo Fluxus', que serian influyentes en la llegada del video-arte.
Dentro del segundo grupo, dos figuras claves en la temprana historia del video, el coreano
Nam June Paik (1932), compositor de formacion, y la alemana Wolf Vostell (1932-1998),
disefiadora publicitaria, lograrian reformular el discurso de la television, tratando de
romper con la funcionalidad que esta poseia a nivel masivo, como maquina generadora

de imagenes banales, sujetas a lo comercial.

Vostell experimentaba con la tactica del “shock”, bajo una forma que conducia
directamente a la confrontacion y a la provocacion en vez de una participacion real.? Por
ende, su arte emana violencia. Los accidentes de trafico y la idea de un avion
estrellandose justo después de tomar vuelo le inspiraron el concepto de “dé-collage”. Mas
no sera hasta 1963 cuando traspasa su arte al mundo de la television; la manipulacion de
televisores (Television De-collage, Nueva York), la distorsién de imagenes de un televisor
encendido (Sun in your head), el entierro de un televisor (dentro del festival “Yam” de
1963) y, por ultimo, disparos contra un televisor encendido (Wuppertal, 1963)°. Estas
serian sus primeras obras referentes al tema, manteniendo la pasion violentista y

confrontacional caracteristica en su expresion artistica.

! Fluxus es la confluencia de la pintura, escultura, teatro, cine y musica; es la primera forma de arte
desde el Dada que apuesta por la fusion de los géneros. Los artistas fluxus procedian en su
mayoria de la experimentacion de la vanguardia musical y literaria. Nam June Paik residia en ese
entonces en Colonia, al igual que Wolf Vostell.

> FRICKE, Christiane; Nuevos Medios, en Arte en el siglo XX, Taschen, 2005, p. 583.

*Ildem, p. 584.
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Paik también deseaba crear desconcierto y asombro en sus seguidores; pero, a
diferencia de Vostell, la decisién de trabajar con televisores no estuvo marcada por una
tendencia destructiva. Paik no trataba la “caja” como objeto. Su interés se centraba en la
estética de las imagenes producidas y distorsionadas a lo largo de sus intervenciones, es
decir, en el software. Fue asi como Paik pudo desarrollar su trabajo mas alla de fluxus y

dar impulso al “videoarte”.*

Las nuevas tecnologias que comienzan a surgir en la década del sesenta representan
opciones en absoluto triviales para enriquecer el terreno de la creacion artistica. En 1965,
la firma japonesa Sony lanzé al mercado norteamericano una unidad de video portatil
semiprofesional denominada “Portapak”, que ponia al alcance de todo el mundo la
grabacién de imégenes y su reproduccién de manera electrénica.® Gracias a una beca de
la Fundacion Rockefeller, Paik compra una de las primeras Portapak que fueron
comercializadas, para posteriormente realizar su primera cinta el 4 de octubre de 1965,
dia de la visita del Papa Paulo VI a la Catedral de San Patricio en Nueva York. Paik grabé
el acto desde un taxi. La cinta fue presentada durante esa misma noche en el café “A Go
Go”, en Nueva York, evento anunciado por el propio artista mediante la difusién de folletos
en las que auguraba al medio un gran futuro artistico: “Del mismo modo que la técnica del
colage ha desbancado a la pintura al éleo, el tubo de rayos catodicos sustituiré al lienzo”.®
Este hecho es registrado por la historiografia como el evento que marca el nacimiento
oficial del género; si bien ya en el afio 1963, en la Galeria Parnasse de Wuppertal,
Alemania, Paik presentaba sus primeras experiencias con imagenes electronicas durante
la muestra titulada Exposition of Music-Electronic Television. En esa ocasion, el coreano
colocaba trece televisores “preparados” magnéticamente para la distorsion de imagenes.
La recepcion y la disposicion de las imagenes deformadas transformaban las relaciones
habituales del receptor, reorientando las expectativas que los espectadores tenian del
medio. De este modo, Paik desplegaba sus artefactos, acciones y estrategias
compositivas para integrar al receptor televisivo al universo visual creado
electrénicamente. Esta presentacion puede ser considerada como uno de los eventos

fundacionales del video arte.

* FRICKE, Christiane; Nuevos Medios, en Arte en el siglo XX, Taschen, 2005, p. 588.
5

Idem., p. 592.
® Ibidem.
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Asi se manifiestan las primeras expresiones de la historia del video-arte durante sus
afios iniciales de la década de los sesenta. Artistas, tanto en Estados Unidos como en
Europa, harian uso de ciertas practicas desarrolladas durante las vanguardias para
entablar un enfrentamiento directo contra la institucion de la televisién. Es asi como la
relacion de contraposicion con el medio televisivo constituye la primera gran caracteristica
de esta nueva expresion artistica. El trabajo de Paik y Vostell traeria como resultado el
distanciamiento de la television de su contexto mercantil y de su condicién de medio

privatizado de entretenimiento.

En la segunda mitad de los afios sesenta, se inician tres sectores distintos en la
técnica del video. El primer grupo estaba formado por artistas relacionados con la
realizacién cinematografica, otros artistas que se interesaban por las caracteristicas que
la electréonica poseia en ese entonces, a modo de motivacion personal o profesional,
ademas de un grupo de ingenieros; todos ellos formaron parte de este colectivo. El
segundo grupo estaba formado por artistas provenientes de la musica, la danza, el teatro
y las artes plasticas; ellos veian en el video una ampliacién logica de su trabajo artistico
considerada prioritaria en aquel momento. El tercer grupo estaba compuesto por
colectivos que perseguian documentar publicamente la realidad politica y social,
desmarcandose de forma deliberada de la televisién comercial.” En este ultimo sector se
inscriben varias organizaciones militantes y de reivindicacion social tales como Viet Nam
Veterans Against the War, Gay Activist Alliance, Environmental Protection Administration,
etcétera, los cuales utilizaban creativamente el video como medio de documentacion y

denuncia social.

La comercializacién de la Portapak y la aparicion del video casete de % de pulgada,
permitiria que diversos individuos trabajaran, de manera independiente, el video, trando
de satisfacer sus necesidades expresivas con el uso alternativo de estas nuevas
tecnologias. La introduccién del video de pequefo formato propicio, por su parte, la
edicion adecuada de tomas e hizo factible la exhibicion y distribucion a sectores cada vez
mas amplios, constatandose paralelamente la puesta en practica de un sistema
descentralizado de exhibicion, el cual sélo debia ser adaptado a las condiciones de las
propias personas y grupos que a su vez impulsaban la practica del video con fines

creativos. Durante 1970, Nam June Paik junto a Shuya Abe, crea su propio equipo

"FRICKE, Christiane; Nuevos Medios, en Arte en el siglo XX, Taschen, 2005, p. 592.
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técnico, manufacturado para responder a sus necesidades como artista; fue denominado
“sintetizador Paik/Abe. En este mismo afo, ademas, se crean otros videos procesadores
con efectos analdgicos: Stephen Beck construye el Direct Video Synthetizer y Eric Sieguel

el Electronic Video Synthetizer.

En marzo de 1969, la cadena de television WGBH-Televisiéon, de Boston, cre6 un
programa producido por Fred Barzick y el Public Broadcasting Laboratory que por primera
vez puso en manos de artistas la creacion integra de un programa televisivo, otorgandoles
la capacidad de explorar el potencial creativo de la television y explotarlo como una nueva
forma artistica. En esta primera tentativa experimental, los creadores se propusieron
demostrar seriedad y compromiso con su trabajo, para luego poder producir y componer

todo tipo de imagenes.

En Europa también se comenzarian a realizar practicas experimentales emprendidas
desde los propios estudios televisivos y surgidas de la colaboracion entre artistas y
técnicos, emisoras de televisidn, organizaciones privadas, laboratorios y museos, y
sucedidas en una verdadera explosion gracias a la colaboracion entre la iniciativa

industrial e institucional.

Ya a finales de los sesenta y durante los setenta, varios proyectos artisticos
comienzan a explorar en el concepto de tiempo real; esta caracteristica del video reside
en que, por medio de simples conexiones, un monitor puede proyectar lo que la camara
esta grabando. La obra Wipe Cycle (1969), de Ira Schneider y Frank Gillette, fue mostrada
por primera vez en la exhibicién TV as a Creative Medium, en la Howard Wise Gallery, en
1969. Una pared de nueve monitores mezclaba transmisiones directas de la television
local con las imagenes que la camara grababa en la propia galeria. Al entremezclar estas
imagenes con las de los diferentes canales, la instalacion subrayaba la sutil diferencia
entre el tiempo real y el evento pregrabado y editado en la televisién, una discrepancia

que enfatizaba la naturaleza manipuladora del monitor y de la camara como medio.
También durante la década de los setenta, comienzan a proliferar los estudios sobre la

television, sus modos de intervencion y su estética. El video venia a representar,

entonces, la llegada de un instrumento ideal para dar un vuelco creativo a la television y

1R



fue acogido como “la otra TV”, expresiéon que significaba oposicion al centralismo, al

inmovilismo y al control de la informacion.

Muchos artistas, por su parte, se inclinan a adoptar una actitud confrontacional y
destructiva, ya sea completa o simbdlica del aparato de television. El colectivo de artistas
Ant Farm se destacé por esa época con la realizacién de célebres performances “sobre” y
“a través” de la television. Estos eran verdaderos eventos performaticos cuya
documentacion en video y posterior exhibicion en la televisién sirvieron como aguda
critica ante la manipulacion televisiva, exponiendo el tratamiento sensacionalista de los
acontecimientos y la representacién mediatica de los hechos como eventos siempre
distorsionados y parcializados. De hecho, un aspecto fundamental de los proyectos de Ant
Farm era presentar la manipulacién encubierta en las construcciones mediaticas. En una
pieza titulada Zenith (TV-Looking Glass), realizada en 1976, Nam June Paik reconfigura
un set de television sustituyendo su tubo de imagen por una camara de video que podia
ser vista a través de la pantalla del televisor. El lente de la camara fue enfocado a través
de una ventana situada detras del set televisivo; al mirar a través de la pantalla se podia
observar, mediante la camara de video, el mundo exterior. Asi, Paik convertia el objeto
material de la television en una metafora referida al procedimiento de reproduccién
mediatico que ofrece una vision del mundo exterior muy limitada y especifica. A través de
esta estrategia, el artista también cuestionaba la nocién de una televisiéon que brinda, en

encuadres cuidadosamente delineados, una ventana al mundo habilmente manipulada.

A lo largo de la primera mitad de los setenta se fueron concretando, en esa misma
direccion, varias obras que luego han sido consideradas antologicas en la historia del
video-arte. Tal es el caso de Vertical Roll (1972), de Joan Jonas, y Three Transitions
(1973), de Peter Campus. Jonas es una de las artistas que manipula la camara dentro de
sus performances y extiende el espacio de sus acciones por medio del sistema de circuito
cerrado y la cinta de video. En su trabajo confluyen, por un lado, la intimidad de la imagen
reflejada de la artista y, por otro, el distanciamiento con respecto a su representacion. En
la cinta Vertical Roll, el video impone un notable aislamiento entre ambas instancias;
mientras Jonas se envuelve en telas, oculta su rostro tras una mascara o estructura su
8

imagen en fragmentaciones, primeros planos y saltos ritmicos que la hacen irreconocible.

La obra recrea el espacio de la accion como si se jugara con la percepcién que del

* FRICKE, Christiane; Nuevos Medios, en Arte en el siglo XX, Taschen, 2005, p. 607.
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performance tiene el espectador, al tiempo que la artista rearticula los movimientos de su
propio cuerpo en el video. Por otro lado, Three Transitions, producida en 1973 por Peter
Campus en los estudios de la cadena de televisién WGBH de Boston, se convertiria en un
clasico entre las primeras cintas de video en color. En los 60 minutos que dura la
grabacion se tiene la sensacion de ver al artista destripando y atravesando su propio
cuerpo, efecto obtenido por la superposicidon y las imagenes de dos camaras, con la
creacion de un segundo rostro que se suprime al quemarlo.’ Este video amplia el
concepto del autorretrato y las ilusiones derivadas de los procesos de representacion de

la imagen a través de las propiedades especificas que el soporte de video poseia.

La mayor parte de la produccion video-artistica se manifesto inicialmente en forma de
cintas de video, esto es, como obras que dependian de una pantalla y de un equipo de
proyeccién para su presentacion publica. Estas producciones de video en cintas tuvieron
que asumir obvias dificultades para ser reconocidas y legitimadas por el mercado como

producciones artisticas.

Como video-esculturas, se pueden considerar aquellas obras concebidas como una
forma autéonoma y cerrada con un software integrado. El rasgo determinante en estos
casos es el nivel de dependencia e interaccion entre el caracter objetual del monitor y la
imagen de video. Sky TV, de 1966, el unico trabajo en video de Yoko Ono, puede ser
considerado uno de los mas tempranos ejemplos de video escultura. En este caso una
camara de video fue situada fuera de la galeria, enfocando al cielo; mediante un sistema
de circuito cerrado las imagenes se proyectaban en un monitor de television situado en el
interior de la galeria; de esta forma se recreaba la relacion entre el espacio mismo del
lugar y el mundo exterior, trasmitiendo las imagenes capturadas por la camara en tiempo
real. El efecto que la artista buscaba residia en entregar una visién alternativa a la
television, quebrantando su poder autoritario y dictatorial, en cuanto a la seleccién de

contenidos a transmitir.

Mientras las video-esculturas se distinguen por su autonomia y su movilidad como
objetos relativamente autosuficientes, las video-instalaciones, en cambio, guardan una
relacion mas comprometida con el area global de exhibicidén, con la totalidad del espacio

involucrado en su ejecucion. Un caso unico de esta modalidad es la obra de Paik TV

° Ibidem.
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Garden (1974-1978). Paik se sirvido de una treintena de diversos televisores, ademas de
plantas y arboles, para recrear un jardin, que podia verse desde una rampa elevada.™
Gradualmente se harian cada vez mas frecuentes las video-instalaciones en circuito
cerrado de television, en las que el espectador se veia implicado entre la camara vy el

monitor, formando parte activa de la obra.

La imagen del video-arte terminaria por rebasar la dependencia de los monitores,
siendo ahora proyectada en grandes superficies, como paredes o grandes telas; con ello,
las potencialidades sensoriales y la implicacion fisica y psicolégica del espectador en las
obras cobrarian un nuevo significado. Con esto, la implicacién participativa del receptor

constituira, en adelante, un postulado fundamental en las practicas video-artisticas.

La produccion video-artistica de los afos setenta recurriria incluso a procesos de
reproduccion mecanica y modelos de estandarizaciéon y de facturacion industrial, como
elementos de creaciéon. En la obra titulada Dachau 1974 (1974), de Beryl Korot, cuatro
pantallas de video en una pared blanca crean una banda horizontal de imagenes en
movimiento, las no pueden ser leidas linealmente; estas se estructuran como dos sets de
patrones coordinados y solamente a través de la sintaxis de estas unidades es que se
verifica el movimiento. Por consiguiente, la atencion y participacién del espectador se
intensifica por el hecho de que, en cada momento, las transmisiones en las parejas de
monitores, aparentemente idénticas, muestran la misma vista en instantes levemente
diferentes. Esta asincronia se manifiesta en la sutil variacion de las distancias recorridas

por el visitante, las que terminan siendo huellas topograficas de espacio y tiempo.

.2 Los afios ochenta y el fin de siglo

Ya llegada la década de los ochenta, el VHS, como formato, en la produccion de
cintas de video era totalmente masivo. Esto, sumado al perfeccionamiento que tendrian
los sistemas de video en color y las proliferantes posibilidades electréonicas de
postproduccion, cambiarian el panorama del decenio, ya que daban la posibilidad de
obtener un producto de menor costo sin necesidad de reducir la calidad técnica. Diversos

procedimientos, asociados a la composicién y manipulacién de imagenes eran algunos de

" FRICKE, Christiane; Nuevos Medios, en Arte en el siglo XX, Taschen, 2005, p. 598.
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los recursos mas empleados para la obtencion de objetivos artisticos. Fue asi como la
mayor parte de la produccién en video en aquellos afios se caracterizaria por ofrecer una
técnica mas viable y sofisticada, en cuanto a las posibilidades de elaboracién formal. Esta
reduccion de costos de produccién, provocara que el video-arte gane cada vez mas
espacio en la preferencia de artistas audiovisuales. El formato de cine de 35 mm era
inaccesible para los realizadores de cine experimental, por lo que su atencion se dirige,
cada vez con mayor recurrencia, a tratar de desarrollar producciones realizadas en video,
adecuando, transformando y definitivamente enriqueciendo las alternativas de lenguaje
derivadas de este medio. La diferencia se encontraba en el factor monetario que la gente
proveniente del cine poseia. El resultado directo de este intercambio fue que a corto y
mediano plazo los limites entre ambas formas comenzaron a difuminarse. Fue asi como
artistas independientes, directores y técnicos de la imagen comenzaron a generar cada
vez mas video-arte. Una caracteristica del video-arte de esta etapa reside en la creciente
multiplicidad de una estética que se nutria de recursos del medio cine y el medio
televisivo, tomando elementos de ambos bandos y afadiéndolos a las nuevas

posibilidades tecnolégicas que aportaba la creciente industria del video.

Ante la llegada de la década del noventa, el video-arte ya esta plenamente estable y
reconocido como una forma artistica legitima y auténoma. Desde obras tridimensionales
hechas con camaras, monitores y otros equipos, hasta proyectos multimedia que
combinan lo computacional con el uso del video, imponen su presencia y ganan terreno

en los circuitos institucionales.

La madurez alcanzada por el video a principio de los noventa se hizo evidente en la
exhibicién internacional Documenta IX, celebrada en 1991 en Kassel, Alemania. En esta
ocasion, ya las numerosas propuestas videograficas presentadas en la exposiciéon
estaban en plena igualdad de calidad con la pintura, la escultura y las instalaciones;
fueron incluidos en esta exhibicion trabajos en video de artistas europeos, asiaticos, norte

y sudamericanos.

Las producciones en video ya han ampliado su espectro por completo. Podemos
encontrar desde obras que hacen un uso creativo del espacio hasta cintas que exploran y
ponen a prueba los limites del documental y la ficcidon narrativa, como en el lenguaje

cinematografico. El factor monetario ya ha dejado de ser una caracteristica; es posible
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encontrarse con sofisticadas propuestas de un alto costo de realizacion, asi como también
video-creaciones de muy bajo presupuesto. Los limites que separan al cine del video

comienzan a estar cada vez menos claros.

El desarrollo tecnolégico que se produce en la década del noventa es de una
velocidad chocante. Los sistemas de montaje digital y las nuevas camaras de video que
comienza a ofrecer el mercado a precios relativamente asequibles brindan una notable
calidad de grabacion y emision. Los computadores se vuelven masivos, populares e
invaden los hogares de todo el mundo. Comienzan a surgir una serie de potentes
softwares disefiados para computadoras personales, los que permiten producir creaciones
individuales y a bajo costo. Se multiplican las producciones video-artisticas que
incorporan lo digital tanto para los procesos de edicion como para la experimentacion. De
este modo, con las nuevas tecnologias y el vertiginoso avance en los programas graficos,
se amplia el campo de posibilidades estéticas para el video-arte contemporaneo; aqui, lo
digital se introduce desde la edicidon para transformar ritmos, colores, texturas y un sin fin
de posibilidades para alterar una imagen cualquiera. La tecnologia digital se constituye no
solo en una herramienta para la produccién video-artistica, sino también en una nueva

oportunidad para el cuestionamiento de la imagen analdgica.

En consecuencia, el video, como formato, asiste durante el fin de siglo a una
constante invitacion por parte del mundo digital. Ambos son flexibles, por lo que el trabajo
que pueden llegar a realizar en conjunto pareciera no tener limites. Esta nueva etapa que
vive el video-arte tiene algunas semejanzas con la primera década de su existencia; en
ambos periodos, este medio de manifestacion se mantuvo ligado fuertemente a los
avances tecnologicos que se sucedian. Esto ocurre también durante los noventas, aunque
a una velocidad mucho mas desenfrenada, con la tecnologia digital, la que abre un mundo

de posibilidades expresivas.

En este contexto, antes de la llegada del siglo XXI, la tecnologia se ha democratizado
a tal punto que no es dificil toparnos con amigos o conocidos que poseen una camara de
video o un computador, provisto de un programa de edicion. Los medios de produccion se
encuentran libres y comienzan a dispersarse cada vez mas apresuradamente en la

sociedad.
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1.3 Caracteristicas del video-arte; la llegada del nuevo milenio

Este género, que en apariencia se constituye sobre lenguajes ajenos, como la
fotografia, el cine y la television, ha asumido elementos que le son propios y lo definen.
En este sentido, el video-arte se establece como la practica de posibilidades ampliadas
tanto en lo que se refiere al uso de un sistema técnico capaz de generar una
representacion, siendo este el video, como en lo concerniente a los contenidos y a los

meétodos expresivos utilizados.

Se podria definir formalmente al video-arte como cualquier obra con intencionalidades
artisticas que emplea en sus procesos y como soporte a los dispositivos propios del video,
siendo estos: camaras, grabadoras, despliegues en televisores o proyectores,

tratamientos videograficos o transmisiones televisivas.

El video-arte adopta un lenguaje audiovisual que se conforma en la indagacion de
cualquier razén alternativa para sintetizar y articular cddigos expresivos procedentes de
diversos ambitos del audiovisual. Sus producciones se diferencian de otras practicas
como el video clip, el video documental y el video de ficcién, porque, sobre todo, intenta
crear nuevas narrativas y nuevas formas de visualizar al operar con presupuestos que no
se restringen a las premisas de estos géneros. De manera que se trata de una
manifestacion que significa una ruptura con lo convencional, pues se vale de parametros

espacio-temporales e interactivos completamente distintos.

Los avances y cambios tecnoldgicos van redefiniendo constantemente el campo del
video-arte y sus procedimientos de produccion. Hoy dia la tecnologia digital interviene,
con infinidad de posibilidades en la creacion de obras, por medio de recursos técnicos que
provee. Muchas de estas piezas requieren diferentes niveles de intervencién activa por
parte del espectador. La multimedia y el arte en la red son el principal campo de

desarrollo actual de estos trabajos.

En este sentido, la combinacion y asociacién de la tecnologia del video, junto a la
tecnologia de sistemas computacionales, amplia el campo de busquedas formales para la
expresion artistica videogréafica. Las nuevas técnicas y el avance en los programas

graficos y de edicion, sumado al creciente niumero de efectos digitales, generan una
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integracion de recursos técnicos que expanden efectivamente las posibilidades expresivas

y conceptuales de esta practica artistica.

El video-arte se erige como un campo de innovaciones tecnoldgicas, de mestizaje
cultural y de interdisciplinariedad, para convertirse en una herramienta creativa que
permite cuestionar las definiciones estrictas que han restringido los quehaceres artisticos.
Posee la capacidad de vulnerar fronteras y dinamitar soberanias y jerarquias. Tiene, en

consecuencia, un fuerte poder critico ante el poder y el orden.

La inmaterialidad del medio video es otro de los rasgos caracterizadores de la
manifestacion, y en esta misma direccion la practica video-artistica impone imperativos a
los mecanismos institucionales de circulacidon, exhibicion y consumo de la obra de arte.
Christiane Fricke plantea lo siguiente como una contrariedad propia del video: “El
problema mas grave que plantea la técnica del video radica en el hecho de que uno no
puede tocar una imagen televisual ni colgarla sobre el sofa. El impacto de su emision
momentanea perturba la percepciéon, pero no ofrece resistencia fisica alguna. (...) La
informacién se almacena de forma electrénica en una cinta de video. No se puede
sostener la cinta magnética con la mano, como si fuera una pelicula, y mirarla cuadro a
cuadro. La camara de video codifica los rayos luminosos que recibe en valores abstractos,
los cuales se convierten en pixeles al reproducir la cinta en la pantalla. No existe, por
tanto, una sucesion de imagenes como en el caso de una pelicula. Se trata mas bien de

imégenes sujetas a un proceso de transformacién permanente.”’

Ademas, las obras audiovisuales tienen un tiempo concreto de duracion, necesitan de
una audiencia, la cual, por medio de un simple encendido y apagado, determina su
presencia. No existen si no se les convoca. La desmaterializacion de la obra requiere, por
tanto, un proceso y una lectura sincronica de la pieza, que dura un lapso determinado. De
modo que son obras que existen potencialmente, que podriamos definir como

performativas y ocasionales.

No obstante, todas las alternativas de exhibicion de una obra video-artistica son
validas siempre que se ajusten a las intenciones del creador. Una video instalacion, por

ejemplo, tiene multiples modos de existencia, cada dia es unica e irrepetible por la

"' FRICKE, Christiane; Nuevos Medios, en Arte en el siglo XX, Taschen, 2005, p. 596.
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eventualidad de factores a los que esta expuesta. Es susceptible de ser presentada de
maneras diferentes en funcion de la arquitectura de la sala de exhibicién, de los monitores
0 equipos con los que se monta, de tal manera que la instalacion original dificiimente

puede ser reproducida.

El crear con imagenes de video implicd, por otra parte, enfrentarse a las variables
tiempo y espacio, las cuales estan intrinsecas en la obra de arte electrénica. Exceptuando

en casos aislados en cine, no habian afectado particularmente al arte mas tradicional.

El fendmeno perceptivo generado por las formas artisticas surgidas en torno a la
imagen electrénica concebida como imagen-tiempo experimenta una transformacion
fundamental en lo referido a la relacion del sujeto con la nocidn de temporalidad. Asi, el
tiempo, como concepto, es un vehiculo de expresion fundamental en los procesos de
creacion y de percepcion videografica, ya que constituye un pedestal fundamental de la
progresion visual, de la experiencia corporal y del movimiento. El video-arte estructura
desplazamientos temporales, permite crear ritmos, regular los estados de permanencia y
cambio, manipular la duracion de un instante, a partir de recursos técnicos y formales de
planificacion, movimientos de camara, angulacion, distancia focal, tratamiento cromatico y

montaje.

En cuanto a espacio se refiere, su caracteristica reside en la no integracién a la
perspectiva renacentista. Su rectangularidad es limitada y posee poca profundidad de
campo. Se distinguen ciertos recursos propios del material videografico, tales como el
empleo de una textura visual que destaca el pixelado, sefiales y drops, resaltando todo

aquello que indique que se esta frente a una imagen generada por el soporte video.

Las instalaciones de circuito cerrado constituyen, por otra parte, un ejemplo concreto
de cdmo en las practicas video-artisticas se producen estas convergencias y divergencias
espacio-temporales. Las camaras y el monitor colocados estratégicamente le devuelven al
espectador su imagen en un tiempo exacto y en un sitio diferente al momento en que fue

grabada.

El video-arte se orienta sobre nuevas coordenadas narrativas que producen

conjeturas sobre la idea misma de la realidad y una verdad representativa; la linealidad y
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coherencia del relato, el quiebre de la continuidad, las visiones fragmentadas. Se produce,
por ende, una ruptura de la narratividad tradicional. El videoarte caracteriza, quizas mejor
que cualquier otro género, nuestra dificultad perceptiva y nuestra vivencia de un mundo
significado por una sensacion de agonia. El video-arte en nuestros tiempos, se instaura

como procedimiento de recomposicién de una identidad fragmentada.

Con el vertiginoso paso del tiempo, los distintos campos de la cultura audiovisual se
implican directamente con las continuas innovaciones tecnoldgicas, y asumen los
multiples cruces e interferencias que buena parte de esos procesos suponen. El video-
arte no escapa, en absoluto, a estos procesos de reformulacién y expansion que han
tenido lugar en el terreno de las practicas artisticas contemporaneas. El video, como
formato, y el video-arte como forma artistica, asisten a un proceso de continua expansion
y mutacion. La tecnologia y el mundo virtual de nuestros dias amplifican de manera
inimaginable las posibilidades de esta expresion artistica, debido a la aparicién de
tecnologias digitales de progresiva sofisticacion. Quizas, esté llegando el turno de nuevas
formas de expresividad artistica, donde el video sea lo que en un comienzo fue la

television, el cine y la fotografia para el video-arte.
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CAPIiTULOII

Juan Downey:

video-arte al servicio del autor
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11.1 Conociendo al artista

Juan Downey nace en Santiago de Chile, el 11 de mayo del afio 1940 y fallece en
Nueva York, ciudad que seria su residencia por mas de veinte afios, el 9 de junio de 1993.
Ingres6 a la Universidad Catdlica de Chile, donde cursé estudios de Arquitectura,
convirtiéndose en licenciado en 1961. Su préximo paso se encontraba fuera del pais; viajo
a Paris, donde entre 1965 y 1967 estudié grabado en el taller grafico de Sir William
Haytes. En 1966 se radicaria en Estados Unidos, donde estudi6 disefio en el Pratt

Institute de New York, donde ejerceria como profesor hasta su fallecimiento.

Conocido por su jovialidad y humor, era admirado también por su interés apasionado
por cuestiones politicas como los derechos del individuo, la soberania nacional y el

imperialismo de la “Guerra Fria” de los Estados Unidos.

Downey condena abiertamente las invasiones militares de Vietnam y de la Republica
Dominicana. Sin embargo, su condicion de extranjero restringié su participacion en la

accion politica directa.

En 1965, Downey es invitado por Juan Gémez-Sicre, conservador de la Pan American
Union de Washington a exponer en la capital estadounidense. En un primer momento,
Downey rechaza la invitacion, debido a su solidaridad con Cuba. Mas adelante en su vida,
explicaria Downey que Takis, un escultor que trabajaba en Paris con corrientes eléctricas

y magnetismo, seria quien lo persuadio6 para dar el salto a esta nueva forma de arte.

En 1968, Billy Kluver (Experiments in Art in Technology New York), llegé a Washington
D.C. para presentar a la comunidad artistica la idea de un arte basado en la tecnologia.
Downey ya habia abandonado la pintura unos meses antes, y estaba desarrollando una

modalidad participativa de escultura tecnolédgica usando células fotoeléctricas.

La formacién arquitecténica de Downey, su interés por Duschamp, Picabia, Matta y el
arte precolombino, ademas de su contacto con los trabajos de Takis y del Grupo Zero,
proporcionaron el trasfondo de su aproximacion a la tecnologia como un fetiche moderno
por humanizar o desacreditar, y simultaneamente como una herramienta para convertir el

drama social o comunitario en una de las Bellas Artes.
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La primera exposicion individual de Juan Downey en un museo se denomind “Invisible
Energies”, la cual se celebr6 en la Corcoran Gallery of Art en 1969 y consistid en siete
esculturas tecnoldgicas y una novela experimental. Las construcciones minimalistas, que
albergaban células fotoeléctricas, requerian la participacion humana y la electricidad para
ser plenamente funcionales. Las esculturas, que respondian de formas diversas segun los
dibujos de la luz, sonido y movimiento, se activaban mediante un gesto de la mano u otro

movimiento corporal.

Como objetos de arte formales, las esculturas constituian una fusion de disefio
precolombino y minimalismo, pero su médula correspondia a la referencia social, es decir,
la interaccion con el publico del museo. Esto terminaria siendo un rasgo caracteristico en

el trabajo de Downey.

Al activar las esculturas, los espectadores se convertian en participantes, con acceso
inmediato a las obras a través de su propia interaccion fisica, y completaban las obras
activamente mediante el juego, y no de forma pasiva a través de la reflexion o la
especulacioén. El resultado era la transformacién de la conciencia humana, no sélo por la
clase de interrogacion interna que tenia lugar cuando aplicaban la experiencia a sus vidas
cotidianas, sino también, de forma mas directa o inmediata, cuando el proceso interactivo

integraba a los participantes y a la obra de arte.’

En 1969, construye un organo eléctrico que recogia ondas de radio al azar y
registraba cambios de humedad y de luz. Cada una de estas operaciones daba un sonido
diferente. Un proyector de laser respondia a los sonidos proyectando dibujos geométricos
en la pared. Esta escultura se llamo6 “With Energy Beyond These Walls”. Downey se

referia a ellas como “maquinas que hablan con otras maquinas”.

En 1970 se traslada a Nueva York, en un momento de alta competitividad artistica y
justo en el momento en que el video-arte comenzaba a surgir con fuerza. En esta década,
Nam June Paik, Frank Gillette y Peter Campus, explotaron el potencial del video para
realzar, alterar o transformar la experiencia perceptiva. No soélo se centraron en el medio

en si, o en la emisién televisiva, sino también en el entorno y en la identidad personal y

> HARITHAS y ROSS. Fruto de mi Tierra: El arte de Juan Downey de los afios sesenta y setenta,
en Juan Downey: With Energy Beyond These Walls. IVAM Centre del Carme, 1998, p. 88 y 89.
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comunitaria. Downey utilizaba el medio para definir los temas fundamentales de la
identidad colectiva, no como reportaje, sino como herramienta para estructurar la
experiencia interactiva de tal manera que expande y universaliza sus efectos. Para
Downey, el video es un espejo que puede ser manipulado tanto en el tiempo como en el
espacio. Con el video, la distincion entre el arte y la vida se ha convertido en una bruma

escasamente funcional.™

Downey declara, ante el shock cultural que sufrié al abandonar el Tercer Mundo, de la
siguiente manera su relacién con los medios de comunicacion electrénica. “La relativa
fuerza de mis obras de video, reside en el hecho de que nunca vi la television hasta los 21
afos, y muy poco en las décadas siguientes. Como no recibi una educacion
cinematografica formal, tardé mucho en articular mi propio lenguaje con imagenes en
movimiento”."* Pero una vez dominado el soporte (video), el lenguaje comenzé a
encontrar sus propias caracteristicas y se convertiria en una necesidad hacer arte por

medio del video.

Downey no tuvo reparo en explotar la libertad y el potencial que conllevaba vivir en el
pais mas rico del mundo. Aunque experimento también el dualismo y la sensacién interna
de dislocacion compartida por los exiliados. Para su arte, seria una época de intensa

claridad de vision y de un propdsito expandido y maduro.

Resulta util para la comprensién del arte de Downey, en cuanto a su nomadismo en el
mundo, remitirnos a un ensayo escrito por Diamela Eltit, destacada escritora y artista
chilena, quien conocié a Downey mientras formaba parte de la agrupacion CADA'™. En
dicho escrito, el cual aparece en el catalogo “Video Porque te ve”, distingue en la obra
video de Downey un fuerte componente de extranjeria, lo que equivale a decir “no es de

aqui”'®. Es por ello que Eltit hace alusién a la no pertenencia de Downey como una suerte

> DOWNEY, Juan. Cuaderno de viaje Video Trans América, en Primera Generacion: Arte e imagen
en movimiento (1963-1986), Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2006, p. 203.

'* DOWNEY, Juan. El olor del aguarras; 2.De la isla; en Video Porque te ve, Visuala Galeria, 1987,
p- 9.
'* Colectivo Acciones De Arte; surgié en 1979. Estuvo formado por el sociélogo Fernando Balcells,
la escritora Diamela Eltit, el poeta Raul Zurita y los artistas visuales Lotty Rosenfeld y Juan
Castillo. El colectivo se desintegré en 1985.

'® ELTIT, Diamela. Madre Patria; 1.La Patria: todas las Patrias; en Video Porque te ve, Visuala
Galeria, 1987, p. 15.
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de marca de autoria, que anula en él todo homenaje; por ello, nunca hay homenaje a

USA, que, a fin de cuentas, es el lugar en el cual se nutre y explota tecnolégicamente”.

Las obras mas significativas en un comienzo seran “Three way communication by
Light”, “Life Cycle”, “Plato Now” y el comienzo de la realizacion de “Video Trans

Americas”.

“Plato Now” consistia en una video-instalacion de 1972, compuesta por nueve
intérpretes meditando frente a la camara de video. Sus espaldas daban a unos monitores
de television, cara al publico, que a su vez transmitian junto con declaraciones
pregrabadas de “La Republica” de Platon, la serenidad de sus rostros al alcanzar el

estado alfa®.

Poco después de la realizacion de “Plato Now”, Downey comienza a viajar entre
Estados Unidos y Latinoamérica, grabando culturas locales; esta extensa obra se llamaria
“Video Trans Americas”. Las primeras cintas de “VTA” (asi nos referiremos de aqui en
adelante a esta obra) eran en si mismas interactivas, en el sentido de que el artista a
menudo dejaba a los nativos usar la camara. Los videos comunicaban las respuestas
directas de las gentes en regiones lejanas a la tecnologia. El autor no se distanciaba de
su sujeto, es decir, sus videos no eran, en ningun sentido, estudios ni documentales

antropoldgicos. Mas adelante nos detendremos para establecer claramente la diferencia.

La manera que tenia Downey de atravesar el silencio cultural para poder crear un
contexto de apertura hacia el potencial estético y social de la interaccién, era utilizar la
tecnologia para asegurar la interaccidn y la participacion por parte de su publico, haciendo
visibles informaciones ocultas y para minar o recuperar fuentes de energia de libre acceso
en el entorno de un individuo. Con esto consiguié volver a fijar la orientacién estética del

participante de su obra.

La carrera de Downey en Estados Unidos estuvo definida por su compromiso con un

arte que era fundamentalmente inclusivo. El corpus de su obra refleja su capacidad para

1 ELTIT, Diamela. Madre Patria; 2.Todas las Patrias: la Patria; en Video Porque te ve, Visuala
Galeria, 1987, p. 15.

'® E| Estado Alfa es una situacion fisica, emocional y mental especial que toda persona puede
alcanzar y que permite el despertar de todas sus facultades mentales superiores.
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asumir la soledad, depresion e incertidumbre de su exilio. Aprovechd su marginalidad al
crear obras que en esencia estaban dirigidas a cuestiones fundamentales de la identidad
de comunidades, y que comunicaban su compromiso profundo con la humanidad. Extrafio
para un artista latino fue su temprana aceptacioén por parte de artistas, conservadores y
criticos avanzados, por su papel pinero en el video-arte. Como consecuencia, su obra ha

sido exhibida y apreciada por su excelencia a nivel mundial.

1.2 Es arte, sin duda.

En 1988, la revista “La bicicleta” publicé un articulo en el cual se le consulta a Downey
acerca de su trabajo con los indios Guahibos y Yanomamis, y el caracter antropoldgico de
sus videos. Su respuesta fue clara: “Estan inspiradas por la antropologia, pero son obras
de arte. No tratan de ser documentales objetivos que describan estas distintas tribus, sino
mas bien una visién subjetiva basada sueltamente en la antropologia’."® Quien sino el
mismo Downey para establecer que su trabajo no es de valor antropoldgico, aunque se

sirva de la antropologia.

Definiremos el documental antropoldgico basandonos en una caracteristica esencial
del mismo, la cual nos aporta José Pérez de Arce®, en su ensayo “Juan Downey vy el
video espejo”, donde ademas expone una diferencia con el trabajo de Downey. “El
documental antropolégico nos entrega una vision lo mas objetiva posible de una realidad
distante en la cual ojala quien filma desaparezca para dejar que el sujeto filmado llene con
su presencia los contenidos y las imagenes del film. Juan Downey, en cambio, nos
plantea un esquema diferente en el cual él es el medio, el transmisor y trasmutador de
una realidad diferente la que, gracias a toda esta alquimia, es absorbida por nosotros con

una intensidad diferente”.?’

Downey poseia una vision clara sobre el caracter documental en una obra; para él, en

el documental convencional, el papel del realizador consiste en nunca decir “yo”. A partir

*MATURANA, Marcelo. El ojo pensante. La bicicleta (45): 4- 8, Abril 1984.

“Disefiador, musedgrafo,  investigador 'y  musicologo del Museo Chileno de
Arte Precolombino.

*'PEREZ de Arce, José. Juan Downey y el Video espejo, en Video Porque te ve, Visuala Galeria,
1987, p. 73.
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de esta idea, él rechaza esta nocion de pseudo-objetividad cartesiana, como la denomina.
A cambio, presenta la nocion del documental subjetivo. Downey no distingue entre
documental y arte; el lo llama “Documentalarte”, ya que cree en la fusiéon que se da.?? No
es una problematica darle un determinado nombre a su trabajo, lo importante es

apreciarlo como obra de arte.

Pedro Mege® también se refiere al trabajo de Downey en cuanto a su validez
etnografica como obra; aqui, se define con exactitud una de las caracteristicas que
llegarian a ser primordiales en el video-arte del artista. “Downey no tiene la urgencia del
conocimiento (...) Es eléastico, abarca mucho, no hay restricciones prefijadas. El ve cosas
que el etnografo se prohibe, como verse a si mismo, como justificarse o mirar en lo que
ya se sabe, pero que tal vez ha dejado de existir. (...) No quiere ver estudiar a los otros,
busca, mas bien convivir con los otros, actuar estrechamente entre ellos, dentro de lo
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posible

Gracias a la busqueda y recopilacion de materiales respectivos a la obra de Juan
Downey, entiéndase entrevistas o escritos del artista, por parte de diversos individuos
dedicados a la conservacion y valoracion del arte, durante la realizacion de este trabajo
hemos podido conocer apreciaciones preciosas para la posterior apreciacion de las dos
obras que se procederan a analizar. En los siguientes parrafos, nos abocaremos a
entender su arte principalmente por medio de sus propias palabras comprendidas en

varios de estos textos, los cuales corresponden a las décadas del setenta y ochenta.

Al leer los escritos que Downey hace sobre su obra en video-arte, nos encontramos
con una persona que se muestra disconforme con su mundo y la creciente
incomunicacion entre los seres humanos. Asume, ademas, su necesidad de hacer video
con el fin de conectarse y encontrar sus raices. “Mi arte se trata de un renovado “shock”
cultural en la articulacion de un didlogo. Pero de hecho, no voy a ninguna parte intentando

establecer un puente a esa lejana metafora que manifestara la raiz interna. Me quedo

*2SCOTT, Patrick. Closing the magic loop. A profile of Video Artist, Media Arts, Long Beach, 1987;
en Juan Downey: With Energy Beyond These Walls. IVAM Centre del Carme, 1998, p. 99.

2 Antropoélogo; miembro del Comité Editorial Internacional de la Revista Chilena de Antropologia
Visual.

* MEGE, Pedro. Alquimista de imagenes, en Video Porque te ve, Visuala Galeria, 1987, p. 75.
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aqui en mi taller en Nueva York y espero, hasta perderme en los vapores de mi

pensamiento”.®

Downey parece no dar abasto a su deseo de aportar a la sociedad a través del arte;
su autocritica es recia, casi injusta consigo mismo. Aunque su disconformidad pasa mas
por no poder descifrar su proveniencia, la raiz a la que constantemente se refiere. El
caracter autobiografico en la obra video-arte de Downey esta presente a lo largo de toda
su carrera, siendo una caracteristica esencial de su lenguaje. Hay un constante
cuestionamiento hacia su cultura occidental y la manera en que funciona, tanto politica
como socialmente, este sistema. Esto lo lleva a desplegarse en una persistente busqueda
para con su arte. Ya en 1973, poco antes del Golpe Militar acontecido en Chile, Downey
escribia en su bitdcora de viaje (durante la realizacion de VTA) el 20 de julio:
“Proponemos una estética que manipula a la misma sociedad como si fuese un material
tridimensional. No es poder politico lo que deseamos obtener por medio del arte, sino la
supervivencia, la reproduccion y el placer de nuestra especie. Dar a cada ser humano el
derecho al misterio exclusivo. El enfrentamiento con lo desconocido es la Unica busqueda

con valor”.?®

En una entrevista acaecida en Chile en el afio 1986, Downey declara: “Me di cuenta
que ese choque cultural que yo sufria era posiblemente la semilla de una obra artistica y
entendi que era importante volver a mis raices, a lo estrictamente latinoamericano”.?” Esta
es una de las claves fundamentales en la concepcién de’VTA”, la primera gran obra que
llevaria a Downey a embarcarse en una seguidilla de viajes por toda América en busca de

su origen.

El lenguaje que Downey construyd como propio, ademas de poseer una carga
autobiografica imprescindible, se doté, como hemos podido apreciar hasta ahora, de
elementos provenientes de diversas fuentes. Lo antropoldgico y lo etnografico sirvieron de
base para el artista precisamente para darse cuenta de que su expresion desbordaba los

parametros que éstas establecian; por consiguiente, en vez de rechazarlas, él fue mas

> DOWNEY, Juan. El olor del aguarras; 4.No se descifra nada haciendo videos, en Video Porque
te ve, Visuala Galeria, 1987, p. 10.

*® DOWNEY, Juan. Cuaderno de viaje Video Trans América, en Primera Generacion: Arte e imagen
en movimiento (1963-1986), Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2006, p. 203.

" Entrevista con Naranjo y Bricefio, Chile, 1986, en Juan Downey: With Energy Beyond These
Walls. IVAM Centre del Carme, 1998, p. 97.
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alla de esos limites y las utilizaba como complemento de sus acciones creativas, llegando
incluso a ser fundamentales en la creacion de obras video-arte, como sucede en el caso
de “The Laughing Alligator”, como veremos en el capitulo IV, donde el trabajo de campo
efectuado durante la primera parte de su convivencia con los Yanomami seria

fundamental para la creacion de esta obra.

En lo que respecta a su relacion con el arte cinematografico, ciertos elementos
también fueron importantes en el desarrollo narrativo de Downey. En 1984, José Roman
efectud una entrevista al artista; en el fragmento que aqui se presenta, se establece una
explicacion acerca de las caracteristicas que tiene la génesis de un proyecto en video
para Downey. Los conceptos que él maneja sobre cinematografia, dan pie para que
produzca sus propios métodos de desarrollo de una idea. “No hay guién. Hay algo que yo
llamo “tratamiento”, que tiene como diez paginas, que detalla conceptualmente lo que va a
ser la cinta, son algunas observaciones tecnoldgicas sobre como ese mensaje se va a
transmitir. Pero tanto las tomas como el montaje son hechos muy espontaneamente. {(...)
En el cine uno puede cortar fisicamente, afiadir. En el video se hace de ofra forma, se
inserta. De manera que a menudo trato un tema base y encima de eso inserto otro tema y

luego otro. Es como una torta de mil hojas”.?®

Como podemos apreciar hasta aqui, la realizacion en video por parte de Juan Downey
posee un cimiento fundamental llamado autoria, es decir, adopta la condicién de autor®.
Es esto lo que define a Downey; ser y vivir como autor, como creador. Su vida esta
presente en su arte; su reflexion, su dolor, su “extranjeria”, su lucha politico-social. Buscar

en el arte la comunicacién, entre uno mismo y con el otro, a partir de uno mismo.

11.3 Hacia el encuentro con los nativos

La presencia de la arquitectura como busqueda en el arte de Downey (entiéndase
dibujo, pintura, ademas de video-arte), lo llevara a conocer sobre la existencia de los

Guahibos y los Yanomami, indigenas de América del Sur.

¥ Entrevista de José Roman a Juan Downey, Chile, 1984; en Juan Downey: With Energy Beyond
These Walls. IVAM Centre del Carme, 1998, p. 98.
# Se considera autor a la persona que es causa de algo, o lo inventa.
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Cuando Juan Downey comienza a realizar “VTA”, su punto de partida se enfoca en
recorrer los grandes monumentos precolombinos desde los Mayas a los Incas. Sin
embargo, durante su desarrollo, se dio cuenta de que existian otro tipo de sociedades que
se caracterizaron por no construir arquitectura monumental permanente, sino una
arquitectura biodegradable ligera. Eran culturas del desierto, en Arizona y Nuevo México.
Pero también encontré esta caracteristica en las culturas de la selva amazoénica. En el
siguiente fragmento, Downey describe el proceso por el cual desarrollé su interés por

estos nativos del Amazonas:

“Después de la expedicion a Bolivia, regresé a Estados Unidos con la intencién
especifica de conseguir dinero para poder visitar, no las culturas de los altos Andes,
sino al contrario, las culturas que se encuentran en el lado occidental de los Andes; en
otras palabras, las fuentes del rio Amazonas, que van desde Peru a Venezuela. Y
empecé a encontrar que estas culturas, que han producido una arquitectura
biodegradable ligera muy desconocida, son en realidad culturas que a pesar de su
baja tecnologia tienen una mitologia mucho mas interesante. Esa fue la razén por la
cual me enfoqué en los Yanomami, la dltima tribu ‘“primitiva” que queda en el
continente americano. Estando con los Yanomami, documentando esa arquitectura me
empecé a dar cuenta que detras de esta oposicion, entre arquitectura monumental
permanente, de un lado, y, del otro lado, arquitectura flexible, biodegradable, organica,
hay una mucho mas interesante, que es la del Estado centralizado, por una parte, y
por ofra parte, una sociedad anarquica. Anarquica, en el sentido de que son
sociedades donde cada individuo es completamente libre, pero asi mismo, cada
individuo es responsable de toda la comunidad. Encontré entre los Yanomami una
actitud entre los lideres que me parecia completamente desconocida. Los lideres en
estas sociedades primitivas, al contrario de los jefes de nuestras sociedades
occidentales -nuestros jefes que tratan de controlar todo y de oprimir, nuestros jefes
que invaden otros paises con actitudes militaristas, nuestros jefes que usan medalla
pero que en realidad todo lo que hacen es concentrar los bienes en pocas manos-,
muy al contrario de eso, en estas sociedades indigenas encontré jefes que eran
verdaderos sirvientes de los demas. (...) Es curioso pensar que los Incas y los
Aztecas, con todo su poder militarista, de armas, con toda su arquitectura fantastica,
no resistieron la embestida de la conquista espafiola;, ni por nada, cayeron

inmediatamente. En cambio, estas ofras sociedades, mucho mas fragiles, mucho mas
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desprovistas, como los Yanomami, han resistido cuatro siglos después de la conquista,

precisamente por su flexibilidad”. 30

Cuando menos resulta interesante el punto de partida de Downey para embarcarse en
la aventura que significaria esta estadia, primeramente, por dos meses con los Guahibos,
y luego por largos ocho meses con los indios Yanomami, quienes poseian la fama de ser
canibales y salvajes. Y mas intrigante se vuelve saber que sus compafieras de viaje

serian nada mas ni nada menos que su esposa, Marilys, y su hijastra, Titi Lamadrid.

Si bien lo arquitectdnico en el video-arte de Downey no es lo que nos convoca en este
trabajo, es necesario tener claro a la hora de ver sus videos el concepto de arquitectura
en la mente del autor. Queramoslo o no, es un rasgo presente en su arte, es mas, la
utilizacion de la palabra “arquitectura” la encontraremos utilizada numerosas veces y en
diversos topicos, desde la “vida” hasta la “muerte” como conceptos que son acompanados
por ella. En “The Laughing Alligator”, como veremos mas adelante, su presencia es clave

en el desarrollo de la obra.

En el fragmento expuesto con anterioridad, Downey hace referencia al concepto de
Estado. Lo politico en su arte, mas aun en las dos obras que a continuacion se analizaran,
representa una linea de contenido fundamental. La forma del sistema occidental, en
cuanto sociedad politizada, es sometida a critica severamente. En este sentido, entender
el concepto de politica que Downey manejaba (su ideal politico como parte trascendental
de la vida misma) se vuelve imprescindible: “Deseamos erotizar la politica. Un erotismo
entendido como la busqueda de la supervivencia de nuestra especie en conexion con
otras por medio del mismo sistema circulatorio, que brota de las mismas entrafias con un

grito de vida.”"

La intencion de entregar todos los antecedentes que forman parte de estos dos
primeros capitulos, no pretenden mas que adentrar al lector en una forma de hacer arte

bastante singular. Juan Downey pudo encontrar en el video-arte una forma de expresion

% PASTOR Mellado, Justo. Efecto Downey: novela local, en Efecto Downey, Espacio Fundacién
Telefonica, Buenos Aires, 2006, p. 19y 20.

* DOWNEY, Juan. Cuaderno de viaje Video Trans América, en Primera Generacién: Arte e imagen
en movimiento (1963-1986), Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2006, p. 203.
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que le permitié establecer un contacto con el mundo; un mundo en el cual no parecia

encontrar confortabilidad.

En los siguientes dos capitulos, seran sometidas a analisis dos obras realizadas en
video por Downey, para las cuales se vuelve oportuno conocer los antecedentes aqui
enunciados. Como podemos apreciar, arte y critica politico-social en este autor van de la
mano. El fragmento que a continuacién se expone, fue escrito por Downey en abril de
1975, en Nueva York, mientras viajaba desde su casa hacia el Hunter Collage; en él, nos
entrega una recia concepcion de la funcién que el arte debiera tener dentro de la vida del

ser humano (desde la perspectiva occidental).

“El arte deberia reflejar las preocupaciones de una sociedad.
El arte deberia cambiar la sociedad de la que procede.
El arte es llegar a asimilar lo desconocido.
El artista deberia limitarse a ofrecer una intuicién del universo y no un relato de
problemas domésticos.
El mundo de hoy: la gente rica protege sus artes y la gente trabajadora no entiende
el arte de la élite.
No hay libertad cultural en los paises socialistas: como consecuencia, los artistas no
deberian ocuparse de la politica.
Odio el arte no-politico.
¢ Qué es esta mierda? ¢ Es esto arte o politica?
¢ Deberia el arte ser politico?
El arte y la politica no combinan, pero quedan muy bonitos juntos, al igual que el
aceite y el agua.
¢ Ha sido el arte para las masas alguna vez?
¢ Sera siempre elitista?
Las miserias cotidianas estan por debajo del arte.
El arte deberia elevar nuestra conciencia por encima de nuestra dificil realidad.
El arte es el opiaceo de las masas.
La histeria de las masas me conmueve profundamente.
Los crimenes politicos me excitan.
La desbordante alegria generada en mi por los acontecimientos anarquicos hicieron
brotar de mis ojos lagrimas lentas, dulces y copiosas. (...)

Personalmente, me pregunto dénde pertenece el arte.
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La experiencia estética es comparable a la experiencia mistica, y, a veces, al uso de
determinadas drogas. También el sexo puede ser bastante estético. Quiero decir, es
como una iluminacion.

Lo que considero Arte no corresponde a lo que disfruto estéticamente.

Luego, lo disfruto dos veces. ¢ Es posible tratar las raices culturales sin tocar

cuestiones sociales?
Quisiera verme como un revolucionario cultural. No obstante, yo cuestiono el

impacto de mi revolucion.”*

El proceso de “VTA” hasta llegar a la realizacion de las obras que Downey elaboraria
producto de su viaje a la selva amazodnica, se comienza a definir en 1975. Como él
anunciaba en mayo de aquel afio, las expediciones en blanco y negro de “VTA” se habian
completado. Ese mes, el artista escribe una reflexion sobre su trabajo en video hasta ese

entonces:

“Como un catalizador quimico, esperaba seguir siendo el mismo después de que mi
intercambio de video hubiese iluminado a muchos pueblos americanos, mediante las
referencias cruzadas de sus culturas. No resulté ser un verdadero catalizador, pues fui
devorado por la efervescencia de los mitos, la naturaleza y las estructuras del
lenguaje. jUn pretencioso, mierda, aplanado! Sélo entonces me volvi creativo, y en
direcciones multiples.

Yo, el agente del cambio, manipulando el video para decodificar mis propias raices,
habia sido descifrado para siempre, y me converti en un verdadero fruto de mi tierra,

menos intelectual y mas poético. "33

Es en este contexto que Juan Downey se embarca en su quizds mas osada
expedicion en busca de su raiz, su origen. Toda la primera parte de “VTA” ya habia
dejado una marca en su forma de ver y vivir el arte. EIl momento habia llegado; no mas
cintas sobre la vida norteamericana, viajemos al centro del Amazonas. Vamos al

encuentro de dos tribus indigenas; asistamos al encuentro de un artista con su raiz.

%2 DOWNEY, Juan. Juan Downey: With Energy Beyond These Walls. IVAM Centre del Carme,
1998, p. 126y 127.
3 Op. cit, p. 127.
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CAPITULO Il

Guahibos, 1976

Decidi aprender sobre mi, descubrir mi centro
radiante, recuperar la seguridad del feto, Ila
iluminacion del santo y el nivel alfa de las mentes en
meditacién. Descubrir mi esfera interior de calma e
inducirte en la auto introspeccion.

Juan Downey

A



I1l.1 Introduccion a la obra

En 1976, Juan Downey realiza un viaje hacia pleno corazon de Latinoamérica,
estableciéndose entre agosto y septiembre de aquel afio en el Orinoco Central, enfocando
su trabajo artistico en una comunidad originaria de la zona, los Guahibos. Los Guahibos
son una poblacion relativamente heterogénea y muy diseminada que habita los llanos del
oeste de Venezuela y el este de Colombia.** Es en esta zona y con este poblado en
particular que llevara a cabo la realizacién de un video denominado sencillamente

“Guahibos”.

Editado entre los meses de septiembre y octubre de 1976, representa un trabajo
audiovisual que entremezcla rasgos antropolégicos, documentales y un constante
cuestionamiento del ser humano occidental, utilizandose muchas veces él mismo como
parametro de comparacion y critica. Tanto asi que el propio Downey considerd en su

momento a esta tribu como “una metafora de si mismo.”*®

La experiencia de este artista durante la realizacion de esta obra no estuvo exenta de
problemas; mas bien, estos proliferaron y terminarian convirtiéndose en uno de los focos
de narracién mas interesantes de esta pieza, donde lo autobiografico y lo introspectivo se
destacan. “Guahibos” es una invitacion a la reflexion a través de una manifestacién de
arte. En este capitulo, trataremos de adentrarnos en ésta video realizacion y analizaremos
ciertas caracteristicas claves para la apreciacion de esta obra, con el fin de comprender la
inteligente manera de cuestionar que utiliz6 Downey para enfrentarse a una sociedad
occidental (y estadounidense en particular) que ya hace treinta afios atras habia olvidado

Sus raices y se preparaba para adentrarse en la voragine social de nuestros tiempos.

Definiremos como narracion el proceso en el cual se selecciona, organiza y presenta
el material de la historia de tal forma que se ejerzan sobre el receptor unos efectos
especificos relacionados con el tiempo.* Por ende, la obra de descompondra en cuanto

imagen y sonido, primero separados y luego complementados.

* ENGUITA Mayo, Nuria y GUARDIOLA Roman, Juan. Juan Downey: With Energy Beyond These
Walls. IVAM Centre del Carme, 1998, p. 142.

% ibidem.

** BORDWELL, David. La narracién en el cine de ficcién. Espafia, Editorial Paidés, 1996. p. XllI
(Introduccidn)
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La invitacion esta hecha; so6lo basta abrir nuestras mentes, ver, leer, reflexionar y

aprehender una creacion artistica llamada “Guahibos”.

lll.2 Downey, voz denunciante en “Guahibos”

En una entrevista otorgada por Juan Downey a la revista “La bicicleta”, en los afios
ochenta, se refiere a su trabajo con los Guahibos de la siguiente manera: “los Guahibos
han sido completamente contactados (por la raza blanca), son alcohdlicos, estan
desconectados de su medio ambiente. Es una tribu tragica, porque sin ser exterminada,
sin haber sufrido un genocidio, sufrié un etnocidio total. (...) En esa cinta yo usé una tribu
como metafora de mi mente. Al presentar a la tribu me estoy presentando yo como un ser
aculturado, alcohdlico, esquizofrénico, desconectado, que es el problema que todos
vivimos.”’ Esta reflexion que el artista nos plantea nos ofrece un panorama bastante claro
para poder dar pie a una intromision en la obra “Guahibos” como tal. Aqui, al menos ya
sabemos de fuente primaria que lo que interesa en este video estad en esta tragedia

cultural que nos enuncia.

“Guahibos” es un video de 25 minutos y diez segundos de duracién, con sonido,
realizado en color, incluyendo ademas material capturado en blanco y negro. La mayor
parte de las imagenes corresponden a planos realizados entre la tribu, aunque muchas
otras muestran al propio autor como lienzo. Estas ultimas dotan de un caracter propio a la

obra, convirtiéndose en un sello del artista, como veremos mas adelante.

Para comenzar este analisis, nos centraremos unicamente en un elemento sonoro,
siendo este la voz de Juan Downey. Dividiremos lo dicho por el artista en tres momentos
distintos, ya que corresponden a voz en off de tres secuencias distintas de la obra. A
continuacién, se anexa lo dicho por Downey en el comienzo de la pieza audiovisual; en
ella, el autor ocupa el lugar de narrador y utiliza una manera de hablar pausada, provista

ademas de una reverberacion.

Voz en off Juan Downey en “Guahibos”
Trascripcién desde 0:00:33 hasta 0:03:20

" MATURANA, Marcelo. El ojo pensante. La bicicleta (45): 4- 8, Abril 1984,
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Me he estado buscando a mi mismo en Sudamérica. He estado
buscando en Sudamérica a una tribu indigena pura. Los indios, al igual que
yo, eran dificiles de distinguir, muy dificiles de localizar esta vez. A medida
que profundizas, oscurece.

Me invité un diplomatico, quien me recomend6 a la Biblioteca Nacional;
alli me sugirieron que encontrara el camino con la ayuda de antropdlogos
privados, quienes, a su vez, me enviaron al Instituto Agrario.

En cuanto estableci relacién con los indigenas de una isla en el rio
Orinoco, me encontré aislado, ya que un grupo politico se habia llevado
todas las lanchas. Los indigenas frecuentemente nos invitan a navegar rio
arriba; los burdcratas exigen un permiso. Un permiso de proteccion; ;qué o
a quién estan tratando de proteger?

Cada dia me envian a una nueva oficina, cada semana me exhiben un
nuevo reglamento. Un nuevo camino para llegar al permiso.

He estado buscando a algunas mentes primitivas en Sudamérica. He
estado buscando mi propia sombra en Sudamérica. Ha ocurrido en mi
mente un crecimiento espiral. En medio de la jungla he trazado una espiral
cada dia.

La oficina que otorga los permisos esta constantemente cambiando;
nunca puedo estrechar la mano que firma el permiso. ;Es este permiso
una excusa, o un simple olvido provocado por la incesante lluvia en esta
atmosfera caliente y humeda, llena de fantasmas diurnos y mosquitos?

jOh, sangre pura de los indios, si solamente pudiera apoyar mi cabeza
sobre tu secreta vitalidad y nunca detener el torrente de nuestro dialogo!

Compleja naturaleza de los indios, hablemos.

Desde la primera palabra dicha por Downey, se implanta una inmediata autoria; /I've
been searching for... (cabe sefialar que la voz en off esta originalmente en inglés; la
traduccion pertenece a la version doblada al castellano), que establece a la palabra Yo
como inicial. Es, por tanto, la declaracion del artista asumirse como un personaje o
eslabon determinado dentro de la creacion. Nos esta enunciando que esta sera una
busqueda introspectiva por medio del soporte video como herramienta de construccion.

Se propone una busqueda en proceso; para ello, quiere ubicar a una tribu indigena que
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posea una sangre pura, originaria. En consecuencia, declara que encontrar la raiz de su
existencia como ser humano es uno de los objetivos que se traza como primordiales;

encontrar las raices culturales y étnicas.

La busqueda del yo es proseguida por una apreciacion que entrega el autor, donde
nos da cuenta de una primera relacién (o mas bien no relacién) indigena-Downey: la
dificultad para encontrarse con ellos, convirtiéndose esto en sinénimo de conflicto para
encontrarse a si mismo en este viaje introspectivo. Y remata la frase declarando que a
medida que uno comienza a indagar con mayor profundidad, todo se enturbia. En este
instante, se genera un punto de critica socio-politica. Downey comienza a dar
inteligentemente y recurriendo a una frase simple, indicios de una irrupcién por parte del
régimen occidental entre los indios. Y luego, comienzan a surgir los primeros rasgos de

ironia en el relato.

Downey declara que personas, aparentemente de un estatus socio-cultural acabado,
tuvieron ingerencia en su viaje hacia el encuentro de los Guahibos. Es aqui donde
podemos distinguir claramente ya la presencia de occidente en la Reserva Federal
Amazébnica y comenzar a visualizar el peso que conllevan las instituciones en el manejo
de las comunidades indigenas. La ironia utilizada por el artista la podemos sentir; nos
parece estar diciendo me mandan para un lado, luego para otro y luego a otro, casi como
queriendo llevarlo a ningun lado o encontrarse con nada ni nadie que ellos no quieran. Ya
en este punto aun inicial de la obra, la implicancia de Downey como factor importante de

la narracion comienza a cimentar su base.

En el siguiente parrafo, la ironia ya pasa a formar parte de lo que sucede; al fin logra
tener contacto con los indigenas que tanto desea conocer, mas no puede hacer nada con
ellos, ya que un grupo politico no ha dejado una sola embarcacion para el resto. En
consecuencia, la turbiedad que se nos ha previamente enunciado, queda en manifiesto.
La expropiacion es parte de un sistema que funciona regida por el occidental que Downey

tanto cuestiona y, porqué no decirlo, aborrece.
El indigena se nos presenta como un ser cordial, que invita al autor a compartir, tanto

su presencia como lo suyo (que a fin de cuentas no es tan propio), manifestado esto a

través de la magnificencia de la selva amazédnica y el rio Orinoco. En cambio, y utilizando
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esto como un medio de contrapunto en repetidas veces en esta obra en particular, el
occidental nuevamente emerge como un ser cercenador de comunicacién; los burdcratas
exigen un permiso de proteccion para quien navegue con los indigenas, cuando, al menos
para Downey, ellos no presentan ni para él ni su equipo realizador una amenaza ni un
peligro. En respuesta a esto, se nos plantea una pregunta llena de critica: ;Qué o a quién
estan tratando de proteger? Si para quien toma la decision de relacionarse con los
Guahibos considera que no existe un riesgo en esta convivencia, ¢qué es lo que ellos, los
burécratas estan protegiendo de Downey? ; Por qué su presencia comienza a ser molesta

para ellos, cuando no lo es para los indios?

Los cuestionamientos planteados se vuelven mas acidos aun. La critica ya es clara;
las oficinas y las reglas impuestas por quienes tienen el poder abundan. Se vuelve
necesario para el autor denunciar la falta de transparencia, la falta de cooperacion. Es
claro que él se ha convertido en una suerte de amenaza ante este ente regulador que no
quiere ser descifrado por un agente externo que nada deberia estar haciendo en sus
terrenos. Queda establecida una contienda: llegar a las raices estara repleto de barreras,

que tendran que ser astutamente sobrellevadas si se quiere cumplir el objetivo planteado.

Los métodos de dispersion comunicacional que le son requeridos cumplir a Downey
son el reflejo de una sociedad que él conoce a la perfeccion. La forma occidental de llegar
a conclusiones es por medio de reglas o dictamenes que, finalmente, nadie sabe quién
dict6. A causa de esto, “Guahibos” posee una connotacién politica determinante, la cual
quizas en la concepcion inicial de la obra no existia como tal, aunque es dificil saberlo.
Con respecto a esto, hay una frase escrita por Downey el dia 28 de julio de 1975,
correspondiente al cuaderno de viaje de VTA, que tiene estrecha relacién con el discurso
que hasta esta etapa inicial de “Guahibos” se vislumbra. En ella, plantea una visién sobre
el rol de su arte: “Hacer un arte de fuertes implicaciones politicas; un arte con capacidad
cerebral, un arte con infinitud espacial, un arte con raices, para arrancar, liberar, para
cegar con la luz, para la rebelién y el canto”.>® Estamos frente a la conformacién de una

manifestacion artistica cargada de autoria, donde la esencia del creador se hace tangible.

* DOWNEY, Juan. Cuaderno de viaje Video Trans América, en Primera Generacion: Arte e imagen
en movimiento (1963-1986), Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2006, p. 204.
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El relato en off continla con una vuelta hacia lo correspondiente al “yo” que se busca.
La presencia de la sombra (considerada aqui s6lo como palabra, no aiin como imagen) se
establece como un elemento que se vuelve recurrente en el arte de Downey y en esta
obra en particular. Luego nos habla de él mismo, desde su interior, nos otorga un trozo de
su mente, nos comparte su crecimiento en este viaje; pero nuevamente son las oficinas y
los reglamentos los que rompen esta conexion. Se vuelve a establecer la presencia de la
ausencia de aquello que regula, permite o impide algo. La incomunicacion que se
establece entre quien tiene el poder y quien desea formar parte de la jungla. La pregunta
que hace Downey esta cargada de ironia, siendo esta aguda y perspicaz. Nos da, como
espectadores, dos posibilidades, riéndose en ambas de lo absurdo que resulta el manejo

del poder. Claro, quizas el clima afecte sus mentes.

El ultimo parrafo de esta primera parte constituye una exclamacion de vida. La sangre
pura se declara ansiada, al igual que la comunicacién y compenetracion con el otro, con el
hermano, con el ancestro, con la raiz. Ya basta de vueltas, de reglas y trabas
comunicacionales, jhablemos! Ya es tiempo de adentrarse en la selva y convivir con los
Guahibos.

Esta frase podria ser considerada como el final de la introduccién a la obra por parte
de Downey. (Si bien precisamos en los capitulos anteriores que una de las caracteristicas
del video-arte es no restringirse a las premisas de otros géneros, consideraremos como
introduccion de la obra esta primera parte, hasta la finalizacion de la voz en off, para

poder diferenciar las distintas secuencias de la obra y otorgar mayor claridad al lector)

A continuacion, se presenta la segunda secuencia relatada por Downey; el autor
vuelve a ser narrador y utiliza la misma forma pausada de hablar, provista de

reverberacion.

Voz en off Juan Downey en “Guahibos”
Trascripcion desde 0:13:21 hasta 0:14:37

Después de cantar y bailar toda la noche, al amanecer se comieron el

toro para celebrar la propiedad de sus tierras.

(Se produce una pausa de veinte segundos; luego, el relato continta)
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Mirando cuidadosamente estas cintas de video, encuentro una cara que
nunca vi por el lente. Es la tnica cara que mira directo a la camara y que
algunas veces sonrie, con su dentadura incompleta, bailando con su gran
vientre. Es Maria Luisa, la prostituta de la comunidad, extrafio y unico caso
en la tribu de los Guahibos; una prostituta incestuosa. ;Por qué sus 0jos

miran siempre a la camara?

La primera oracion da cuenta de un hecho concreto; los Guahibos celebran Ila
propiedad de sus tierras, es decir, se congregan para celebrar lo propio y es en este
contexto que lo enunciado tiene relevancia. Hablar aqui de propiedad resulta casi irénico,
ya que sus tierras y su cultura les han sido embargadas. Claro, quizas la ceremonia no
haya variado tanto en consideracion a lo que solia ser (aunque comprendemos que el
hecho de portar ropa proveniente de occidente ya es en si un cambio tremendo), pero

representa mas una permision que una festividad.

La segunda parte del texto, da cuenta de una situacion singular en este grupo.
Downey percibe entre la multitud danzante a Maria Luisa, quien es la prostituta de la
comunidad. Lo curioso es que antes de la llegada del hombre occidental a sus tierras, la
prostitucion no existia; esta condicion aparecié en este territorio de la mano de los
colonizadores. Aqui, se pone en manifiesto otro dardo critico apuntado a quienes, en su
afan de propagar su cultura hacia diversos rincones del mundo mas primitivo, trajeron

consigo enfermedades y males que hasta su llegada no se hallaban entre la poblacion.

La pregunta que esboza Downey es dificil de contestar. Claro, uno podria asumir que,
por ser prostituta, su caracter es mas desafiante que el resto. O podriamos pensar que,
debido a su condicién, mira al artista porque lo desea. Como también podriamos sefalar
que, al ser inducida por los occidentales, la camara le resulta mas familiar; por ende, su
presencia atrae su mirada, queriendo ser vista, buscando un cierto resalto. En cualquier
caso, la interrogante nos invita a reflexionar. Y cual sea la respuesta que efectuemos,
como espectadores/receptores, lo importante es asumir que ha sido nuestra cultura la que
ha corrompido la integridad de esta mujer. Nuestros genes han sido determinantes en su

forma actual.
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La parte final del texto relatado por Downey gira en torno a una vivencia personal del
artista durante su estadia en el territorio federal amazdnico. Aqui, la figura de un
organismo regulador y de orden se hace presente, asi como también se profundiza en la

funcion de la recoleccion de imagenes por parte del autor.

Voz en off Juan Downey en “Guahibos”
Trascripcién desde 0:14:47 hasta 0:15:50

Cuando le pregunté a la policia ¢;por qué me arresta?, ellos me
respondieron: usted no esta preso. ;Cual es la carcel y cual es un campo
de flores? ;Qué es esta ilusion que llamamos libertad? Padre, ;jpor qué
no me ensefaste a matar!?

Apenas me liberaron, pedi que le dieran grasa a mis zapatos. Que
extrafio gesto. ;Qué es un pais? Soélo quiero dignidad para los que
trabajan. Hoy dia me arrestaron; ;quién me acusa y de qué soy acusado?

Estoy en una regién donde hay muy pocas camas; esas camas tienen
sabanas demasiado pequefas, y esas sabanas estan demasiado rotas.
Durante la interrogacion me preguntaron si yo habia asistido al Festival
Cultural del Amazonas; no sélo habia asistido, sino también habia grabado

una video cinta.

El primer parrafo aqui traducido, nos presenta a unos personajes ajenos a la
comunidad de los Guahibos. La policia ha arrestado a Downey, a pesar de que ellos le
indican que en realidad no esta siendo apresado. Es aqui cuando el autor ironiza, en una
frase que ademas exuda cierta tristeza. Una carcel, lugar de reclusion, libertad coartada,
qué relacion podria llegar a tener con un campo de flores. Sdélo la opuesta, claro, nada

mas disimil que estos dos conceptos.

Downey se refiere a la libertad como una ilusion. Es triste, pero cierto, tal concepto no
es mas que una palabra bella, pero inexistente, inalcanzable. La libertad de Downey,
como realizador, esta siendo constantemente acribillada por quienes continuan
impidiendo su trabajo. Aprender a matar funciona como una solucion. Pero, en el fondo,
Downey se separa de estos personajes a las cuales ha debido enfrentar para llegar a los

nativos. Ellos han aprendido a matar; yo, autor, no. Aqui, queda evidenciado el etnocidio
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cultural al cual Downey hace referencia. El colono que llegd a estas tierras arraso6 con la
cultura y se entremezcl6é con ella, infectandola con sus formas de gobernar y ejercer
poder, ademas de introducir su religion y costumbres socio-culturales. La etnia persiste,
pero no como lo fue en un comienzo; estamos en presencia de una nueva cultura

indigena-occidentalizada.

¢, Qué es un pais? La respuesta, en este caso, no difiere de lo anterior. La figura del
Estado es aqui criticada, la desigualdad entre los pobladores, la mala reparticién de las
riguezas y la sobreexplotacion de los bienes, son algunas de las ideas que se denuncian
en este parrafo. La dignidad es presentada como un deseo, por ende, no esta presente. Y
vuelve a recordarnos que ha sido arrestado. Sin embargo, nadie es capaz de explicarle la
razon de su detencidon. Es mas, nosotros como espectadores, nunca llegaremos a saberlo

con exactitud.

Downey sigue preguntandose a quién esta causando perjuicio. Hasta donde él
entiende, no ha violado leyes, ni tampoco ha agredido a nadie. No representa a ningun
movimiento revolucionario, ni es parte de un grupo armamentista. Claro, si consideramos
que el video como medio es capaz de adoptar estas caracteristicas, si es un arma; y un
arma pensante, lo que puede ser visto como un instrumento de alta peligrosidad para los

intereses de quienes ostentan el poder.

El siguiente parrafo hace alusion a una cuestion social. La falta de camas en su
narracion sobre la céarcel, da cuenta de una manera de vivir poco digna, ante la falta de
recursos; y los recursos son otorgados por el poder, es decir, el Estado. Las sabanas
rasgadas son solo un ejemplo de la situacién denunciada, funcionan de forma icénica. El
punto central es la dignidad o la falta de esta, en realidad. Por ello, Downey denuncia, una
y otra vez, ejerciendo pregunta tras pregunta, invitdndonos a reflexionar sobre cada una

de ellas.

Sdlo las ultimas lineas confirman, desde el autor, la utilizaciéon del video como un arma
de combate, creativo y denunciante. Y, ademas, se explicita la preocupacion por la ley, en
cuanto al trabajo que Downey esta llevando a cabo. La pregunta surge de la desconfianza
hacia el artista; por consiguiente, la detencion también. El autor concluye el texto

desafiante, explicitando que no solo habia asistido a un evento que ellos no querian, sino
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que lo habia registrado. Incluso va mucho mas alla, si lo vemos ahora, cuando lo ha

inmortalizado, al incluir partes de ese festival cultural en esta video-creacion.

1.3 La imagen, como complemento critico en “Guahibos”

Una fotografia en blanco y negro, en la cual aparece un hombre vestido con terno y
corbata, en las escaleras de un avion, saludando, constituye la imagen inicial de esta
obra. Sobre la misma, son presentados tanto el titulo, como la descripcion del lugar y la
fecha en que fue realizado el video. Luego el plano se abre por medio de zoom out.

¢, Quién es este personaje? El gobernador de la Reserva Federal Amazona.

Esta primera imagen sefiala un elemento trascendente en la obra: la politica y el
Estado, como elementos a cuestionar. La maxima autoridad del pais es, a su vez, el
simbolo de mando sobre la vida de los Guahibos. No en lo espiritual, pero si en lo que

respecta a las leyes que le son impuestas.

La siguiente secuencia de imagenes, nos presenta los pies de una persona grbandose
a si misma, mientras permanece en el agua. Es Juan Downey, quien comienza a narrar el

primer relato aqui antes expuesto.

La inclusion de Downey como actor social dentro de esta obra se produce a través de
una fragmentacion, ya que soélo vemos sus pies; mas tarde, su sombra. Los planos
continuamente apuntan hacia al piso, dejando ver el agua correr por entre sus piernas.
Esta inmerso en un rio. A lo lejos, se percibe una aldea, en la orilla, por entremedio de sus
blancas y velludas piernas. Sus imagenes se entremezclan con otras captadas en blanco
y negro; la primera de ellas corresponde a un plano detalle que muestra un seno materno
que deja caer gotas de leche desde su pezén. Luego, se muestra una nifia indigena que
mira algo asustada a la camara; su rostro luce adornado con palillos que atraviesan su
piel y largos aretes en sus orejas. Es visible, también, en el fondo del plano un pequefio
varén, desnudo. Después, un indigena adulto, casi desnudo, serio, con su mandibula
inferior protuberante, mirando hacia los costados, incobmodo. Luego, el plano se abre e
incorpora al pequefio que antes aparecia. El plano siguiente es el mismo expuesto con

anterioridad, donde un seno escurre leche materna. Este plano vuelve a aparecer, una y
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otra vez, durante esta secuencia, que entremezcla planos de indigenas con imagenes del

mismo autor sosteniendo la camara y registrandose en el agua.

Encontramos diversas caracteristicas en esta apertura. La inclusion de Downey,
acentua el relato hablado que él mismo esta contando. Cuando habla de su busqueda, lo
traspasa en imagenes de su sombra sobre el agua que fluye constante. El agua es un
elemento que limpia, purifica, recambia. Asistimos a una renovacién de quien se deja
acariciar por ella. Sin embargo, su busqueda esta destinada a encontrarse con indigenas
puros, los cuales, declara, son dificiles de encontrar. Es en este contexto que recurre a la
utilizacién de planos en los que vemos efectivamente a indigenas sin mestizaje. El plano
del seno de una india es iconogréfico; en el arte de video de Downey, hay una constante
vuelta hacia lo materno, asi como busca su correspondencia y su patria. El seno de una

madre es sindbnimo de vida; los indigenas puros, al parecer, existen.

La secuencia continua exhibiendo por medio de un plano general a un grupo o
comunidad que danza y gira, haciendo un circulo amplio, en el cual todos estan unidos,
con sus brazos sobre los hombros del vecino o alrededor de sus cinturas. Luego, enfatiza
en los nifios, que residen en los bordes del circulo, que se muestra abierto. La danza
continta y los canticos se transforman en la banda sonora de la accién. La danza y el

cantico concluyen, sus cuerpos se dispersan y se produce un cambio de plano.

Esta seguidilla de imagenes relacionadas entre si da cuenta de una comunidad, en
medio de una ceremonia. Las personas que forman esta gran ronda son indigenas, pero
visten ropas y calzado, a diferencia de los indios que formaban parte del relato inicial. Por
lo tanto, se produce un conflicto en el espectador, en cuanto a comprender lo siguiente:
¢quiénes son los Guahibos, esta comunidad con pertenencias occidentales o los pocos

indigenas que aparecieron antes en blanco y negro?

Un avion aterriza. La camara acompafa su movimiento, pasando por sobre los
sombreros de uniformados que esperan su llegada. El gobernador de la Reserva Federal
Amazona y su mujer son los personajes que nos introduce Downey a continuacion, con
insercién de texto incorporado. Luego, el avidn se acerca a la loza de detencion; se afiade
nuevamente texto: Avion presidencial venezolano. En un plano general, los gobernantes

esperan, mientras a sus espaldas se levanta un largo lienzo, el cual tiene escrito: “La
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mujer amazonense les damos la bienvenida’. El avion se detiene, Blanca de Pérez,
primera dama, desciende del avién y es recibida por el gobernador y su esposa. Una
mujer indigena le entrega un ramo de flores. El plano siguiente quiebra la narracion: la
misma primera dama esta sentada en la cabecera de una larga y ostentosa mesa, en una
imagen en blanco y negro. En ella, el sonido esta alterado electronicamente, por lo que
resulta poco claro; sin embargo, se logran percibir partes de la conversacion (en espanol),
pero estas palabras no son traducidas por Downey, alejando al espectador del suceso,
volviéndolo aun mas confuso. Lo que Downey oculta al oyente ajeno al espafol, resulta
ser una conversacién en torno a un hombre que esta hincado a la derecha de Blanca,
quien pertenece a una comunidad indigena. Ella le explica que, ante su venida, va a
donarle una franela, unos zapatos, algunas cosas, para que lleve consigo. Luego, procede
a preguntar: ;Alla, en esa comunidad cuantos son? El hombre le responde, mas su voz
no se capta. Sin embargo, la mujer repite su respuesta: ochenta. El sonido se desvanece

rapidamente y la secuencia termina.

Esta parte de la obra hace uso de figuras politicas como sinénimo de poder. Los jefes
de estado, los poderosos, gozan de comodidades, viajan en sus propios aviones. Para
ellos, regalar unas cuantas franelas y otros tantos zapatos no representa nada. La
diferencia de clases es enorme y, por medio de este contraste visual, entre la ostentosa
mesa y este indigena en busca de ayuda, Downey hace patente la desigualdad. El avién y
los uniformados pasan a segundo plano, ni siquiera dirige su camara a la muchedumbre,
la cual parece estar esperando el descenso de la Primera dama por obligacién mas que
por gusto. Nada de esto goza de tiempo en la cinta; lo que queda en la memoria es el
instante en que poder e indigena se encuentran. No se confrontan, sélo se produce un

tropiezo (el primero) con una piedrecilla (el segundo).

La obra continua con una serie de planos que muestran la navegacion a través de las
aguas del rio Orinoco. Son imagenes acompafadas de sonido ambiente, captadas a
diversas horas. Aqui, se puede apreciar la belleza de la selva, al igual que la tranquilidad
en el sonido. EI componente agua, en esta cinta, ademas de las funciones previamente
comentadas, actua como via. La movilizacion se realiza a través de canoas o botes
pequefios. El contacto, por ende, depende de su utilizacion. Luego, un grupo de nifios
pequefios se bafian desnudos, mientras otras personas lavan su ropa a orillas del rio,

utilizando jabdn. En esta breve secuencia, podemos ver claramente el hibridismo que
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afecta a estos indigenas. Los planos parecen descriptivos, pero representan mucho mas
que eso, en el contexto que estan siendo utilizados. Hay una congoja en el relato de
Downey, lo estrictamente nativo ya no existe. La ropa, si bien se percibe dispensable para
los nifios, ya no lo es para los adultos. Lavar las vestimentas se ha vuelto una accion
habitual. Usar jabon es ahora frecuente. Es parte de la civilizacion, es decir, de la

sustitucion socio-cultural.

A continuacién, comienza a ser manifiesto el sonido de un instrumento de viento. Una
mujer elabora artesanias con sus manos. Un hombre toca la zampofia, en lo que parece
ser una festividad. Un par de mujeres pelan unos tubérculos, mientras algunos pobladores
bailan al ritmo de la zampofia. Y asi se va hilando una serie de planos que describen
actividades propias de la comunidad, hasta la inclusion de un plano que muestra un
sartén enorme, sobre el cual se cocina una suerte de panqué gigantesco, correspondiente
a la preparacién del casabe, una pasta alimenticia que ellos consumen. De pronto, la
musica se detiene bruscamente. Se produce un cambio de plano, mas sigue siendo la
preparacion de esta extrafia comida el objeto de nuestra atencion visual. Aqui, se
comienza a gestar un didlogo en torno a una muchacha, que ha sufrido un accidente en
una de sus manos, pero que no saben como curarla. La conversa es en espafol, pero
Downey, quien entiende a la perfeccién el idioma, se limita a traducir solo algunas
palabras, por medio de textos que aparecen dentro de la imagen. Nuevamente, el autor
funciona como un agente provocador de distanciamiento, al no profundizar en la situacién.
La secuencia, de hecho, cumple la funcién de denunciar la falta de recursos y materiales
que los indigenas sufren. Downey, de cierta manera, agrava la situacion mediante su
fragmentada traduccion, ya que hace hincapié en las frases mas crudas, acompanandolas
de signos de exclamacion. El juega con el espectador, lo somete a una concientizacion.
La madre no tiene dinero para llevar a su nifia al pueblo, para ver un doctor. Y en la aldea,
no hay elementos para poder curarla. O sea, los indigenas se encuentran aislados. Esta
idea se deja ver entrelineas a lo largo de toda la cinta. Y esta misma distancia, Downey la

transmite a quien presencia la obra.

La siguiente secuencia de imagenes muestra a un grupo de hombres, derribando
arboles con machetes y una anaconda presentada de tres formas distintas. Primero, la
vemos decapitada, abriendo su boca, sobre la hoja del cuchillo. Luego, la vemos

apresada, atravesada por una lanza, pero viva aun. Y mas tarde, pasamos a verla muerta,
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inerte, mientras se escuchan las voces de hombres hablando y riendo. Ademas, se
presenta una vaquilla, la cual lame la mano de un hombre, que la sefiala como la favorita
del pueblo. A continuacion, un toro esta siendo faenado. Esta secuencia antecede a la

narracion que Downey ofrece sobre la celebracion de la posesion de sus tierras.

La secuencia esta dotada de gran ironia. A simple vista, sus actos bestiales parecen
ser solo descriptivos. Sin embargo, al analizar los elementos conjugados por Downey, una
nueva analogia se confecciona en nuestras mentes. Los Guahibos son seres
desorientados, que han perdido su rumbo, han sido decapitados, igual que la anaconda.
Su cultura ha sido golpeada, quebrantada, al igual que la faena del toro. La imagen del
machete quebrando los huesos y articulaciones de las piernas del mamifero, es analoga a
la fractura de su pueblo. La cabeza ensangrentada y decapitada del toro se manifiesta de
igual manera. Unos planos mas adelante, el animal yace trozado y enterrado en varas que
lo mantienen cercano al fuego. Luego, desde un plano tomado en altura, apuntando hacia
abajo, un indigena luce en una posicion similar a la iconica imagen cristiana de Jesus en
la cruz, siendo crucificado. La equivalencia es clara y directa; esta tribu ha sido

crucificada; la unica diferencia es que ellos asisten a su sacrificio, sin notarlo.

La narracidon acerca de Maria Luisa, la prostituta, comienza entremedio de la
celebracion. Los Guahibos cantan y bailan en circulos, comiendo carne del toro que han
matado. Es en uno de estos planos que Downey ve a la mujer de predominante barriga
mirando a camara. La imagen aqui se limita a mostrar el acto en si. No hay equivalencia
ni parodia, sélo descripcion de un hecho que en si mismo resalta. Efectivamente uno
puede comprobar que estos indigenas no miran al lente de la camara. Interesante

hallazgo, que nos invita a pensar sobre la condicion de esta mujer.

La invasion cultural llega a su limite en la secuencia siguiente. Downey, mientras
relata el tercer y ultimo fragmento trascrito con anterioridad, alinea una serie de imagenes
que muestran a la comunidad mirando en una pantalla gigante, la proyeccion de la
pelicula “Tiburdn”. La secuencia posee una connotacion doble: primero, se evidencia la
presencia del concepto de entretenimiento, dictado por Estados Unidos, por medio de una
pelicula denominada taquillera; y segundo, porque las fauces abiertas del tiburdn,
funcionan como elemento iconico, en cuanto representan a la cultura de dicho pais

invadiendo y devorando todo a su paso. El animal es grande, brutal y veloz en su accion,
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caracteristicas propias del gobierno norteamericano, que a su vez es utilizado a modo de

ejemplo, para sefialar a la cultura occidental.

Luego de esta analogia visual, se introducen imagenes provenientes del festival
cultural al cual Downey hace alusidn en su relato hablado. Al principio, solo vemos un
primer plano en blanco y negro de un hombre moreno, cantando con su guitarra, frente a
un micréfono. Aunque el audio no se introduce hasta que Downey ha cesado en su relato,
las frases que éste canta son traducidas y expuestas como texto sobre los planos. La
traduccion descubre una lirica que habla sobre sublevacion y grito. La cancidn denuncia la
muerte de un hermano revolucionario y da cuenta de que sus asesinos no han sido
ajusticiados; es por ello que el cantautor promete venganza, ante la nula accion de la ley.
Nuevamente, se efectlia un cuestionamiento al poder, esta vez por medio de la seleccién
de fragmentos especificos de una cancién de protesta. Quien defendié lo propio, termind
asesinado. La misma coartacion de libertad que sufre Downey en su estadia es

manifestada en la cancién, aunque a un nivel mucho mas severo.

Volvemos a la selva. Se establece una serie de planos que relatan, en primera
instancia, un momento de ocio de un grupo pequefio de jévenes varones indigenas,
quienes se dejan llevar por el agua, a modo de resbalin. Luego, planos descriptivos del
lugar. Se introduce un joven indigena, quien, acompafado de su mujer, comienza a

relatar a la camara lo siguiente:

Como soy mayor de edad ahora, me he casado con una muchacha,
pues, guahiba. La mama es guahiba, el papa es un criollo.

A través de los afios, los indigenas han estado dispersos y nunca han
estado unidos. Pero ahora, hemos tenido a esta organizaciéon. Con eso,
nos estamos uniendo y estamos en contacto con los demas indigenas, que
antes no habiamos estado en contacto, como ahora estamos en contacto
con los Guahibos, con los Piaroas, con los Huaicos; no solamente los
Huaicos, sino con todas las doce tribus que existen en el territorio federal

amazona.

Todo este texto es traducido al inglés en el video, aunque no de forma exacta. Sin

embargo, de un momento a otro, el indigena cambia de lengua y comienza a hablar en
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Magquiritari, su lengua autoctona. Downey, en un nuevo ejercicio irénico, en vez de
traducir, explica que el hombre ha cambiado de lengua y que él no entiende
absolutamente nada de lo que esta diciendo. Por medio de esta accion, se produce una
nueva distancia entre culturas. No podemos saber de qué manera termina la historia que
se nos esta contando, porque no entendemos la lengua. El autor se deja a si mismo en
ridiculo; es mas, se mofa de su incapacidad, que, a fin de cuentas, es la misma que el
espectador de la obra sufre. El otro topico que deja patente Downey, una vez mas, es el
mestizaje que los indios han sufrido. El padre de la muchacha es un criollo, quien se ha
mezclado con una indigena Guahiba. La raza pura, a la cual hace alusion Downey,

parece estar cada vez mas desvanecida en este territorio.

Esta video-creacién concluye con una serie de descripciones documentales sobre
ciertas costumbres propias de los Guahibos. Mayormente, se muestran planos de la
comunidad bailando y emitiendo sonidos por medio de soplidos que efectuan, utilizando
cuernos de toro como amplificadores. Estos planos se entremezclan con la preparacién
del casabe, ya en su etapa final, con otros planos referentes a un hombre trabajando en la
construccién de la estructura de una casa, y planos de un ave de gran envergadura
sobrevolando la selva. Lo interesante y reflexivo en esta secuencia se produce al
introducir, en medio de estos planos, cuatro imagenes externas a la comunidad. El salto
es evidente, ya que, ademas, son imagenes en blanco y negro, en contraposicion a todas
los otros planos comprendidos en la secuencia, captados a color. Estas cuatro imagenes,
sucedidas una tras otra, correspondan a los mismos planos que aparecen en el comienzo
de la obra; el seno materno goteando leche, la nifia indigena con su rostro adornado por
palillos que atraviesan su piel, un par de nifios con sus rostros pintados y, finalmente, el
indigena adulto, con su protuberancia en la mandibula inferior. Estos planos funcionan
como una evocacion a lo anhelado por Downey. La sangre pura de los indios,
representada en estos indigenas. Su inclusién dentro de los otros planos descriptivos,
produce un choque. Ademas, el blanco y negro le atribuye a la imagen una cualidad de

recuerdo, reminiscencia. Nostalgica, claro esta.
El plano final, muestra a un grupo de Guahibos bailando, en un circulo cerrado. La

camara, y por consiguiente Downey, permanecen fuera de este rito, captan la imagen

desde el exterior, sin ver siquiera rostros. Esta es la distancia que se mantiene durante

8”2



toda la video-obra. La extranjeria en el autor es patente; sera necesario ir mas profundo,

para encontrarse con las raices que busca. Y el lugar, es otro.

1.4 Apreciacién general de la obra

“Guahibos” constituye un intento fallido por parte de Juan Downey, en la busqueda de

sus raices. El autor no logra hallar a la tribu indigena pura que tanto anhela conocer.

La principal falla que posee el mecanismo de Downey reside en haber llegado tarde.
Es asi de simple; el hombre blanco descubrio las tierras, dominé al indigena y lo infectd

con sus costumbres, robandoles la pureza mucho antes.

A causa de esto, la obra termina siendo un constante cuestionamiento al orden
establecido por la cultura occidental. Las relaciones de poder politico se transforman en
un eje central de la cinta. Por tanto, pasa a transformarse en una video-creacion que,
entremezclando lo netamente antropoldgico con vivencias personales del artista, da

cuenta de una atmdsfera enrarecida.

Las constantes preguntas, los persistentes permisos y papeles legales que le son
solicitados, dan cuenta de una forma burocratica de estructura social, basada en el
modelo occidental, aquel que Downey aborrece. Las reglamentaciones producen un
constante cortocircuito en el estéril intento del autor por llegar a compartir con los

indigenas.

El resultado de ello se refleja en la nula convivencia de Downey con los Guahibos, en
lo que respecta a las acciones que suceden delante de camara. Cuando él aparece como
lienzo, siempre esta solo y rodeado de agua. Y por mas que busca, no logra conversar

con esa compleja naturaleza de los indios, que enuncia en un comienzo.

Las analogias visuales que Downey utiliza para narrar el etnocidio sufrido por este
pueblo son brutales. Los animales decapitados y faenados, la presencia de un monstruo
iconico del cine de Hollywood, como “Tiburdn”, invadiendo las mentes de los nativos en su
momento de ocio, reflejan la impotencia y la nostalgia del artista, en su afan de encontrar

su raiz. Ese deseo que hace patente por medio de la reiteracion de aquel plano
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descontextualizado de un seno materno que filtra leche, como tratando de convencerse

de la real posibilidad de llegar a ser alimentado por esa pureza.

En consecuencia, “Guahibos” es un video-arte que nace buscando alcanzar un
objetivo, pero que falla en su intento, transformandose en una obra denunciante, cargada
de critica politica y social, hacia un sistema de vida impuesto por burdcratas sedientos de
poder. Un pueblo ha sido decapitado, pero su cuerpo continia moviéndose; la cabeza ha

sido burdamente suplantada.
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CAPIiTULO IV

The Laughing Alligator, 1979

No es un conjunto de ideas politicas lo que
fratamos de expresar por medio del arte. (...
Aunque el arte surge del inconsciente, descifra
simbolos y genera luz interior, es primordialmente
erotico por naturaleza dado que se introduce en la
cruenta supervivencia de nuestra especie; y esta
bella lucha resulta politica y esta profundamente
arraigada en las entrafias del mundo.

Juan Downey
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IV.1 Introduccién a la obra

Noviembre, 1976. Juan Downey, junto a su esposa Marilys Downey y su hijastra Titi
Lamadrid, realizan un segundo viaje hacia el Alto Orinoco, para vivir y trabajar con una
tribu indigena llamada Yanomami. Hasta mayo de 1977, convivieron con las comunidades
Yanomami de Bishassi y Tayeri, realizando breves incursiones en otras cercanas, como

Karohi.

Durante los ocho meses que perdur¢ esta expedicion, Downey registré cuarenta horas
de grabacion de material en video, tanto en color como en blanco y negro; realizé6 mas de
cincuenta dibujos, un centenar de fotografias y escribi6 numerosos textos. Todo este
material se convertiria en el testimonio de este artista, y daria pie a la elaboracién de

varios video-creaciones, entre estos “The Laughing Alligator”.

Desde su llegada al territorio de los Yanomami, Downey se sumergio en la estructura
social indigena de los shabonos, campamentos elipticos o circulares que conforman su

39
l.

vivienda comunal.”™ Estas mismas estructuras biodegradables serian su principal guarida

durante este proceso vivencial-creativo que junto a su familia experimentaria.

Juan Downey paso los primeros cuatro meses en la selva como lo hubiese hecho un
antropélogo, aprendiendo destrezas interpersonales. (...) Cuando sacé finalmente su
equipo, este fue utilizado sin cinta. (...) El estaba interesado en participar con los
Yanomami, no en obtener un producto. Cuando empezé a grabar, los Yanomami actuaron

como directores, sugiriendo eventos para ser grabados y prohibiendo otros.*

“El caiman con la risa de fuego”’, nombre con el cual es conocida esta obra en
espafol, abarca una serie de eventos que suceden en torno a la cultura de los indios
Yanomami. Desde su relacién con las drogas, pasando por curaciones chamanicas, hasta
simples labores de recoleccién, caza y manufactura, estos sucesos se van
entremezclando con relatos, tanto vivenciales como de valor antropolégico, efectuados

por Juan Downey, su esposa y su hijastra, ademas de una serie de imagenes propias de

* DOWNEY, Juan. Juan Downey: With Energy Beyond These Walls. IVAM Centre del Carme,
1998, p. 143.

“C MICHAELS, Eric. Cémo vernos viendo a los Yanomami, viéndonos; en Video Porque te ve,
Visuala Galeria, 1987, p. 78.
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Nueva York. Parte fundamental en la construccion de este video son las ridiculizaciones
efectuadas por el propio artista como puestas en escena llenas de ironia, donde él

funciona como lienzo en diversas facetas.

Esta video obra constituye una compleja critica hacia el hombre occidental; aunque
posee rasgos similares a los que podemos encontrar en “Guahibos”, esta cinta sobre el
pueblo Yanomami introduce una dosis mucho mas alta de relatos veraces, es decir,
relatos miticos pertenecientes a la cultura de estos indigenas, como “el origen del fuego” o

“El hombre de la pierna embarazada”.

“The Laughing Alligator” constituye la ultima video-creacién de “VTA”. Editada y
concluida en 1979, es también la obra concluyente acerca de los Yanomami y quizas la
que mas tdpicos pone sobre la mesa, los cuales se van desarrollando en una estructura
que se sirve de constantes cambios de ritmo en el montaje, un gran numero de

41 como un elemento estético

reiteraciones visuales, asi como la utilizacion de “jump cuts
presente a lo largo de toda la obra, mas no siempre con la misma funcién. Este, por ser
uno de los rasgos mas predominantes en esta cinta, constituira una parte importante de

este analisis.

No queda mas que adentrarnos en el mundo que Juan Downey y su familia
conocieron y vivieron durante largos meses en la selva amazoénica junto a los Yanomami.
He aqui una obra de arte realizada en video, donde lo importante es acudir al llamado
reflexivo de un artista que nos invita a pensar y conocer su apreciacion acerca de la tribu
considerada mas salvaje y primitiva de nuestro continente. Seamos nosotros quienes

juzguemos. Vamos al encuentro de “El caiman con la risa de fuego”.

IV.2 En las fauces del Caiman con la risa de fuego

Un suave canto femenino acompafia la imagen de una familia Yanomami en medio de

la selva; el rostro de un hombre, un seno materno, un nifio, una nifia. Asi comienza “The

1 Efecto de salto que se produce en el montaje al cortar de una posicion de camara a otra mas
cercana o mas lejana en el mismo eje oOptico. Se produce también al juntar dos planos de las
mismas caracteristicas, ya sea en tamafio o simil posicion de los objetos dentro del encuadre.
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Laughing Alligator”, describiendo por medio de un paneo que va y viene a una familia de
cuatro integrantes; luego, una risa, la cual volvera a aparecer en determinados momentos

de la obra.

Downey, por medio de un solo plano, introduce a los indios Yanomami. La manera en
que ellos lucen dista mucho de aquella imagen que esta tribu se ha ganado a través de
los afios, aquella de ser salvajes, canibales, agresivos. Estrategia del autor o no, resulta
trascendental verlos tan dociles y sonrientes incluso, ya que no invocan ninguna distancia
con el espectador. Miran directo a la camara, con cierta timidez, mientras esta los recorre.
Pensando en que esta obra esta realizada para ser vista mayormente por occidentales,

las primeras impresiones generalmente son importantes.

Luego, una vez presentado el titulo de la obra, Titi Lamadrid, hijastra de Downey, en
un plano medio, con un fondo grisaceo, totalmente ajeno a lo selvatico y mirando a la

camara, comienza un relato:

Los Yanomami son la tribu mas primitiva del continente americano. En la
actualidad, ocupan un vasto territorio de la selva amazdnica en el extremo
sur de Venezuela y zonas adyacentes del norte brasilefio.

Quince mil Yanomamis se distribuyen en aproximadamente ciento
cincuenta aldeas. Vivi con ellos durante ocho meses. Remonté el rio
Orinoco, con mi madre Marilys Downey y mi padrastro Juan Downey, quien

estaba realizando este video.

La forma de complementar esta contextual introduccién realizada en voz en off,
constituye una serie de planos segregados en cuanto a tépicos se refiere, pero que
esbozan los temas que la obra contendra. Vemos un plano detallado de un hombre
Yanomami con plumas rojas y adornos, mientras se pinta el cuerpo; otro Yanomami
navega en una canoa y abanica con su remo. Luego, un primer plano de un indigena con
mucha saliva en su mentén, su boca abierta y gesticulando con sus brazos, dejandolos
caer; aun no lo comprendemos, pero este hombre esta bajo los efectos alucindgenos de
las drogas que se consumen en esta tribu, como nos ensefiaran las imagenes mas
adelante. Un paneo en plano general muestra el interior de un shabono. Un travelling

desde una embarcacion pequefia que navega lentamente capta la llegada a una orilla. Por
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ultimo, dos planos asociados por completo a lo que se relata: el rostro de Marilys, siendo

sometida a un acto chamanico y el rostro de Juan Downey en una situacion casi idéntica.

Esta secuencia no pretende mas que evidenciar la presencia de la familia Downey en
convivencia con los Yanomami. La funcion de los planos se limita a mostrar diversas
situaciones propias de la vida en el lugar y algunas caracteristicas del mismo. Hasta aqui,

nada muy ajeno a lo estrictamente documental.

Sin embargo, la narracién da un giro en cuanto a imagenes y comienza a enunciar los

primeros signos de critica, por medio de una declaracion que efectia Downey:

Nueva York, en 1975, me di cuenta que estaba aburrido de grabar mas
cintas de video de la vida americana, porque descubri que me gustaria que
alguien me comiera. Ser devorado por los canibales es un tipo de
arquitectura. Yo quiero conocer a los cazadores de cabezas; quiero
convertirme yo mismo en un cazador de cabezas. Yo quiero ir a las fuentes
del rio amazonas. Yo quiero descubrir mi corazdn entre algunos indigenas
de la selva amazdnica;, no como un sacrificio de mi mismo, al menos en
forma consciente, sino como una demostracién de la arquitectura
fundamental. Habitar, residir, tanto fisica como espiritualmente dentro de
los seres humanos que eventualmente me comerian.

Deseaba tan apasionadamente el ser devorado que mucho antes en

Nueva York ya habia ritualizado mi encuentro con los canibales.

La secuencia comienza con un plano de Marilys en Nueva York, con un edificio de
fondo; el plano esta alterado, por medio de un centelleo. Luego, una serie de planos que
muestran a musicos norteamericanos tocando en un bar. Una mujer afro americana baila
en la calle al ritmo de una armodnica. Es entonces cuando el relato comienza. Un hombre
vestido de oficinista, levanta un auricular de teléfono, en un plano que también esta
alterado por un constante parpadeo; es presentado como Juan Downey, video-artista.
Detras de él, se aprecia un estante repleto de cintas de video. A continuacion, Downey
aparece sentado frente a la camara, con lentes y bigote, muy serio, mientras continta
hablando. Volvemos a la selva; esta vez, un primer plano de un Yanomami adornado con

plumas y aretes rojos, y un recorrido por el interior del shabono. Ambos planos se alternan
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una y otra vez. De pronto, irrumpe un plano fuera de contexto: un hombre pinta su cuerpo
imitando a los indios en una suerte de estudio, no se alcanza a ver su rostro. Nuevamente
se nos muestra al Yanomami danzante, adornado de plumas y pintado. Ahora, el hombre
que imitaba aparece dentro de un televisor, mientras la voz en off nos cuenta acerca del
ritual efectuado en Nueva York. La secuencia concluye con un plano de Downey besando
un televisor, el cual proyecta una imagen del propio artista; una vez concluido el beso, la
imagen contenida en el aparato gesticula y exclama: jDéjame salir de aqui, déjame salir
de esta cajal (ver imagen) Y después un plano detalle de la frente del autor, en la cual
aparece un nifio en una imagen en blanco y negro, quien mira a camara y luego se

agacha. La voz proveniente del televisor exclama nuevamente: jquiero ser libre!

“The Laughing Alligator”; 1979, Juan Downey.

Esta sucesion de imagenes recién enunciadas, posee varios elementos a tomar en

cuenta. A continuacion, se enumeraran ciertos puntos considerados relevantes en la obra.

1. Por medio de lo dicho, el autor reconoce una situacidén particular en su vida;
establece una necesidad de cambio, ante el aburrimiento que lo afecta. A cambio,
comparte su deseo de habitar en el otro, siendo éste un indigena de sangre pura. El

deseo de ser devorado se manifiesta como un renacer, volver a la raiz.

2. La sucesién de imagenes en Nueva York funcionan como contrapunto de la
secuencia anterior. En esta obra, cada vez que un nuevo tema es planteado, un
elemento o un conjunto de elementos marcan el punto de ilacion. Por lo general, son
imagenes que se anteponen al relato hablado; en este caso particular, las imagenes
de los musicos neoyorquinos aparecen sin razon aparente, fuera de contexto, e
interrumpen una secuencia, truncandola. Luego se introduce la narracién en off; es

recién alli cuando las imagenes cobran un sentido mas coherente.
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3. Las imagenes nos muestran a un Juan Downey ridiculizado a mas no poder.
Primero, con su traje de oficinista, gesticulando con su dedo indice, teléfono en
mano, y luego besandose a si mismo, por medio de una conexion televisiva. El
artista se mofa de la persona que es. Downey encerrado dentro de la television
representa represién, ahogo; el aparato televisivo como un arma de

42 como él lo llama.

“‘estupidizacion
4. El ritual al que hace alusién Downey es totalmente ironico. Tanto el hombre
pintandose en el estudio a semejanza Yanomami, como su manifestacion de querer
escapar de la caja son mofas hacia si mismo, es decir, hacia su cultura. Esta siendo
critico ademas todo el tiempo con la television, utilizando el sarcasmo como arma de

denuncia.

5. La utilizacién de planos correspondientes a un indio Yanomami que danza y canta,
moviéndose de un lado a otro, junto a un plano descriptivo del shabono que habita,
cumplen la funcién de mantener al espectador conciente de cual es el tema central
de la obra. El indigena y el shabono son, en esta secuencia, lo anhelado, lo que el
artista desea conocer. La reiteracién y conjugacion de ambos planos enfatizan estos
elementos; por ende, la atencion se fija en ellos, sin dejar de lado la manifestacion
burlesca de lo propio, por parte de Downey, logrando asi un complemento, donde

ambas formas se funden (lo documental y lo mordaz).

Después de esta secuencia en que Downey se utiliza a si mismo como lienzo, se
produce otro giro; mas bien, podriamos considerarlo un respiro. Se da paso a una
seguidilla de planos cerrados, los cuales van mostrando gradualmente los pies y luego las
piernas de un indigena varén. A continuacion, su torso y luego el de otro yanomami. Se
produce una alternancia de planos: pies a ras de piso y un Yanomami danzando a
contraluz. Luego, el cuerpo a contraluz repite, por medio de jump cut, la misma accion

trece veces. Después, solo pies en planos detalles.

Esta breve secuencia documenta un acto chamanico. Sin embargo, se centra sélo en

detalles del chaman, sin compartirnos mas informacion referente a la accidon. Su inclusion

*2 MATURANA, Marcelo. El ojo pensante. La bicicleta (45): 4- 8, Abril 1984.
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en la obra resulta al menos curiosa, ya que no pareciera tener mas complejidad que

mostrar un fragmento de un acto recurrente y tipico de la cultura Yanomami.

Pero una vez que hemos asistido a la finalizacion de este video-arte, la inclusion de
esta secuencia pareciera adquirir otro sentido. A lo largo de toda la cinta, Downey anticipa
los hechos que procederan, por medio de planos que parecieran no tener relacion con lo
que se esta mostrando. Estos planos pueden ser comprendidos tiempo después de su
exhibicion; éstos funcionan como elementos que descomponen al espectador, lo sacan de

ritmo, para luego introducirlo en un nuevo topico.

La secuencia anterior es interrumpida por un primer plano de Juan Downey mirando a
camara, con un fondo gris a sus espaldas. De inmediato, comienza a relatar un suceso

veridico acaecido durante su convivencia con los indigenas:

Dos jovenes hombres Yanomami me acompafiaron a pie por la jungla, en
direccion a Karohi, comunidad vecina que estaba a unos noventa minutos
de distancia. Ya que nos dirigiamos a su shabono, se adornaron con
plumas. Uno estaba armado con arco y flechas, el otro con una escopeta.
Los dos dispuestos a cazar, sus caras pintadas absortas. Seguimos el
angosto camino que serpenteaba por la humeda vegetacion selvatica,
poblada de pajaros y animales cuyos cantos y huellas en las hojas atraian
con frecuencia la atencion de los oidos alertas de mis acompanantes.

Llegamos a un claro. El indigena que guiaba se habia adelantado;
durante un rato no habiamos podido verlo. Me sorprendié al emerger, de
repente, desde el denso bosque a mi derecha. Apuntandome con su
escopeta cargada, me estaba amenazando, repitiendo nerviosamente las
preguntas: “; Tienes miedo? ;Eres feroz?” en ese instante, jpor suerte! yo
estaba grabando una video cinta. Sujetando la camara con mi mano
derecha, a través de ella observaba la selva y esos acontecimientos, con
esa extrafa irrealidad que el blanco y negro confiere al peligro. De forma
instintiva apunté la camara hacia mi asesino potencial, como si ésta fuese
un arma de fuego, con este gesto agresivo, esa amenaza imaginaria que
nosotros, los video-creadores, utilizamos como una advertencia de que la

camara también es un arma peligrosa, como si pudiesen salir balas de los
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objetivos. Mirando aun por la camara, percibi un susurro detras de mi. Sin
mover mis pies, giré el torso desde la cintura, noventa grados hacia atras, y
vi por el finder que el Yanomami que se habia quedado atras me estaba
amenazando ahora seriamente, con su arco doblado, preparado para
disparar. Entre los dos cazadores, me tenian cercado. Pero los indigenas
también tomaron mi camara por un arma peligrosa, y mientras yo la
apuntaba hacia uno y otro alternadamente, se abstuvieron de aproximarse,
como temiendo que yo pudiese disparar. Sin embargo, no cesaron de
amenazar, y poco a poco se estaban acercando. En todo caso, aunque la
tension se volvia insoportable segui resistiendo, sobre todo sin mostrar
miedo. Tras amenazarme durante mucho tiempo, bajaron sus armas y

continuamos nuestro camino.

Este relato que efectia Downey es impresionante. No sdélo por lo que nos va
contando, sino porque ademas lo acompafa con las imagenes editadas del

acontecimiento.

La secuencia abre con un primer plano donde el autor se graba caminando entre la
selva. Luego, todos los planos son una seguidilla descriptiva de lo mismo que se nos va
relatando; la diferencia reside en el manejo del montaje que utiliza Downey. Es necesario

detenernos aqui para apreciar su construccion.

El Yanomami que porta la escopeta camina delante de Downey y sonrie, mirando por
sobre su hombro izquierdo, transmite la sensacién de ser amigos o al menos conocidos
de confianza. Luego, vemos al Yanomami que porta arco y flecha apuntando hacia lo alto
de los arboles. El plano siguiente muestra al primer individuo deteniéndose ante un arbol,
mirando hacia arriba. Aqui se inserta un plano de ramas y hojas en altura. Cuando la
imagen vuelve a mostrar la caminata, ya estamos insertos en el momento que el
Yanomami con la escopeta cargada emerge entre la jungla. La imagen, que en un
comienzo deja ver al indio con poca claridad debido a la distancia, se dota de tension
cuando se produce un acercamiento a través de la utilizacion del zoom, dejando al
amenazador en un plano medio. La camara se percibe nerviosa, aunque mantiene su
estabilidad. Sin cortar la camara, Downey gira y logra captar al otro Yanomami que venia

a sus espaldas; este levanta su arco y apunta una flecha a la altura de su cabeza. A
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continuacién, el autor comienza a panear, una y otra vez, sin cortes de por medio, de un
asesino potencial a otro. Utiliza el zoom, pero no se acerca ni se aleja de ellos
fisicamente, sus pies permanecen estaticos. Repentinamente, utiliza un corte directo en la
accion; ahora el Yanomami con la escopeta se acerca lentamente a Downey, quien
realiza un leve zoom in al rostro. Vuelve a utilizar un corte directo, provocando un jump
cut, ya que esta vez se cierra mas aun en el rostro, obteniendo un primer plano; luego,
cambia a plano medio y es entonces cuando el indio gesticula como disparandole, siendo
perceptible incluso sus labios, articulando: “boom”. Corte directo al mismo plano inicial de

Juan, esta vez terminando el relato.

Cuando la historia ha concluido, Downey nos muestra a una joven mujer Yanomami
con un pequefio en sus brazos; ella dice unas palabras, las cuales son traducidas e
insertadas sobre la misma imagen: “The foreigner was affraid’, que quiere decir “el
extranjero tenia miedo”. Y finiquita la secuencia repitiendo los dos ultimos planos del
Yanomami apuntandole con la escopeta y simulando el disparo, esta vez en camara lenta.
Concluye con el mismo plano que comenzo6 el relato, aquel que muestra al Yanomami
caminando y sonriendo por sobre su hombro, también ralentado. La risa que se

escuchaba en un principio de la cinta vuelve a aparecer.

Aqui, la reiteracion en las imagenes cumple la funcién de remarcar. EIl momento de la
simulacion del disparo representa una advertencia, pero también una prueba. En el fondo,
se establece una comunicacion entre las tres personas involucradas. Mas que una
confrontacion es una manera de demostrar un determinado nivel de confianza entre ellos.
Como explica Coco Fusco en un ensayo sobre esta cinta, los hombres, una vez que han
dejado de amenazar a Downey, reconocen, al deponer sus armas, el comienzo de la
transformacion de Downey en un miembro de la comunidad.*® Este episodio constituye en
si mismo una muestra de lo profundamente compenetrado que Downey estaba con el
momento que vivia. La imagen de ese Yanomami sonriéndole y luego apuntando a su

cabeza, permanece imborrable en la memoria.

Por otra parte, incluir la frase que hace referencia al miedo que sinti6 el artista, y la

posterior risa de la mujer, son el reflejo de la fragilidad que él experimentaba al estar

# FUSCO, Coco. En la encrucijada norte-sur: videos de Juan Downey, en Juan Downey: With
Energy Beyond These Walls. IVAM Centre del Carme, 1998, p. 186.
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inmerso en esta tribu. En el fondo, él se asume como producto de risas para ellos, no
tiene reparo en no ocultarlo. Los indios se rien de él, y él, al incluirlo en su obra, se rie de

si mismo.

El tema que luego tiene lugar en la obra corresponde a la costumbre funeraria de
estos indigenas. Respecto a esto, es necesario detenernos en un texto que explica la
relacion que los Yanomami tienen con la imagen del doble y como esta juega un papel en

su vida. El texto, expuesto a continuacion, fue escrito por el propio Downey.

Entre los Yanomamis, el cine, la fotografia, y, desde mi residencia en su territorio, el
video, son llamados Noreshi Towai; término que literalmente significa tomar el doble de
una persona. Por esa razon los Yanomami se asustan con las camaras de los blancos.
El Noreshi es la sombra o doble de una persona y es una parte integral de su espiritu
(...) La anica razén que parece persistir para su rechazo a la camara es que no
quieren que en un futuro posible, sus descendientes pudieran entristecerse con la
imagen de una persona muerta. Por eso la camara representa un peligro solamente
mas alla de la muerte, e incluso, a lo mas, el provocar pena después de la muerte. La
imagen fotogréfica, filmada o impresa no ofende a los Yanomami, excepto en lo
relacionado con la muerte (conciente del peligro de perder una imagen por la destruc-
cién de ésta, debido a la furia salvaje de un pariente ultrajado, fui muy cuidadoso en

qué mostraba a quién)”**

Entendiendo esta relacion aplicable al video, podemos entender la manera en que

esta narrado (en imagenes) el siguiente relato que Downey entrega:

Pero conoci a los indios Yanomami que no son canibales, porque se
comen a sus seres queridos ya muertos, con objeto de asegurar la
inmortalidad del amado difunto.

Estaba yo enfermo grave de malaria una vez y un Yanomami me confesé
que me queria tanto que me comeria si yo moria de malaria. ;Era eso

amor verdadero? ;Es esto la cumbre de la arquitectura funeraria?

** DOWNEY, Juan. Noreshi Towai: es tiempo de iniciar una estética renovada, en Video Porque te
ve, Visuala Galeria, 1987, p. 61.
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Este texto relatado en off esta constituido por una secuencia de fotografias fijas, que
solo muestran desde lejos una ceremonia en la cual se creman los restos de un
Yanomami. Es muy valorable el compromiso que Downey adquiere con su labor creativa,
ya que se preocupa de no violar los limites culturales de los indigenas. Puede utilizar
practicamente cualquier método para criticar a la sociedad occidental de la cual proviene,

mas no lo hace jamas con quienes representan para él sus antepasados.

La secuencia siguiente nuevamente esta descontextualizada. S6lo se muestra una
serie de planos detalles donde es apreciable una suerte de polvo que resulta de la
frotacién constante de una piedra sobre lo que pareciera ser corteza. El Unico plano en
colores (en esta secuencia) permite distinguir este polvo colocado sobre una especie de
sartén, el cual permanece puesto al fuego. Los planos son interrumpidos por la aparicién
de Marilys Downey, quien comienza a contar una historia. No sera hasta bastante mas

adelante en la cinta cuando entendamos el contexto de los planos recién descritos.

“El hombre de la pierna embarazada”

En el principio, existian solo dos hombres. No habian pensado en
sodomia. Un dia, uno de ellos dijo que tenia deseos de hacer el amor y lo
hizo entre los dedos de los pies del otro. EI muslo del hombre comenzé a
crecer y crecer hasta que reventd. Asi nacio la primera nifia.

Creci6 rapidamente y luego se convirti6 en una adolescente. El hombre
que la habia dado a luz la tom6 como esposa. Pronto quedé embarazada y
dio a luz a una segunda nifia. Y asi es como los Yanomami se

multiplicaron.

Este relato, de indudable procedencia y valor antropolégico, encuentra en Juan
Downey un cronista muy singular. Toda la secuencia estd formulada como una
representacién. Los dos hombres son representados por dos primeros planos realizados
en fotografia a color. Cuando se refiere a la sodomia, realiza un acercamiento al trasero
de un hombre Yanomami. Luego, incluye un plano de su propio pie cubierto de barro,
hundiéndose en el agua. Para homologar el momento en que revienta el muslo, inserta la
imagen de un caiman muerto, siendo desgarrado por un par de hombres. Luego, un plano
de una nifa pequena y luego otro. Una fotografia muestra a un bebé, un hombre, una

mujer y una adolescente Yanomami. Una nifia camina con un objeto en su mano derecha,
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mientras la camara la sigue. Finalmente, un pequefio sonrie. Marilys Downey, mirando de
frente a camara, concluye su relato. Una vez terminado, se inserta un plano totalmente
delirante y fuera de toda légica documental. Downey aparece pintado y peinado como un
Yanomami, con una calculadora gigante en su brazo izquierdo; cuando Marilys termina su

ultima frase, Juan presiona dos botones, simulando irénicamente una multiplicacion.

Nuevamente el sarcasmo se hace manifiesto, de forma inesperada ademas. Cuando
uno menos lo espera, la parodia de Downey emerge, ridiculizando, en este caso, el
concepto de multiplicacién, es decir, crecimiento, propagacién, aumento; concepto que es
esencial en el funcionamiento occidental, a nivel de ganancias. La sociedad se basa en
los numeros, la competitividad se sustenta en digitos, lo relacionado con el poder de los
Estados, que Downey tanto critica, se cimienta en esta operacion matematica. Un solo

plano, muchas lecturas posibles.

Después de esta secuencia, se suceden una serie de planos que muestran a la tribu
en descanso. Se enfatiza en un nifio pequefio, quien mama del seno de su madre. Esta
imagen es recurrente en la obra de video de Downey, en especial en esta cinta y
“Guahibos”; el seno materno como simbolo de raiz y alimento, de proteccion y carifio. En
este respiro de imagenes, acompafiadas de sonido ambiente propio de la selva, vuelve a

aparecer la risa de la joven Yanomami.

A continuacion, comienza una secuencia con un travelling en blanco y negro. El plano
deja ver una escalera entre arbustos y dos indigenas en ella, mientras la barcaza se
mueve lentamente. Luego, en un primer plano con un fondo gris, Titi Lamadrid da inicio a

un relato vivencial:

Cuando llegamos a Karohi en una de nuestras visitas, se estaba
realizando una curacion chamanica.

Una nifia de alrededor de once afios estaba colapsada en estado de
coma. Sus padres desesperadamente trataban de abrir sus apretadas
mandibulas. La nifia, en perfecto estado de salud, habia ido temprano ese
dia a la jungla donde fue enfermada por un espiritu maligno.

Repentinamente uno de los chamanes se puso como loco, como

golpeando una fuerza oculta. En ese momento, las mandibulas de la nifia
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se abrieron. El chaman habia perdido el control y era atendido por dos
mujeres.

Luego, el chaman, tomando a la nifia de las axilas, comenzd a entonar
un cantico. La nifia recobré la conciencia, su respiracion se volvié normal,
sus ojos se enfocaron y su cuerpo perdié la rigidez. Después de unos
minutos estaba sonriendo y conversando con su madre. Esa fue la primera

vez que presencié una curacion chamanica inmediatamente exitosa.

Toda esta historia que relata la hijastra de Downey, es acompafiada de imagenes que
dan cuenta del suceso. Por primera vez en la cinta, no hay mofas ni criticas hacia la
cultura occidental. Las imagenes son simples, cumpliendo la funcién de reforzar lo que se
cuenta. Asi como ellos asistieron a la curacidon chamanica, nos permiten a nosotros, los
espectadores, presenciarla también. Esta vez la reflexion esta intrinseca en el acto de
curar, de sanar. En si mismo el acontecimiento otorga una validez, quiérase o no, a los

poderes curativos que un chaman de la tribu Yanomami puede alcanzar y ejercer.

El  siguiente respiro es bastante peculiar. Downey efectta una
fragmentacion/descripcion del cuerpo de un joven Yanomami que navega y recolecta
frutos. Las imagenes se acompafian de un agradable sonido ambiente, marcado por el
remo empujando el agua mientras navega hacia su destino. Una vez desembarcado en la
orilla, comienza un relato bastante informal, efectuado por Marilys Downey, respectivo a

sus observaciones sobre algunas costumbres:

No hay boda entre los Yanomamis. Tienen que hacer todas las tareas; ir
a buscar agua, cocinar, limpiar, buscar madera en la jungla. Los hombres
tienen que cazar en la jungla con arco y flecha, todo tipo de animales, caza
mayor, tu sabes. Y tienen que darselas a sus suegros, pero no pueden
hablarles en esta ocasion, no pueden. Ellos no pueden ni mirarse el uno al
otro, esto es bastante reglamentado. Aunque se sabe quien se casara con
quien apenas las mujeres llegan a la pubertad, lo que sucede rapidamente.

Ellas pueden vestirse de manera diferente y pueden casarse. Lo conoci,
lo vi cuando estabamos Illegando a Karohi. Estaba parado ahi,

completamente pintado con arco y flecha, en una pose increible con todas
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esas flores, esas plumas en su pelo. Era muy alto y estaba completamente
pintado con su arco y flechas. Asi fue como yo Io vi.

El solia regresar a visitar la casa. Yo volveria. Me gustaria volver de
todas maneras. A veces tenia miedo, pero igual me gustaba. Fue increible.
Fue una experiencia sobre la cual no puedes leer, tienes que vivirla. Son
personas muy bellas. Yo lo acompafiaba al rio o a la jungla. No muy a
menudo a la jungla, porque tenia que caminar mucho. Ellos estan muy
acostumbrados a esto, pero yo no, aunque al final me habitué mas.
Después de ocho meses es inevitable.

Si tu le hablas a un hombre joven lo estas incitando, provocando.

Estas apreciaciones sobre las relaciones entre Yanomamis son acompafiados con
diversos planos que describen un viaje de navegacion a través del rio Orinoco y diversas
actividades fundamentales que los habitantes de cada tribu desempefan. Esta secuencia
de imagenes parece sacada de un documental de observacion. Por medio de un
indigena, somos testigos de parte de su funcionamiento social. Lo subjetivo aqui es el
relato hablado y no las imagenes, ya que lo dicho se basa en lo presenciado y en una

opinidn particular. No hay sustento mitologico ni mucho menos antropolégico.

En esta secuencia mas bien documental, nos encontramos con un plano que da
cuenta, de manera fortuita en la captura de la imagen, de lo alternado que son las
actividades en la tribu. Casi al final de la descripcion de esta recoleccion efectuada por el
joven Yanomami, este ultimo vuelve al shabono y se recuesta en su hamaca. Cuando
efectua esta accion, la camara lo sigue; sin embargo, una muchacha se interpone delante
del objetivo, ocasionando que Downey deba abrir el plano por medio de zoom out. La
belleza del plano reside en que el artista no corta ante la intervencion, sino que se deja
seducir por lo sucede en el momento. Es asi como pasara de relatar el viaje del joven a
comenzar el relato de la joven Yanomami que se interpuso delante de camara, quien
recoge un bolso y cesa su descanso, para salir en busca de recursos. En consecuencia,
se da a entender un funcionamiento ciclico por parte de los integrantes de la tribu;
mientras unos descansan, otros traen el alimento a la comunidad. Por medio de esta
secuencia, lo postulado por Downey en el capitulo segundo de este escrito, acerca de la

sociedad anarquica en la que viven, queda manifiesta.
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Luego de esta constante descripcion sobre el funcionamiento y costumbres de los
Yanomami, se introduce una nueva secuencia, donde la ironia y la ridiculizacién forman
parte fundamental. Un plano muestra a una mujer Yanomami fabricando un canasto; en
una posicion similar, por medio de corte directo y produciendo un jump cut, una mujer
levanta el auricular de un teléfono y comienza a marcar un numero. Esta relacién de plano
contra plano se repite una vez. Luego, Juan Downey contesta el teléfono, en una imagen
alterada por un parpadeo constante, mientras gesticula con su dedo indice y apoyando el
auricular entre su hombro derecho y su oreja; nuevamente por corte directo, pasamos a
una imagen de un hombre Yanomami sosteniendo una rama en idéntica posicion de
Downey, mientras rasga la corteza de un arbol, recurriendo otra vez al jump cut, que se
ira repitiendo media docena de veces mas en un breve espacio temporal. Aqui comienza

un breve relato pronunciado por el artista:

Soy un viajero de épocas antiguas, enfrentado a un espectaculo
prodigioso, que puede ser ininteligible casi totalmente y puede en verdad
producir en mi burla y disgusto. O, soy un viajero de mi propio tiempo,
corriendo en la busqueda de una realidad desvanecida. En todo caso, yo
soy el perdedor, porque hoy dia, mientras voy gimiendo entre las sombras,

me pierdo inevitablemente el espectaculo que ahora esta sucediendo.

Una vez mas Downey se mofa de su incapacidad de encontrar un lugar comodo para
él en el mundo, al cual pertenecer de verdad. El mejor que nadie conoce su condicién de
occidental aburguesado que posee en Nueva York. Por lo mismo, es el primero en
utilizarse como objeto de ridiculizacién, poniéndose como parametro comparativo en la
realizacion de funciones para una comunidad, en este caso los Yanomamis, versus su
funcion ejercida en la oficina, donde cabe preguntarnos para quien trabaja (porque, en
realidad en occidente, nadie sabe para quien trabaja, ya que siempre existiran estos jefes
que poseen la mayor parte del poder, como denuncia Downey). El Yanomami, en cambio,
extrae la corteza de los arboles para diversas funciones necesarias o Utiles para la tribu a
la cual pertenece, desde la fabricacion de hilos hasta la obtencion de alucinégenos que

resultan del tratamiento que ciertas cortezas reciben al ser quemadas en fuego.

La siguiente narracion se refiere a la relacién que los indios Yanomami tienen con las

drogas. Un par de planos que previamente habian sido utilizados en el comienzo de la
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cinta, vuelven a aparecer; esta vez, el Yanomami que canta y danza, con plumas rojas y
cuerpo pintado, y un plano que describe el interior circular del shabono, se alternan varias
veces entre si, para luego ser interrumpidos por la inclusion de un plano alterado
electronicamente, correspondiente a Marilys Downey en Nueva York (una vez mas el
parpadeo en la imagen); ella comienza a narrar la forma en que estos indios obtienen sus
sustancias alucindégenas. Esta alternancia de planos, funciona como una introduccién al
tdpico que se presenta en la video-creacion. Una vez mas, la conjugacién y repeticion de
imagenes pertenecientes a una accién puntual o a una descripcion de lugar-espacio, se

utiliza como enlace entre temas aparentemente disimiles.

Los Yanomami preparan drogas alucindgenas de dos arboles distintos:
Virola, que crece en la selva y cuya corteza interna exuda una resina
oscura y pegajosa. Esta corteza es cortada en tiras y secada sobre el
fuego. El otro alucinégeno, proviene de las semillas de Anadenanthera,
que los indigenas recolectan en la sabana. Estas semillas son
intercambiadas de comunidad en comunidad, llegando asi hasta el corazén
del territorio Yanomami.

Un tercer arbol, Elizabetha, sirve de base a estas dos drogas; su corteza
es quemada y las cenizas actuan como aglutinante para cada alucinégeno.
En la etapa final de la preparaciéon, ambas drogas parecen un finisimo
polvo gris verdoso o gris rojizo. Los indigenas sostienen que en los estados

inducidos por la droga ellos pueden conectarse con otros mundos.

Toda esta narracion es acompafiada por imagenes netamente descriptivas. Cada
plano tiene absoluta correspondencia con lo que se describe por medio del texto leido en
off. Se pueden apreciar las diferencias entre los arboles, los métodos utilizados para
recolectar las distintas cortezas, la forma en que se lleva a cabo una transaccién de mano
en mano, el color de los polvillos, la sustancia viscosa entre un par de manos, el proceso
al pie de la letra. Pero, como es habitual en esta obra, la autoria de Downey se manifiesta
en medio de la descripcion documental. Sin previo aviso, pasamos de apreciar un plano
detallado del polvo gris que nos es descrito, a presenciar nuevamente el plano
parpadeante de Marilys en Nueva York. Y luego, en un plano cerrado en ambos rostros,
un chaman la sostiene por el cuello y gesticula, tocando su frente; se produce una cierta

tension. A continuacion, un Yanomami, por medio de una vara puesta en su boca, se
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sienta frente a otro individuo varoén; este ultimo coloca el extremo de la varilla en su orificio
nasal, mientras su compafiero sopla, haciendo llegar la sustancia alucindgena
rapidamente a su organismo. El Yanomami que aspira el polvo se golpea suavemente la
cabeza; la droga penetra con rapidez y fuerza en él. Inmediatamente, por corte directo, un
Yanomami yace pegado al suelo; mas bien al cielo, ya que la imagen esta invertida.
Mueve sus brazos y sus piernas, parece estar volando, adherido al cielo-suelo. De ahi en
mas, una sucesion de planos alterados electronicamente, recurriendo a lo monocromatico,
pero en base a colores muy fuertes, como violeta, azul eléctrico y calipso. Son planos que
muestran el acto de la expulsion de los polvillos entre hombres Yanomami, utilizando

primeros planos. La psicodelia se desata.

En este recurso, el artista hace uso de la tecnologia que el video le entrega, para
representar estos estados a los que se hace alusion en el texto entregado por Marilys.
Altera lo visual para transmitir al receptor la sensacion y percepcion que los indios deben

estar experimentando bajo los efectos alucinégenos.

Otra caracteristica interesante de este episodio reside en lo que no se muestra. La
figura de Downey como elemento dentro de la accidon no existe mas que como recolector
y alterador de imagenes. No se nos explicita sobre la experiencia propia de Downey y
familia en cuanto a su relacion con las drogas de esta tribu. Por otro lado, queda implicita
en las imagenes la ausencia de mujeres participando en estas acciones. Se podria
concluir, entonces, que el acto de conectarse con otros mundos por medio del consumo

de estas substancias esta reservado solo para los hombres.

El plano del Yanomami pegado al cielo es clave en esta secuencia. La imagen entra
en juego acompafada de su sonido ambiente; podemos escuchar su voz gimiendo,
produciendo sonidos cercanos a lo gutural. Al incluir la imagen por corte directo justo
después de la primera accién de inhalacién, rompe con el ritmo que la cinta poseia hasta
alli. El montaje de aqui en mas se torna rapido. Las imagenes no superan los cinco
segundos de duracidén y nuevamente se utiliza el jump cut como recurso estético, para
acentuar las acciones. Aunque esta vez resulta un poco menos perceptible, ante lo

monocromo de las imagenes.
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Cuando ha concluido la voz en off, se van introduciendo otros planos que no han sido
alterados electrénicamente. Un par de Yanomamis se manifiestan, bajo influencia de
alucinégenos, como si fuesen aves, similares a un gallo, entremezclado con un simio,
rascandose sus torsos. Luego, un par de ojos desorbitados, mirando la nada. Otro
indigena babea y articula sonidos con sus labios, mientras mueve torpemente sus brazos.
En seguida, un plano alterado permite percibir una sombra. Y luego nuevamente vemos al
Yanomami que yace en el piso, flotando, esta vez en camara lenta. La reiteracion provoca
que uno permanezca de cierta forma atado al acto de aquel indio, su imagen es facil de
recordar, se ancla en la memoria. Se introduce una serie de reflejos en el agua, por medio
de nuevas alteraciones en el color de las imagenes. Luego, mas y mas planos alternados
de Yanomamis drogandose. Un par de indios se mueven como si fuesen dragones o
lagartos de gran envergadura. La secuencia de pronto es interrumpida por la irrupcion de
una imagen de un caiman al borde de un rio. Otro plano de agua enrarecida producto de
la alteracion; un Yanomami camina, gesticulando y cantando, mientras se da inicio a un

nuevo relato:

“El origen del fuego”

Cuando los Yanomami todavia no conocian el uso del fuego, comian
platanos y gusanos crudos. Caiman era duefio del fuego, y lo mantenia
escondido en su boca. Siempre se escondia para cocinar su comida.

Un grupo de nifios encontraron un dia pedazos de hojas quemadas y de
gusanos cocinados. Corrieron a informar a los otros Yanomami acerca de
su hallazgo. Entonces, rodearon a caiman e hicieron jugarretas para
hacerlo reir. La mujer de caiman recibié un chorro de excremento en su
cara, lo que hizo reir a todos, incluso a caiman, quien dejé escapar el
fuego. Un pajaro agarré el fuego y salié volando, mientras la esposa de
caiman trataba de apagar el fuego con su orina. El pajaro volé y deposito el
fuego sobre una rama. Furioso, caiman lanzé una maldicién: ustedes,
quienes se apoderaron del fuego, seran devorados por el fuego en el
instante de su muerte, cesaran de ser eternos y se quemaran. Yo
permaneceré inmortal, ahi donde las aguas tienen su origen. Luego, él y su
mujer desaparecieron.

Por esta razén, los Yanomami pueden hoy dia obtener fuego del tronco

del arbol donde el pajaro lo habia depositado, hace mucho tiempo. Y esta
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misma es la razén por la cual los Yanomami queman a sus muertos,
muelen y pulverizan los huesos calcinados y se comen este polvo del

familiar amado, diluido en sopa de platanos.

Esta secuencia, en la que se relata el mito de la obtencién del fuego, elemento
esencial para los Yanomami, esta caracterizada por ir asociadas las imagenes al relato en
off. Todo parece ser muy fidedigno, hasta que Downey recurre a la siguiente imagen: un
caiman con sus fauces abiertas esta proximo a morder el trasero de una muchacha
vestida de marinerita. El plano corresponde a una imagen fija, producida por el montaje de
ambas situaciones. Aqui, el relato sufre un quiebre. Lo que parecia ser una nueva
representacién de un mito, se rompe abruptamente. La ironia en este plano abunda; de
hecho, no es mas que un chiste visual, una burla. Lo occidental como elemento de
quiebre. Una imagen publicitaria, propia de la television y las revistas, se convierte en
villano. La critica reside en eso, la utilizacion de la sensualidad como elemento de
atraccion, ridiculizado por medio de esta mezcla de imagenes. Mostrandonos al caiman a
punto de devorar a la chica, Downey nos expone el mito de un pueblo y su historia, por

sobre nuestra nueva historia, basada en iconos someros y vacuos.

El relato concluye haciendo referencia, por segunda vez en la cinta, a la costumbre
funeraria de los Yanomami de comerse a sus seres queridos, una vez que estos han
fallecido; en esta ocasion, la alusién se debe a la presencia fundamental del fuego en la
ceremonia. Las mismas imagenes que fueron exhibidas la vez anterior son utilizadas aqui,
agregando solo una fotografia mas. Downey recurre a la reiteracion, una vez mas, para
asegurarse que el espectador tome consideracion de lo que él considera la cumbre de la
arquitectura funeraria, algo asi como lo mas bello y honorable que un ser humano puede
realizar para con su ser querido. Como el artista dice, residir, tanto fisica como

espiritualmente dentro del otro.

A continuacion de esta secuencia fotografica, se proyecta una serie de planos
descriptivos, en los cuales un Yanomami elabora una flecha, con un hilo de color azul
metalico. Nuevamente la cinta descansa, respira y se prepara para su final. Una vez la
flecha ha sido terminada, se presenta un plano muy significativo; una madre dibuja sobre
los ojos de su pequefio hijo varon unos lentes, a semejanza de los que Downey utiliza.

Este plano manifiesta un carifio por parte de ese par de indigenas hacia el autor, el cual
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agradece el gesto al considerar la accion dentro de la obra; es asi como se produce una
conexién entre los involucrados. Aunque Downey no demora en volver a manifestar al
espectador una distancia entre él (o sea, nosotros) y los indigenas. Nuevamente recurre a
la ironia visual, utilizandose como objeto burlesco; se pinta y peina como un indio, se

muestra sin lentes y da inicio a la ultima historia comprendida en esta cinta:

Una vieja indigena sordomuda me indicé por medio de gestos que queria
que yo grabara un video con ella cantando. Esta cinta de canciones casi
silenciosas es una de las favoritas de los Yanomami. Algunos jévenes
vienen a menudo a mi choza para ver nuevamente la cinta de la
sordomuda que canta. También han filmado la grabacién. Ella podia
articular apenas suaves sonidos guturales. Con el micr6fono muy cerca de
su boca hacia la mimica de cantar, mientras en su garganta articulaba

ligeros graznidos, extrafios aullidos sin volumen.

Esta secuencia concluyente hace evidente la forma de convivencia que Downey tuvo
con los indigenas durante su estadia en su territorio. Por primera vez, sabemos, como
receptores de la obra, sobre la presencia de un circuito cerrado de video, instalado en la
aldea, el cual representaba un aparato de diversion para los Yanomami. También nos
enteramos de la capacidad e interés de algunos de ellos por manejar la camara y captar
imagenes por medio de ella. Incluso un adolescente, en una imagen presentada en
camara lenta, porta en sus manos el aparato; el joven, luego de mirar a través del visor,

retira su ojo del mismo y sonrie.

Respecto al interés de los Yanomami con el uso del video, se refiere de esta manera
al tema: “Los Yanomami mostraron gran interés en todo tipo de grabaciones de imagen y
sonido. Incansablemente (incluso mas alla de mi propio interés y paciencia) observaban y
escuchaban las peliculas y cintas que tenia de ellos. Aquellos que aprendieron a manejar
el equipo de video o la camara se enorgullecian y complacian en ello, y en general se
dedicaban con entusiasmo a jugar con el video de circuito cerrado, como si fuese un

espejo reflejando angulos y distancias variables. Desde que estaban seguros de que no
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habria, en el futuro, imagenes que les causaran dolor a sus descendientes, la television

en directo les facilité una aproximacion ludica a la tecnologia electrénica y cibernética.”*®

La video-obra termina utilizando los mismos planos con los cuales introdujo a los
Yanomami; el paneo sobre la familia, la presencia de la risa femenina, y la inclusién de un
plano medio de una mujer Yanomami, apoyada en un listdon, con sus manos detras de la
nuca, sonriente y entonando un cantico. Por ultimo, un chaman levanta sus brazos y
caminando veloz y enérgico, deja caer sus brazos a la par, mientras la imagen se

desvanece en un negro total. La risa persiste hasta el final de la imagen.

IV.3 Apreciacion general de la obra

“The Laughing Alligator” constituye una obra directa, que le permite a su espectador

tomar una postura determinada frente a ella.

Downey, el autor, se entrega como elemento a su creacién y se rie de si mismo, de su
incapacidad, de sus miedos, de sus vacilaciones. La risa persistente de la muchacha
Yanomami viene a representar la risa de todo un pueblo que disfruta no con su torpeza,

sino con su diferencia respecto a ellos.

La constante utilizacién de sarcasmo e ironia en las imagenes que acompafan a los
textos que son leidos, produce una doble distancia entre signo y significado. Downey se
utiliza a si mismo como parametro comparativo, como un espejo que no otorga los
mismos resultados. No es ni sera parte de ellos, su occidentalismo lo invade mas alla de

sus capacidades.

Downey traspasa la etnografia, al situarse como elemento constituyente de la obra. El
es un factor constante de intervencion en el relato, desarticulandolo. Lo mismo sucede al
introducir alteraciones electronicas en diversas secuencias; no soélo altera las imagenes
provenientes de occidente, sino también algunas propias de su trabajo con los indios

Yanomami.

* DOWNEY, Juan. Juan Downey: With Energy Beyond These Walls. IVAM Centre del Carme,
1998, p. 150.
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La contraposicion de imagenes de la selva amazdnica con la jungla de Nueva York es
evidentemente critica. Se teje un relato que va sufriendo quiebres a cada instante; la obra
esta llena de diversas capas y se vuelve discontinua. El autor provoca distancia, la que

existe y en demasia en la realidad, entre ambas culturas.

Los cambios de ritmo se asemejan a las diferencias en los ritmos de vida de cada
cultura. Es mas, el sonido refleja algo mucho mas cercano al ruido, en el caso de las
imagenes de Nueva York, mientras todos los sonidos, tanto ambientales como vocales,
pertenecientes a las imagenes de la expedicion hacia el encuentro de los Yanomami, son

armonicos, sutiles.

La utilizacion de la camara como un arma de defensa por parte de Downey evidencia
la clara brecha cultural existente entre ambas culturas. La camara, a fin de cuentas,
produce en si misma distancia. Como plantea Carla Macchiavello en su ensayo sobre
Downey, en este enfrentamiento, la camara apunta y convierte al video en un aparato letal
que puede capturar al otro, objetivarlo, reducirlo a mera imagen. Encuentro tecnolégico de

armamentismo. La distancia es irreductible.*®

En consecuencia, “El caiman con la risa de fuego” es mucho mas que un conjunto de
mitos alineados, buscando contar un relato. Esta obra es una manifestacion de arte
cargada de autocritica, de choque simbdlico entre culturas. Es una invitacion a la
reflexiéon, un cuestionamiento al orden establecido en nuestra cultura, un viaje al interior

de cada uno de nosotros.

% MACCHIAVELLO, Carla. Risa en el espejo: los videos de Juan Downey, en Efecto Downey,
Espacio Fundaciéon Telefonica, Buenos Aires, 2006, p. 26.
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CONCLUSIONES

El arte es, para muchos seres humanos, una necesidad. Para Juan Downey,
representa una dependencia, como aquella que un pintor desarrolla por el olor del

aguarras.”’

La capacidad critica con la que Downey, el artista, se plantea ante las dos obras aqui
analizadas, reside en el deseo; de conectarse, de descubrirse, de comprender a Juan, la
persona. Pero el deseo es sometido a constantes golpes, que lo debilitan a ratos. Sin

embargo, la obstinacién es mayor y no da su brazo a torcer.

La capacidad de criticar reside, primero, en la habilidad que representa la autocritica.
Downey pasa por este proceso en ambas creaciones, antes de llegar a concretar su
trabajo. Conoce sus debilidades fundamentales y las convierte en combustible para

permitir el despegue de su creatividad.

La obra de Downey es obra de arte en el alto sentido, porque es pensante.* El
espectador es integrado a la narracion, por medio de su propia presencia. Su forma de
resolver los conflictos que cada expedicién le depara, lo convierten en un artista
comprometido con sus creencias y posturas. No se queda esperando soluciones a sus

problemas, sino que se convierte en herramienta util y flexible para resolverlos.

Tanto en “Guahibos”, como en “The Laughing Alligator”, su cultura occidental es
criticada a partir de él mismo, utilizandose como blanco de sus propios dardos, por medio
de la ironia, el sarcasmo y la ridiculizacién visual que, ademas, comparte con el
espectador. Y, de esa manera, nos invita a realizar el ejercicio critico, donde podremos

vernos a nosotros mismos, ridiculos, descompuestos, defectuosos.

En “El caiman con la risa de fuego”, Downey consigue lo que en “Guahibos” le es
denegado. El Yanomami que le confiesa su amor a tal punto que se sentiria orgulloso de

comerlo, si él moria de malaria, representa una aceptacién que, en su momento, mientras

47 DOWNEY, Juan. El olor del aguarras, en Video Porque te ve, Visuala Galeria, 1987, p. 9.
*® OYARZUN, Pablo. Paideia de Juan Downey, en Juan Downey: instalaciones, dibujos y videos.
Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, 1995, p. 54.
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ambos individuos convivieron, hizo participe a Downey como uno mas de la tribu. Lo mas
probable es que si efectivamente hubiese muerto, el indigena habria cumplido con su
palabra. Esta conexidon puede ser considerada como el suceso mas cercano que vivié el
autor en relacién a lo que se planteaba como objetivo en un comienzo de ambas

expediciones.

Las obras analizadas son resueltas de maneras distintas. “Guahibos”, por un lado, se
convierte en una constante narracién dictada por lo que se prohibe. Cada vez que su
trabajo era truncado por agentes externos, Downey tomaba esos elementos y los incluia
en la obra. En cambio, la video-creacién referente a los Yanomami, va siendo elaborada
como una construccién colectiva, donde los indigenas, por medio de diversas
apreciaciones, como también acciones, propias del diario vivir, guian la narracién del

artista, desembocando en una compleja narracion.

Ambas obras se sirven del formato video, tanto en su captura de imagenes como en
su versatilidad en la edicién, para poder articular dos relatos distintos, que tratan sobre
tribus distintas, en disimiles sitios. Sin embargo, ambos pueblos otorgan una respuesta a
la interrogante causal de la presencia del artista entre ellos; mientras una comunidad ha
perdido la batalla ante occidente, otra permanece erguida, aguantando la embestida. Y
es, por medio del arte del video, que Downey nos regala esta invitacion a reflexionar
sobre la verdadera funcion del arte para con el ser humano. Después de todo, ¢qué seria
de nosotros, individuos dedicados al arte audiovisual, si este arte no existiera en nuestras

vidas?
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