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INTRODUCCIÓN 

 
En la década del sesenta, el video-arte nace como un ente reaccionario a la televisión. 

La técnica del video comenzó a expandirse entre personas que se interesaban en la 

electrónica, quienes provenían de diversos sectores; realizadores de cine, ingenieros, 

artistas procedentes de la danza, de la música o de las artes plásticas, como sucedería 

con Downey, pocos años más adelante, vieron en esta nueva forma una herramienta 

creativa distinta. Por otro lado, colectivos sociales y artísticos comenzaron a recurrir al 

video con el propósito de documentar la realidad política y social del mundo; el video 

pasaría a tomar ahora más de una forma única, convirtiéndose además en una poderosa 

arma de denuncia social. 

 

La década del setenta vendría a consolidar el videoarte como una manifestación 

artística reconocida. En 1971, se inauguraría la primera galería del mundo especializada 

en esta técnica; ese mismo año, Downey comenzaría a desarrollarse como videasta, 

dando inicio a un periodo de su vida que durará dos décadas. 

 

Este trabajo busca estudiar y analizar una corta pero intensa etapa de producción 

artística de videos por parte de Downey, en la cual decide abordar un tema crítico para 

con la sociedad a la cual pertenece; es así como el realizador deja de habitar por un 

tiempo la cultura occidental norteamericana, para insertarse con determinación en el 

corazón del amazonas, conviviendo por meses con dos tribus aborígenes: los Yanomami 

y los Guahibos. La interrogante principal planteada aquí busca comprender la manera en 

la cual Downey consigue poner en manifiesto, por medio del video-arte, una confrontación 

entre culturas; la suya, occidentalizada, contrapuesta a la de sus ancestros, presente en 

las tribus indígenas y sus costumbres y creencias, dotando sus creaciones de un carácter 

autoral único. 

 

Para responder a nuestra idea en cuestión, se recurrirá a la visualización y análisis de 

dos obras de Juan Downey, pertenecientes a la segunda mitad de la década del setenta, 

las cuales constituyen las fuentes primarias de esta tesis. Estas obras, denominadas 

“Guahibos” y “The Laughing Alligator”, pertenecen al último periodo de la serie de Video 

Trans America, elaborada por el artista en cuestión, en la década del setenta.  
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Las obras seleccionadas postulan un objetivo similar: la búsqueda de la proveniencia 

del autor, su origen; el deseo de encontrar un indígena de sangre pura. Ambas video-

creaciones utilizan la crítica para referirse a diversas situaciones vivenciales que fueron 

aconteciendo a medida que transcurría la realización de las mismas. 

 

Se recurrirá a textos escritos por Downey como fuente complementaria al análisis, ya 

que en ellos residen una serie de conceptos y testimonios que ayudan a la comprensión 

de su manifestación artística. Cada obra será analizada en base a sus características 

narrativas esencialmente, a través de una metodología cualitativa, utilizando como 

instrumento de recolección de datos pautas específicas de visualización, donde el plano 

representará la unidad mínima de análisis, siempre manteniendo el tema de la crítica 

hacia la confrontación cultural como eje central de la investigación. 
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MARCO TEÓRICO DE REFERENCIA 

 

Juan Downey representa uno de los artistas visuales chilenos más relevantes del siglo 

pasado; dentro de sus temáticas, se destaca el desarrollo de la confrontación cultural, con 

respecto a etnias más primitivas, con el fin de encontrar en ellas parte de sus raíces como 

ser humano. 

 

El trabajo que aquí se revisará corresponde a dos obras audiovisuales, que surgen del 

cuestionamiento que el autor hace en torno a la pérdida de identidad que se produce en 

América (Estados Unidos es el centro de origen, Nueva York). De ellas, surgirá, a su vez, 

el planteamiento que propone para con su arte, respecto de la confrontación cultural, del 

cual deriva que Downey decida insertarse en convivencia con determinadas tribus 

centroamericanas, y concretizar la creación de arte a partir de su experiencia vivencial 

con otras culturas. 

 

Las obras a las que aquí se alude corresponden a los dos videos previamente 

nombrados, los cuales representan el eje central de estudio de este trabajo. “Guahibos”, 

de 1976, es un video grabado entre los indios Guahibos, que habitaban en aquel entonces 

en los llanos venezolanos; narra diversos aspectos de la vida de esta sociedad, utilizando 

un montaje paralelo con las vivencias del autor en el lugar. ““The Laughing Alligator”, de 

1979, nace producto de ocho meses en los cuales Downey vivió, acompañado de su 

señora y su hija, con los indios Yanomami, considerados la tribu más primitiva de 

Sudamérica, en las amazonas venezolanas; esta pieza exhibe, en no más de media hora 

de duración, parte de su experiencia con ellos, a través de la cámara de video. 

 

Estas obras realizadas en formato video, corresponden a un lapso en la vida de 

Downey, donde buscaba confrontar su propia cultura con la perteneciente a estos 

aborígenes; lo que se pretende analizar es el desarrollo crítico que el autor utiliza en cada 

narración y de qué modo lo lleva a cabo. Por ende, los elementos utilizados al servicio de 

las obras corresponden a los siguientes tópicos:  

 

1. La figura del Estado. El Estado, entendido como forma de poder público abstracto e 

impersonal, separado tanto del gobernante como de los gobernados, que constituye 
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una entidad dotada de personalidad jurídica, formada por un pueblo establecido en un 

territorio delimitado bajo la autoridad de un gobierno que ejerce la soberanía. 

2. El poder: entendido como la facultad o dominio que una persona o entidad tiene 

para mandar o ejecutar una cosa. 

3. Ironía, sarcasmo: entendido en base a la figura retórica propia de la literatura, que 

consiste en dar a entender lo contrario de lo que se expresa. 

4. Denuncia: bajo su función de hacer manifiesto públicamente algo considerado 

injusto o fuera de ley. 

5. Confrontación: entendida aquí como el enfrentamiento entre dos bandos opuestos; 

uno, asociado a las costumbres occidentales y el otro, a costumbres propias de 

civilizaciones más primitivas. 

 

“Video porque te ve” es un catálogo escrito por Juan Downey, junto a otros autores, 

publicado en 1987, en relación a una exposición del artista en Santiago de Chile. En él, se 

realiza una amplia revisión de su propia experiencia durante la creación de algunas obras 

en video, gracias a una suerte de diario de campo en el cual acumula sus experiencias. 

La importancia de esta obra recae en el detalle que el mismo Downey entrega al lector 

sobre su proceso etnográfico y artístico, enfatizando la valoración de la cultura del otro: 

 
 “Entre los Yanomamis, el cine, la fotografía, y, desde mi residencia en su territorio, 

el video, son llamados Noreshi Towai; término que literalmente significa tomar el 

doble de una persona. Por esa razón los Yanomami se asustan con las cámaras de 

los blancos. (…) La imagen fotográfica, filmada o impresa no ofende a los 

Yanomami, excepto en lo relacionado con la muerte” (Downey, 1977: 61). 

 

“Efecto Downey” es una publicación realizada el año recién pasado, en Buenos Aires, 

Argentina, por parte de la Fundación Telefónica. Este libro, contiene dos ensayos que 

hacen referencia al arte en video por parte de Downey. Ambos ensayos serán citados en 

esta memoria, con el fin de complementar determinadas ideas y conceptos que están 

relacionados. Lo mismo sucede con el libro “Juan Downey: With Energy Beyond These 

Walls”, el cual contiene un gran número de artículos, escritos y ensayos efectuados por el 

propio artista, así como también por curadores de arte, antropólogos, periodistas y 

artistas, algunos de los cuales se utilizarán principalmente como complemento durante la 

redacción del capítulo segundo.  
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El rol del etnógrafo en una investigación de campo posee ciertas características que 

son importantes señalar para poder entender el trabajo de Downey. Para esto, se recurrirá 

a citas extraídas de diversos textos relacionados con la etnografía y la antropología visual. 

En el caso particular de “Etnografía” [Hammersley/Atkinson (1983)], se busca establecer 

la definición del término etnógrafo: 

 
El etnógrafo, o la etnógrafa, participa, abiertamente o de manera encubierta, de la 

vida cotidiana de personas durante un tiempo relativamente extenso, viendo lo que 

pasa, escuchando lo que se dice, preguntando cosas; o sea, recogiendo todo tipo de 

datos accesibles para poder arrojar luz sobre los temas que él o ella han elegido 

estudiar.” (Hammersley/Atkinson, 1983: 15) 

 

Esto, con el fin de establecer la diferencia entre la obra de Downey como arte antes 

que etnografía visual. Este trabajo de ningún modo pretende ahondar en una discusión 

sobre la validez etnográfica de su trabajo, sin embargo, resulta necesario manejar este 

tipo de conceptos que nos permitan explayar con mayor base algunas apreciaciones 

sobre las piezas audiovisuales y su trasfondo como tales. 

 

El rol de “el antropólogo como autor”, como plantea en su libro del mismo nombre 

(Geertz, 1989), constituye otra fuente de complementación al trabajo realizado por 

Downey; Geertz somete a análisis cuatro obras de cuatro autores antropológicos del siglo 

XX, llegando a concluir que asistimos a una problematización del hecho mismo de la 

autoría, esto es, el cómo relatar. Resulta interesante llevar esta problemática hacia las 

obras de Downey, con el fin de definir esta “autoría” intrínseca en cada una de ellas. Para 

esto, principalmente se busca utilizar el primer capítulo del libro, titulado “Estar allí”. 

 

La imagen, la sombra, el otro yo, el doble, son tópicos que Downey aborda en ambas 

obras visuales sometidas aquí a estudio. Para complementar y desarrollar estos 

conceptos, que forman parte de la estética narrativa del autor, es útil conocer la 

importancia del doble, al cual Edgar Morin hace referencia: “El doble es efectivamente 

esta imagen fundamental del hombre, anterior a la conciencia íntima de sí mismo, 

reconocida en el reflejo o en la sombra […], fetichizada y magnificada en las creencias, en 

la supervivencia, los cultos y las religiones.” (Morin, 2001: 31) 
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Los orígenes del video-arte como rama artística forman parte importante de este 

trabajo; el nacimiento del género, así como su desarrollo a través de las décadas 

constituyen el capítulo introductorio de esta tesis. Para la elaboración de este primer 

capítulo introductorio, se utilizará el libro “Arte del siglo XX”, publicación del año 2001, por 

parte de Taschen (Varios autores) como fuente principal y más directa de recopilación de 

información. 
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CAPÍTULO I 

 
 

El video-arte como expresión artística 
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I.1 Orígenes del video-arte 

 

Los inicios del videoarte se remontan a la década de los sesenta, una etapa 

caracterizada por fuertes rupturas, cuestionamientos y expansiones en los medios de 

producción artísticos. Las motivaciones experimentales comienzan a acontecer en la 

plástica, el teatro, la danza, la música y el cine. Se produjo un verdadero estallido de 

posibilidades y alternativas de implementación de nuevos vehículos a favor del desarrollo 

de un tipo de expresión que se interesada más en el profundo sentido de las creaciones 

que en lo respectivo a su forma. 

 

Comienzan a surgir, alrededor de todo el mundo, diversos movimientos, como el 

Nuevo Realismo y el grupo Fluxus1, que serían influyentes en la llegada del video-arte. 

Dentro del segundo grupo, dos figuras claves en la temprana historia del video, el coreano 

Nam June Paik (1932), compositor de formación, y la alemana Wolf Vostell (1932-1998), 

diseñadora publicitaria, lograrían reformular el discurso de la televisión, tratando de 

romper con la funcionalidad que esta poseía a nivel masivo, como máquina generadora 

de imágenes banales, sujetas a lo comercial. 

 

Vostell experimentaba con la táctica del “shock”, bajo una forma que conducía 

directamente a la confrontación y a la provocación en vez de una participación real.2 Por 

ende, su arte emana violencia. Los accidentes de tráfico y la idea de un avión 

estrellándose justo después de tomar vuelo le inspiraron el concepto de “dé-collage”. Mas 

no será hasta 1963 cuando traspasa su arte al mundo de la televisión; la manipulación de 

televisores (Television De-collage, Nueva York), la distorsión de imágenes de un televisor 

encendido (Sun in your head), el entierro de un televisor (dentro del festival “Yam” de 

1963) y, por último, disparos contra un televisor encendido (Wuppertal, 1963)3. Estas 

serían sus primeras obras referentes al tema, manteniendo la pasión violentista y 

confrontacional característica en su expresión artística. 

 

                                                
1 Fluxus es la confluencia de la pintura, escultura, teatro, cine y música; es la primera forma de arte 
desde el Dadá que apuesta por la fusión de los géneros. Los artistas fluxus procedían en su 
mayoría de la experimentación de la vanguardia musical y literaria. Nam June Paik residía en ese 
entonces en Colonia, al igual que Wolf Vostell. 
2  FRICKE, Christiane; Nuevos Medios, en Arte en el siglo XX, Taschen, 2005, p. 583. 
3Idem, p. 584. 
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Paik también deseaba crear desconcierto y asombro en sus seguidores; pero, a 

diferencia de Vostell, la decisión de trabajar con televisores no estuvo marcada por una 

tendencia destructiva. Paik no trataba la “caja” como objeto. Su interés se centraba en la 

estética de las imágenes producidas y distorsionadas a lo largo de sus intervenciones, es 

decir, en el software. Fue así como Paik pudo desarrollar su trabajo más allá de fluxus y 

dar impulso al “videoarte”.4 

 

Las nuevas tecnologías que comienzan a surgir en la década del sesenta representan 

opciones en absoluto triviales para enriquecer el terreno de la creación artística. En 1965, 

la firma japonesa Sony lanzó al mercado norteamericano una unidad de video portátil 

semiprofesional denominada “Portapak”, que ponía al alcance de todo el mundo la 

grabación de imágenes y su reproducción de manera electrónica.5 Gracias a una beca de 

la Fundación Rockefeller, Paik compra una de las primeras Portapak que fueron 

comercializadas, para posteriormente realizar su primera cinta el 4 de octubre de 1965, 

día de la visita del Papa Paulo VI a la Catedral de San Patricio en Nueva York. Paik grabó 

el acto desde un taxi. La cinta fue presentada durante esa misma noche en el café “A Go 

Go”, en Nueva York, evento anunciado por el propio artista mediante la difusión de folletos 

en las que auguraba al medio un gran futuro artístico: “Del mismo modo que la técnica del 

colage ha desbancado a la pintura al óleo, el tubo de rayos catódicos sustituirá al lienzo”.6 

Este hecho es registrado por la historiografía como el evento que marca el nacimiento 

oficial del género; si bien ya en el año 1963, en la Galería Parnasse de Wuppertal, 

Alemania, Paik presentaba sus primeras experiencias con imágenes electrónicas durante 

la muestra titulada Exposition of Music-Electronic Television. En esa ocasión, el coreano 

colocaba trece televisores “preparados” magnéticamente para la distorsión de imágenes. 

La recepción y la disposición de las imágenes deformadas transformaban las relaciones 

habituales del receptor, reorientando las expectativas que los espectadores tenían del 

medio. De este modo, Paik desplegaba sus artefactos, acciones y estrategias 

compositivas para integrar al receptor televisivo al universo visual creado 

electrónicamente. Esta presentación puede ser considerada como uno de los eventos 

fundacionales del video arte.  

 

                                                
4 FRICKE, Christiane; Nuevos Medios, en Arte en el siglo XX, Taschen, 2005, p. 588. 
5 Idem., p. 592. 
6 Ibidem. 
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Así se manifiestan las primeras expresiones de la historia del video-arte durante sus 

años iniciales de la década de los sesenta. Artistas, tanto en Estados Unidos como en 

Europa, harían uso de ciertas prácticas desarrolladas durante las vanguardias para 

entablar un enfrentamiento directo contra la institución de la televisión. Es así como la 

relación de contraposición con el medio televisivo constituye la primera gran característica 

de esta nueva expresión artística. El trabajo de Paik y Vostell traería como resultado el 

distanciamiento de la televisión de su contexto mercantil y de su condición de medio 

privatizado de entretenimiento. 

 

En la segunda mitad de los años sesenta, se inician tres sectores distintos en la 

técnica del video. El primer grupo estaba formado por artistas relacionados con la 

realización cinematográfica, otros artistas que se interesaban por las características que 

la electrónica poseía en ese entonces, a modo de motivación personal o profesional, 

además de un grupo de ingenieros; todos ellos formaron parte de este colectivo. El 

segundo grupo estaba formado por artistas provenientes de la música, la danza, el teatro 

y las artes plásticas; ellos veían en el video una ampliación lógica de su trabajo artístico 

considerada prioritaria en aquel momento.  El tercer grupo estaba compuesto por 

colectivos que perseguían documentar públicamente la realidad política y social, 

desmarcándose de forma deliberada de la televisión comercial.7 En este último sector se 

inscriben varias organizaciones militantes y de reivindicación social tales como Viet Nam 

Veterans Against the War, Gay Activist Alliance, Environmental Protection Administration, 

etcétera, los cuales utilizaban creativamente el video como medio de documentación y 

denuncia social. 

 

La comercialización de la Portapak y la aparición del video casete de ¾ de pulgada, 

permitiría que diversos individuos trabajaran, de manera independiente, el video, trando 

de satisfacer sus necesidades expresivas con el uso alternativo de estas nuevas 

tecnologías. La introducción del video de pequeño formato propició, por su parte, la 

edición adecuada de tomas e hizo factible la exhibición y distribución a sectores cada vez 

más amplios, constatándose paralelamente la puesta en práctica de un sistema 

descentralizado de exhibición, el cual sólo debía ser adaptado a las condiciones de las 

propias personas y grupos que a su vez impulsaban la práctica del video con fines 

creativos. Durante 1970, Nam June Paik junto a Shuya Abe, crea su propio equipo 

                                                
7FRICKE, Christiane; Nuevos Medios, en Arte en el siglo XX, Taschen, 2005, p.  592. 



 13 

técnico, manufacturado para responder a sus necesidades como artista; fue denominado 

“sintetizador Paik/Abe. En este mismo año, además, se crean otros videos procesadores 

con efectos analógicos: Stephen Beck construye el Direct Video Synthetizer y Eric Sieguel 

el Electronic Video Synthetizer.  

 

En marzo de 1969, la cadena de televisión WGBH-Televisión, de Boston, creó un 

programa producido por Fred Barzick y el Public Broadcasting Laboratory que por primera 

vez puso en manos de artistas la creación íntegra de un programa televisivo, otorgándoles 

la capacidad de explorar el potencial creativo de la televisión y explotarlo como una nueva 

forma artística. En esta primera tentativa experimental, los creadores se propusieron 

demostrar seriedad y compromiso con su trabajo, para luego poder producir y componer 

todo tipo de imágenes.  

 

En Europa también se comenzarían a realizar prácticas experimentales emprendidas 

desde los propios estudios televisivos y surgidas de la colaboración entre artistas y 

técnicos, emisoras de televisión, organizaciones privadas, laboratorios y museos, y 

sucedidas en una verdadera explosión gracias a la colaboración entre la iniciativa 

industrial e institucional.  

 

Ya a finales de los sesenta y durante los setenta, varios proyectos artísticos 

comienzan a explorar en el concepto de tiempo real; esta característica del video reside 

en que, por medio de simples conexiones, un monitor puede proyectar lo que la cámara 

está grabando. La obra Wipe Cycle (1969), de Ira Schneider y Frank Gillette, fue mostrada 

por primera vez en la exhibición TV as a Creative Medium, en la Howard Wise Gallery, en 

1969. Una pared de nueve monitores mezclaba transmisiones directas de la televisión 

local con las imágenes que la cámara grababa en la propia galería. Al entremezclar estas 

imágenes con las de los diferentes canales, la instalación subrayaba la sutil diferencia 

entre el tiempo real y el evento pregrabado y editado en la televisión, una discrepancia 

que enfatizaba la naturaleza manipuladora del monitor y de la cámara como medio. 

 

También durante la década de los setenta, comienzan a proliferar los estudios sobre la 

televisión, sus modos de intervención y su estética. El video venía a representar, 

entonces, la llegada de un instrumento ideal para dar un vuelco creativo a la televisión y 
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fue acogido como “la otra TV”, expresión que significaba oposición al centralismo, al 

inmovilismo y al control de la información.  

 

Muchos artistas, por su parte, se inclinan a adoptar una actitud confrontacional y 

destructiva, ya sea completa o simbólica del aparato de televisión. El colectivo de artistas 

Ant Farm se destacó por esa época con la realización de célebres performances “sobre” y 

“a través” de la televisión. Estos eran verdaderos eventos performáticos cuya 

documentación en video y posterior exhibición en la televisión sirvieron como aguda 

crítica ante la manipulación televisiva, exponiendo el tratamiento sensacionalista de los 

acontecimientos y la representación mediática de los hechos como eventos siempre 

distorsionados y parcializados. De hecho, un aspecto fundamental de los proyectos de Ant 

Farm era presentar la manipulación encubierta en las construcciones mediáticas. En una 

pieza titulada Zenith (TV-Looking Glass), realizada en 1976, Nam June Paik reconfigura 

un set de televisión sustituyendo su tubo de imagen por una cámara de video que podía 

ser vista a través de la pantalla del televisor. El lente de la cámara fue enfocado a través 

de una ventana situada detrás del set televisivo; al mirar a través de la pantalla se podía 

observar, mediante la cámara de video, el mundo exterior. Así, Paik convertía el objeto 

material de la televisión en una metáfora referida al procedimiento de reproducción 

mediático que ofrece una visión del mundo exterior muy limitada y específica. A través de 

esta estrategia, el artista también cuestionaba la noción de una televisión que brinda, en 

encuadres cuidadosamente delineados, una ventana al mundo hábilmente manipulada. 

 

A lo largo de la primera mitad de los setenta se fueron concretando, en esa misma 

dirección, varias obras que luego han sido consideradas antológicas en la historia del 

video-arte. Tal es el caso de Vertical Roll (1972), de Joan Jonas, y Three Transitions 

(1973), de Peter Campus. Jonas es una de las artistas que manipula la cámara dentro de 

sus performances y extiende el espacio de sus acciones por medio del sistema de circuito 

cerrado y la cinta de video. En su trabajo confluyen, por un lado, la intimidad de la imagen 

reflejada de la artista y, por otro, el distanciamiento con respecto a su representación. En 

la cinta Vertical Roll, el video impone un notable aislamiento entre ambas instancias; 

mientras Jonas se envuelve en telas, oculta su rostro tras una máscara o estructura su 

imagen en fragmentaciones, primeros planos y saltos rítmicos que la hacen irreconocible.8 

La obra recrea el espacio de la acción como si se jugara con la percepción que del 

                                                
8 FRICKE, Christiane; Nuevos Medios, en Arte en el siglo XX, Taschen, 2005, p. 607. 
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performance tiene el espectador, al tiempo que la artista rearticula los movimientos de su 

propio cuerpo en el video. Por otro lado, Three Transitions, producida en 1973 por Peter 

Campus en los estudios de la cadena de televisión WGBH de Boston, se convertiría en un 

clásico entre las primeras cintas de video en color. En los 60 minutos que dura la 

grabación se tiene la sensación de ver al artista destripando y atravesando su propio 

cuerpo, efecto obtenido por la superposición y las imágenes de dos cámaras, con la 

creación de un segundo rostro que se suprime al quemarlo.9 Este video amplía el 

concepto del autorretrato y las ilusiones derivadas de los procesos de representación de 

la imagen a través de las propiedades específicas que el soporte de video poseía.  

 

La mayor parte de la producción video-artística se manifestó inicialmente en forma de 

cintas de video, esto es, como obras que dependían de una pantalla y de un equipo de 

proyección para su presentación pública. Estas producciones de video en cintas tuvieron 

que asumir obvias dificultades para ser reconocidas y legitimadas por el mercado como 

producciones artísticas.  

 

Como video-esculturas, se pueden considerar aquellas obras concebidas como una 

forma autónoma y cerrada con un software integrado. El rasgo determinante en estos 

casos es el nivel de dependencia e interacción entre el carácter objetual del monitor y la 

imagen de video. Sky TV, de 1966, el único trabajo en video de Yoko Ono, puede ser 

considerado uno de los más tempranos ejemplos de video escultura. En este caso una 

cámara de video fue situada fuera de la galería, enfocando al cielo; mediante un sistema 

de circuito cerrado las imágenes se proyectaban en un monitor de televisión situado en el 

interior de la galería; de esta forma se recreaba la relación entre el espacio mismo del 

lugar y el mundo exterior, trasmitiendo las imágenes capturadas por la cámara en tiempo 

real. El efecto que la artista buscaba residía en entregar una visión alternativa a la 

televisión, quebrantando su poder autoritario y dictatorial, en cuanto a la selección de 

contenidos a transmitir. 

 

Mientras las video-esculturas se distinguen por su autonomía y su movilidad como 

objetos relativamente autosuficientes, las video-instalaciones, en cambio, guardan una 

relación más comprometida con el área global de exhibición, con la totalidad del espacio 

involucrado en su ejecución. Un caso único de esta modalidad es la obra de Paik TV 

                                                
9 Ibidem. 
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Garden (1974-1978). Paik se sirvió de una treintena de diversos televisores, además de 

plantas y árboles, para recrear un jardín, que podía verse desde una rampa elevada.10 

Gradualmente se harían cada vez más frecuentes las video-instalaciones en circuito 

cerrado de televisión, en las que el espectador se veía implicado entre la cámara y el 

monitor, formando parte activa de la obra. 

 

La imagen del video-arte terminaría por rebasar la dependencia de los monitores, 

siendo ahora proyectada en grandes superficies, como paredes o grandes telas; con ello, 

las potencialidades sensoriales y la implicación física y psicológica del espectador en las 

obras cobrarían un nuevo significado. Con esto, la implicación participativa del receptor 

constituirá, en adelante, un postulado fundamental en las prácticas vídeo-artísticas.  

 

La producción video-artística de los años setenta recurriría incluso a procesos de 

reproducción mecánica y modelos de estandarización y de facturación industrial, como 

elementos de creación. En la obra titulada Dachau 1974 (1974), de Beryl Korot, cuatro 

pantallas de video en una pared blanca crean una banda horizontal de imágenes en 

movimiento, las no pueden ser leídas linealmente; estas se estructuran como dos sets de 

patrones coordinados y solamente a través de la sintaxis de estas unidades es que se 

verifica el movimiento. Por consiguiente, la atención y participación del espectador se 

intensifica por el hecho de que, en cada momento, las transmisiones en las parejas de 

monitores, aparentemente idénticas, muestran la misma vista en instantes levemente 

diferentes. Esta asincronía se manifiesta en la sutil variación de las distancias recorridas 

por el visitante, las que terminan siendo huellas topográficas de espacio y tiempo. 

 

 

I.2 Los años ochenta y el fin de siglo 

 

Ya llegada la década de los ochenta, el VHS, como formato, en la producción de 

cintas de video era totalmente masivo. Esto, sumado al perfeccionamiento que tendrían 

los sistemas de video en color y las proliferantes posibilidades electrónicas de 

postproducción, cambiarían el panorama del decenio, ya que daban la posibilidad de 

obtener un producto de menor costo sin necesidad de reducir la calidad técnica. Diversos 

procedimientos, asociados a la composición y manipulación de imágenes eran algunos de 

                                                
10 FRICKE, Christiane; Nuevos Medios, en Arte en el siglo XX, Taschen, 2005, p. 598. 
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los recursos más empleados para la obtención de objetivos artísticos. Fue así como la 

mayor parte de la producción en video en aquellos años se caracterizaría por ofrecer una 

técnica más viable y sofisticada, en cuanto a las posibilidades de elaboración formal. Esta 

reducción de costos de producción, provocará que el video-arte gane cada vez más 

espacio en la preferencia de artistas audiovisuales. El formato de cine de 35 mm era 

inaccesible para los realizadores de cine experimental, por lo que su atención se dirige, 

cada vez con mayor recurrencia, a tratar de desarrollar producciones realizadas en video, 

adecuando, transformando y definitivamente enriqueciendo las alternativas de lenguaje 

derivadas de este medio. La diferencia se encontraba en el factor monetario que la gente 

proveniente del cine poseía. El resultado directo de este intercambio fue que a corto y 

mediano plazo los límites entre ambas formas comenzaron a difuminarse. Fue así como 

artistas independientes, directores y técnicos de la imagen comenzaron a generar cada 

vez más video-arte. Una característica del video-arte de esta etapa reside en la creciente 

multiplicidad de una estética que se nutría de recursos del medio cine y el medio 

televisivo, tomando elementos de ambos bandos y añadiéndolos a las nuevas 

posibilidades tecnológicas que aportaba la creciente industria del video.  

 

Ante la llegada de la década del noventa, el video-arte ya está plenamente estable y 

reconocido como una forma artística legítima y autónoma. Desde obras tridimensionales 

hechas con cámaras, monitores y otros equipos, hasta proyectos multimedia que 

combinan lo computacional con el uso del video, imponen su presencia y ganan terreno 

en los circuitos institucionales.  

 

La madurez alcanzada por el video a principio de los noventa se hizo evidente en la 

exhibición internacional Documenta IX, celebrada en 1991 en Kassel, Alemania. En esta 

ocasión, ya las numerosas propuestas videográficas presentadas en la exposición 

estaban en plena igualdad de calidad con la pintura, la escultura y las instalaciones; 

fueron incluidos en esta exhibición trabajos en video de artistas europeos, asiáticos, norte 

y sudamericanos. 

 

Las producciones en video ya han ampliado su espectro por completo. Podemos 

encontrar desde obras que hacen un uso creativo del espacio hasta cintas que exploran y 

ponen a prueba los límites del documental y la ficción narrativa, como en el lenguaje 

cinematográfico. El factor monetario ya ha dejado de ser una característica; es posible 
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encontrarse con sofisticadas propuestas de un alto costo de realización, así como también 

video-creaciones de muy bajo presupuesto. Los límites que separan al cine del video 

comienzan a estar cada vez menos claros.  

 

El desarrollo tecnológico que se produce en la década del noventa es de una 

velocidad chocante. Los sistemas de montaje digital y las nuevas cámaras de video que 

comienza a ofrecer el mercado a precios relativamente asequibles brindan una notable 

calidad de grabación y emisión. Los computadores se vuelven masivos, populares e 

invaden los hogares de todo el mundo. Comienzan a surgir una serie de potentes 

softwares diseñados para computadoras personales, los que permiten producir creaciones 

individuales y a bajo costo. Se multiplican las producciones video-artísticas que 

incorporan lo digital tanto para los procesos de edición como para la experimentación. De 

este modo, con las nuevas tecnologías y el vertiginoso avance en los programas gráficos, 

se amplía el campo de posibilidades estéticas para el video-arte contemporáneo; aquí, lo 

digital se introduce desde la edición para transformar ritmos, colores, texturas y un sin fin 

de posibilidades para alterar una imagen cualquiera. La tecnología digital se constituye no 

solo en una herramienta para la producción video-artística, sino también en una nueva 

oportunidad para el cuestionamiento de la imagen analógica.  

 

En consecuencia, el video, como formato, asiste durante el fin de siglo a una 

constante invitación por parte del mundo digital. Ambos son flexibles, por lo que el trabajo 

que pueden llegar a realizar en conjunto pareciera no tener límites. Esta nueva etapa que 

vive el video-arte tiene algunas semejanzas con la primera década de su existencia; en 

ambos periodos, este medio de manifestación se mantuvo ligado fuertemente a los 

avances tecnológicos que se sucedían. Esto ocurre también durante los noventas, aunque 

a una velocidad mucho más desenfrenada, con la tecnología digital, la que abre un mundo 

de posibilidades expresivas. 

 

En este contexto, antes de la llegada del siglo XXI, la tecnología se ha democratizado 

a tal punto que no es difícil toparnos con amigos o conocidos que poseen una cámara de 

video o un computador, provisto de un programa de edición. Los medios de producción se 

encuentran libres y comienzan a dispersarse cada vez más apresuradamente en la 

sociedad. 
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1.3 Características del video-arte; la llegada del nuevo milenio 

 

Este género, que en apariencia se constituye sobre lenguajes ajenos, como la 

fotografía, el cine y la televisión, ha asumido elementos que le son propios y lo definen. 

En este sentido, el video-arte se establece como la práctica de posibilidades ampliadas 

tanto en lo que se refiere al uso de un sistema técnico capaz de generar una 

representación, siendo este el video, como en lo concerniente a los contenidos y a los 

métodos expresivos utilizados.  

 

Se podría definir formalmente al video-arte como cualquier obra con intencionalidades 

artísticas que emplea en sus procesos y como soporte a los dispositivos propios del video, 

siendo estos: cámaras, grabadoras, despliegues en televisores o proyectores, 

tratamientos videográficos o transmisiones televisivas. 

 

El video-arte adopta un lenguaje audiovisual que se conforma en la indagación de 

cualquier razón alternativa para sintetizar y articular códigos expresivos procedentes de 

diversos ámbitos del audiovisual. Sus producciones se diferencian de otras prácticas 

como el video clip, el video documental y el video de ficción, porque, sobre todo, intenta 

crear nuevas narrativas y nuevas formas de visualizar al operar con presupuestos que no 

se restringen a las premisas de estos géneros. De manera que se trata de una 

manifestación que significa una ruptura con lo convencional, pues se vale de parámetros 

espacio-temporales e interactivos completamente distintos. 

 

Los avances y cambios tecnológicos van redefiniendo constantemente el campo del 

video-arte y sus procedimientos de producción. Hoy día la tecnología digital interviene, 

con infinidad de posibilidades en la creación de obras, por medio de recursos técnicos que 

provee. Muchas de estas piezas requieren diferentes niveles de intervención activa por 

parte del espectador. La multimedia y el arte en la red son el principal campo de 

desarrollo actual de estos trabajos. 

 

En este sentido, la combinación y asociación de la tecnología del video, junto a la 

tecnología de sistemas computacionales, amplía el campo de búsquedas formales para la 

expresión artística videográfica. Las nuevas técnicas y el avance en los programas 

gráficos y de edición, sumado al creciente número de efectos digitales, generan una 
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integración de recursos técnicos que expanden efectivamente las posibilidades expresivas 

y conceptuales de esta práctica artística. 

 

El video-arte se erige como un campo de innovaciones tecnológicas, de mestizaje 

cultural y de interdisciplinariedad, para convertirse en una herramienta creativa que 

permite cuestionar las definiciones estrictas que han restringido los quehaceres artísticos. 

Posee la capacidad de vulnerar fronteras y dinamitar soberanías y jerarquías. Tiene, en 

consecuencia, un fuerte poder crítico ante el poder y el orden.  

 

La inmaterialidad del medio video es otro de los rasgos caracterizadores de la 

manifestación, y en esta misma dirección la práctica video-artística impone imperativos a 

los mecanismos institucionales de circulación, exhibición y consumo de la obra de arte. 

Christiane Fricke plantea lo siguiente como una contrariedad propia del video: “El 

problema más grave que plantea la técnica del video radica en el hecho de que uno no 

puede tocar una imagen televisual ni colgarla sobre el sofá. El impacto de su emisión 

momentánea perturba la percepción, pero no ofrece resistencia física alguna. (…) La 

información se almacena de forma electrónica en una cinta de video. No se puede 

sostener la cinta magnética con la mano, como si fuera una película, y mirarla cuadro a 

cuadro. La cámara de video codifica los rayos luminosos que recibe en valores abstractos, 

los cuales se convierten en píxeles al reproducir la cinta en la pantalla. No existe, por 

tanto, una sucesión de imágenes como en el caso de una película. Se trata más bien de 

imágenes sujetas a un proceso de transformación permanente.”11  

 

Además, las obras audiovisuales tienen un tiempo concreto de duración, necesitan de 

una audiencia, la cual, por medio de un simple encendido y apagado, determina su 

presencia. No existen si no se les convoca. La desmaterialización de la obra requiere, por 

tanto, un proceso y una lectura sincrónica de la pieza, que dura un lapso determinado. De 

modo que son obras que existen potencialmente, que podríamos definir como 

performativas y ocasionales.  

 

No obstante, todas las alternativas de exhibición de una obra video-artística son 

válidas siempre que se ajusten a las intenciones del creador. Una video instalación, por 

ejemplo, tiene múltiples modos de existencia, cada día es única e irrepetible por la 

                                                
11 FRICKE, Christiane; Nuevos Medios, en Arte en el siglo XX, Taschen, 2005, p. 596. 
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eventualidad de factores a los que está expuesta. Es susceptible de ser presentada de 

maneras diferentes en función de la arquitectura de la sala de exhibición, de los monitores 

o equipos con los que se monta, de tal manera que la instalación original difícilmente 

puede ser reproducida.  

 

El crear con imágenes de video implicó, por otra parte, enfrentarse a las variables 

tiempo y espacio, las cuales están intrínsecas en la obra de arte electrónica. Exceptuando 

en casos aislados en cine, no habían afectado particularmente al arte más tradicional. 

 

El fenómeno perceptivo generado por las formas artísticas surgidas en torno a la 

imagen electrónica concebida como imagen-tiempo experimenta una transformación 

fundamental en lo referido a la relación del sujeto con la noción de temporalidad. Así, el 

tiempo, como concepto, es un vehículo de expresión fundamental en los procesos de 

creación y de percepción videográfica, ya que constituye un pedestal fundamental de la 

progresión visual, de la experiencia corporal y del movimiento. El video-arte estructura 

desplazamientos temporales, permite crear ritmos, regular los estados de permanencia y 

cambio, manipular la duración de un instante, a partir de recursos técnicos y formales de 

planificación, movimientos de cámara, angulación, distancia focal, tratamiento cromático y 

montaje.  

 

En cuanto a espacio se refiere, su característica reside en la no integración a la 

perspectiva renacentista. Su rectangularidad es limitada y posee poca profundidad de 

campo. Se distinguen ciertos recursos propios del material videográfico, tales como el 

empleo de una textura visual que destaca el pixelado, señales y drops, resaltando todo 

aquello que indique que se está frente a una imagen generada por el soporte video. 

 

Las instalaciones de circuito cerrado constituyen, por otra parte, un ejemplo concreto 

de cómo en las prácticas video-artísticas se producen estas convergencias y divergencias 

espacio-temporales. Las cámaras y el monitor colocados estratégicamente le devuelven al 

espectador su imagen en un tiempo exacto y en un sitio diferente al momento en que fue 

grabada.  

 

El video-arte se orienta sobre nuevas coordenadas narrativas que producen 

conjeturas sobre la idea misma de la realidad y una verdad representativa; la linealidad y 
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coherencia del relato, el quiebre de la continuidad, las visiones fragmentadas. Se produce, 

por ende, una ruptura de la narratividad tradicional. El videoarte caracteriza, quizás mejor 

que cualquier otro género, nuestra dificultad perceptiva y nuestra vivencia de un mundo 

significado por una sensación de agonía. El video-arte en nuestros tiempos, se instaura 

como procedimiento de recomposición de una identidad fragmentada.  

 

Con el vertiginoso paso del tiempo, los distintos campos de la cultura audiovisual se 

implican directamente con las continuas innovaciones tecnológicas, y asumen los 

múltiples cruces e interferencias que buena parte de esos procesos suponen. El video-

arte no escapa, en absoluto, a estos procesos de reformulación y expansión que han 

tenido lugar en el terreno de las prácticas artísticas contemporáneas. El video, como 

formato, y el video-arte como forma artística, asisten a un proceso de continua expansión 

y mutación. La tecnología y el mundo virtual de nuestros días amplifican de manera 

inimaginable las posibilidades de esta expresión artística, debido a la aparición de 

tecnologías digitales de progresiva sofisticación. Quizás, esté llegando el turno de nuevas 

formas de expresividad artística, donde el video sea lo que en un comienzo fue la 

televisión, el cine y la fotografía para el video-arte.  
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CAPÍTULO II 
 

 
Juan Downey: 

video-arte al servicio del autor 
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II.1 Conociendo al artista 
 

Juan Downey nace en Santiago de Chile, el 11 de mayo del año 1940 y fallece en 

Nueva York, ciudad que sería su residencia por más de veinte años, el 9 de junio de 1993. 

Ingresó a la Universidad Católica de Chile, donde cursó estudios de Arquitectura, 

convirtiéndose en licenciado en 1961. Su próximo paso se encontraba fuera del país; viajó 

a París, donde entre 1965 y 1967 estudió grabado en el taller gráfico de Sir William 

Haytes. En 1966 se radicaría en Estados Unidos, donde estudió diseño en el Pratt 

Institute de New York, donde ejercería como profesor hasta su fallecimiento. 

 

Conocido por su jovialidad y humor, era admirado también por su interés apasionado 

por cuestiones políticas como los derechos del individuo, la soberanía nacional y el 

imperialismo de la “Guerra Fría” de los Estados Unidos. 

 

Downey condena abiertamente las invasiones militares de Vietnam y de la República 

Dominicana. Sin embargo, su condición de extranjero restringió su participación en la 

acción política directa. 

 

En 1965, Downey es invitado por Juan Gómez-Sicre, conservador de la Pan American 

Union de Washington a exponer en la capital estadounidense. En un primer momento, 

Downey rechaza la invitación, debido a su solidaridad con Cuba. Más adelante en su vida, 

explicaría Downey que Takis, un escultor que trabajaba en París con corrientes eléctricas 

y magnetismo, sería quien lo persuadió para dar el salto a esta nueva forma de arte.   

 

En 1968, Billy Kluver (Experiments in Art in Technology New York), llegó a Washington 

D.C. para presentar a la comunidad artística la idea de un arte basado en la tecnología. 

Downey ya había abandonado la pintura unos meses antes, y estaba desarrollando una 

modalidad participativa de escultura tecnológica usando células fotoeléctricas. 

 

La formación arquitectónica de Downey, su interés por Duschamp, Picabia, Matta y el 

arte precolombino, además de su contacto con los trabajos de Takis y del Grupo Zero, 

proporcionaron el trasfondo de su aproximación a la tecnología como un fetiche moderno 

por humanizar o desacreditar, y simultáneamente como una herramienta para convertir el 

drama social o comunitario en una de las Bellas Artes. 
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La primera exposición individual de Juan Downey en un museo se denominó “Invisible 

Energies”, la cual se celebró en la Corcoran Gallery of Art en 1969 y consistió en siete 

esculturas tecnológicas y una novela experimental. Las construcciones minimalistas, que 

albergaban células fotoeléctricas, requerían la participación humana y la electricidad para 

ser plenamente funcionales. Las esculturas, que respondían de formas diversas según los 

dibujos de la luz, sonido y movimiento, se activaban mediante un gesto de la mano u otro 

movimiento corporal. 

 

Como objetos de arte formales, las esculturas constituían una fusión de diseño 

precolombino y minimalismo, pero su médula correspondía a la referencia social, es decir, 

la interacción con el público del museo. Esto terminaría siendo un rasgo característico en 

el trabajo de Downey.  

 

Al activar las esculturas, los espectadores se convertían en participantes, con acceso 

inmediato a las obras a través de su propia interacción física, y completaban las obras 

activamente mediante el juego, y no de forma pasiva a través de la reflexión o la 

especulación. El resultado era la transformación de la conciencia humana, no sólo por la 

clase de interrogación interna que tenía lugar cuando aplicaban la experiencia a sus vidas 

cotidianas, sino también, de forma más directa o inmediata, cuando el proceso interactivo 

integraba a los participantes y a la obra de arte.12 

 

En 1969, construye un órgano eléctrico que recogía ondas de radio al azar y 

registraba cambios de humedad y de luz. Cada una de estas operaciones daba un sonido 

diferente. Un proyector de láser respondía a los sonidos proyectando dibujos geométricos 

en la pared. Esta escultura se llamó “With Energy Beyond These Walls”. Downey se 

refería a ellas como “máquinas que hablan con otras máquinas”. 

 

En 1970 se traslada a Nueva York, en un momento de alta competitividad artística y 

justo en el momento en que el video-arte comenzaba a surgir con fuerza. En esta década, 

Nam June Paik, Frank Gillette y Peter Campus, explotaron el potencial del video para 

realzar, alterar o transformar la experiencia perceptiva. No sólo se centraron en el medio 

en sí, o en la emisión televisiva, sino también en el entorno y en la identidad personal  y 

                                                
12 HARITHAS y ROSS. Fruto de mi Tierra: El arte de Juan Downey de los años sesenta y setenta, 
en Juan Downey: With Energy Beyond These Walls. IVAM Centre del Carme, 1998, p. 88 y 89. 
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comunitaria. Downey utilizaba el medio para definir los temas fundamentales de la 

identidad colectiva, no como reportaje, sino como herramienta para estructurar la 

experiencia interactiva de tal manera que expande y universaliza sus efectos. Para 

Downey, el video es un espejo que puede ser manipulado tanto en el tiempo como en el 

espacio. Con el video, la distinción entre el arte y la vida se ha convertido en una bruma 

escasamente funcional.13 

 

Downey declara, ante el shock cultural que sufrió al abandonar el Tercer Mundo, de la 

siguiente manera su relación con los medios de comunicación electrónica. “La relativa 

fuerza de mis obras de video, reside en el hecho de que nunca vi la televisión hasta los 21 

años, y muy poco en las décadas siguientes. Como no recibí una educación 

cinematográfica formal, tardé mucho en articular mi propio lenguaje con imágenes en 

movimiento”.14 Pero una vez dominado el soporte (video), el lenguaje comenzó a 

encontrar sus propias características y se convertiría en una necesidad hacer arte por 

medio del video. 

 

Downey no tuvo reparo en explotar la libertad y el potencial que conllevaba vivir en el 

país más rico del mundo. Aunque experimentó también el dualismo y la sensación interna 

de dislocación compartida por los exiliados. Para su arte, sería una época de intensa 

claridad de visión y de un propósito expandido y maduro. 

 

Resulta útil para la comprensión del arte de Downey, en cuanto a su nomadismo en el 

mundo, remitirnos a un ensayo escrito por Diamela Eltit, destacada escritora y artista 

chilena, quien conoció a Downey mientras formaba parte de la agrupación CADA15. En 

dicho escrito, el cual aparece en el catálogo “Video Porque te ve”, distingue en la obra 

video de Downey un fuerte componente de extranjería, lo que equivale a decir “no es de 

aquí”16. Es por ello que Eltit hace alusión a la no pertenencia de Downey como una suerte 

                                                
13 DOWNEY, Juan. Cuaderno de viaje Video Trans América, en Primera Generación: Arte e imagen 
en movimiento (1963-1986), Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2006, p. 203. 
14 DOWNEY, Juan. El olor del aguarrás; 2.De la isla; en Video Porque te ve, Visuala Galería, 1987, 
p. 9. 
15 Colectivo Acciones De Arte; surgió en 1979. Estuvo formado por el sociólogo Fernando Balcells, 
la escritora Diamela Eltit, el poeta Raúl Zurita y los artistas visuales Lotty Rosenfeld y Juan 
Castillo. Él colectivo se desintegró en 1985. 
16 ELTIT, Diamela. Madre Patria; 1.La Patria: todas las Patrias; en Video Porque te ve, Visuala 
Galería, 1987, p. 15. 
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de marca de autoría, que anula en él todo homenaje; por ello, nunca hay homenaje a 

USA, que, a fin de cuentas, es el lugar en el cual se nutre y explota tecnológicamente17. 

 

Las obras más significativas en un comienzo serán “Three way communication by 

Light”, “Life Cycle”, “Plato Now” y el comienzo de la realización de “Video Trans 

Americas”. 

 

“Plato Now” consistía en una video-instalación de 1972, compuesta por nueve 

intérpretes meditando frente a la cámara de video. Sus espaldas daban a unos monitores 

de televisión, cara al público, que a su vez transmitían junto con declaraciones 

pregrabadas de “La República” de Platón, la serenidad de sus rostros al alcanzar el 

estado alfa18. 

 

Poco después de la realización de “Plato Now”, Downey comienza a viajar entre 

Estados Unidos y Latinoamérica, grabando culturas locales; esta extensa obra se llamaría 

“Video Trans Americas”. Las primeras cintas de “VTA” (así nos referiremos de aquí en 

adelante a esta obra) eran en sí mismas interactivas, en el sentido de que el artista a 

menudo dejaba a los nativos usar la cámara. Los videos comunicaban las respuestas 

directas de las gentes en regiones lejanas a la tecnología. El autor no se distanciaba de 

su sujeto, es decir, sus videos no eran, en ningún sentido, estudios ni documentales 

antropológicos. Más adelante nos detendremos para establecer claramente la diferencia. 

 

La manera que tenía Downey de atravesar el silencio cultural para poder crear un 

contexto de apertura hacia el potencial estético y social de la interacción, era utilizar la 

tecnología para asegurar la interacción y la participación por parte de su público, haciendo 

visibles informaciones ocultas y para minar o recuperar fuentes de energía de libre acceso 

en el entorno de un individuo. Con esto consiguió volver a fijar la orientación estética del 

participante de su obra. 

 

La carrera de Downey en Estados Unidos estuvo definida por su compromiso con un 

arte que era fundamentalmente inclusivo. El corpus de su obra refleja su capacidad para 

                                                
17 ELTIT, Diamela. Madre Patria; 2.Todas las Patrias: la Patria; en Video Porque te ve, Visuala 
Galería, 1987, p. 15. 
18 El Estado Alfa es una situación física, emocional y mental especial que toda persona puede 
alcanzar y que permite el despertar de todas sus facultades mentales superiores. 
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asumir la soledad, depresión e incertidumbre de su exilio. Aprovechó su marginalidad al 

crear obras que en esencia estaban dirigidas a cuestiones fundamentales de la identidad 

de comunidades, y que comunicaban su compromiso profundo con la humanidad. Extraño 

para un artista latino fue su temprana aceptación por parte de artistas, conservadores y 

críticos avanzados, por su papel pinero en el video-arte. Como consecuencia, su obra ha 

sido exhibida y apreciada por su excelencia a nivel mundial. 

 

 

II.2 Es arte, sin duda.  
 

En 1988, la revista “La bicicleta” publicó un artículo en el cual se le consulta a Downey 

acerca de su trabajo con los indios Guahibos y Yanomamis, y el carácter antropológico de 

sus videos. Su respuesta fue clara: “Están inspiradas por la antropología, pero son obras 

de arte. No tratan de ser documentales objetivos que describan estas distintas tribus, sino 

más bien una visión subjetiva basada sueltamente en la antropología”.19 Quien sino el 

mismo Downey para establecer que su trabajo no es de valor antropológico, aunque se 

sirva de la antropología. 

 

Definiremos el documental antropológico basándonos en una característica esencial 

del mismo, la cual nos aporta José Pérez de Arce20, en su ensayo “Juan Downey y el 

video espejo”, donde además expone una diferencia con el trabajo de Downey. “El 

documental antropológico nos entrega una visión lo más objetiva posible de una realidad 

distante en la cual ojalá quien filma desaparezca para dejar que el sujeto filmado llene con 

su presencia los contenidos y las imágenes del film. Juan Downey, en cambio, nos 

plantea un esquema diferente en el cual él es el medio, el transmisor y trasmutador de 

una realidad diferente la que, gracias a toda esta alquimia, es absorbida por nosotros con 

una intensidad diferente”.21 

 

Downey poseía una visión clara sobre el carácter documental en una obra; para él, en 

el documental convencional, el papel del realizador consiste en nunca decir “yo”. A partir 

                                                
19MATURANA, Marcelo. El ojo pensante. La bicicleta (45): 4- 8, Abril 1984. 
20Diseñador, museógrafo, investigador y musicólogo del Museo Chileno de  
Arte Precolombino. 
21PÉREZ de Arce, José. Juan Downey y el Video espejo, en Video Porque te ve, Visuala Galería, 
1987, p. 73. 
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de esta idea, él rechaza esta noción de pseudo-objetividad cartesiana, como la denomina. 

A cambio, presenta la noción del documental subjetivo. Downey no distingue entre 

documental y arte; el lo llama “Documentalarte”, ya que cree en la fusión que se da.22 No 

es una problemática darle un determinado nombre a su trabajo, lo importante es 

apreciarlo como obra de arte. 

 

Pedro Mege23 también se refiere al trabajo de Downey en cuanto a su validez 

etnográfica como obra; aquí, se define con exactitud una de las características que 

llegarían a ser primordiales en el video-arte del artista. “Downey no tiene la urgencia del 

conocimiento (…) Es elástico, abarca mucho, no hay restricciones prefijadas. Él ve cosas 

que el etnógrafo se prohíbe, como verse a sí mismo, como justificarse o mirar en lo que 

ya se sabe, pero que tal vez ha dejado de existir. (…) No quiere ver estudiar a los otros, 

busca, más bien convivir con los otros, actuar estrechamente entre ellos, dentro de lo 

posible”24 

 

Gracias a la búsqueda y recopilación de materiales respectivos a la obra de Juan 

Downey, entiéndase entrevistas o escritos del artista, por parte de diversos individuos 

dedicados a la conservación y valoración del arte, durante la realización de este trabajo 

hemos podido conocer apreciaciones preciosas para la posterior apreciación de las dos 

obras que se procederán a analizar. En los siguientes párrafos, nos abocaremos a 

entender su arte principalmente por medio de sus propias palabras comprendidas en 

varios de estos textos, los cuales corresponden a las décadas del setenta y ochenta.  

 

Al leer los escritos que Downey hace sobre su obra en video-arte, nos encontramos 

con una persona que se muestra disconforme con su mundo y la creciente 

incomunicación entre los seres humanos. Asume, además, su necesidad de hacer video 

con el fin de conectarse y encontrar sus raíces. “Mi arte se trata de un renovado “shock” 

cultural en la articulación de un diálogo. Pero de hecho, no voy a ninguna parte intentando 

establecer un puente a esa lejana metáfora que manifestará la raíz interna. Me quedo 

                                                
22SCOTT, Patrick. Closing the magic loop. A profile of Video Artist, Media Arts, Long Beach, 1987; 
en Juan Downey: With Energy Beyond These Walls. IVAM Centre del Carme, 1998, p. 99. 
23 Antropólogo; miembro del Comité Editorial Internacional de la Revista Chilena de Antropología 
Visual.  
24 MEGE, Pedro. Alquimista de imágenes, en Video Porque te ve, Visuala Galería, 1987, p. 75. 
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aquí en mi taller en Nueva York y espero, hasta perderme en los vapores de mi 

pensamiento”.25 

 

Downey parece no dar abasto a su deseo de aportar a la sociedad a través del arte; 

su autocrítica es recia, casi injusta consigo mismo. Aunque su disconformidad pasa más 

por no poder descifrar su proveniencia, la raíz a la que constantemente se refiere. El 

carácter autobiográfico en la obra video-arte de Downey está presente a lo largo de toda 

su carrera, siendo una característica esencial de su lenguaje. Hay un constante 

cuestionamiento hacia su cultura occidental y la manera en que funciona, tanto política 

como socialmente, este sistema. Esto lo lleva a desplegarse en una persistente búsqueda 

para con su arte. Ya en 1973, poco antes del Golpe Militar acontecido en Chile, Downey 

escribía en su bitácora de viaje (durante la realización de VTA) el 20 de julio: 

“Proponemos una estética que manipula a la misma sociedad como si fuese un material 

tridimensional. No es poder político lo que deseamos obtener por medio del arte, sino la 

supervivencia, la reproducción y el placer de nuestra especie. Dar a cada ser humano el 

derecho al misterio exclusivo. El enfrentamiento con lo desconocido es la única búsqueda 

con valor”.26 

 

En una entrevista acaecida en Chile en el año 1986, Downey declara: “Me di cuenta 

que ese choque cultural que yo sufría era posiblemente la semilla de una obra artística y 

entendí que era importante volver a mis raíces, a lo estrictamente latinoamericano”.27 Esta 

es una de las claves fundamentales en la concepción de”VTA”, la primera gran obra que 

llevaría a Downey a embarcarse en una seguidilla de viajes por toda América en busca de 

su origen. 

 

El lenguaje que Downey construyó como propio, además de poseer una carga 

autobiográfica imprescindible, se dotó, como hemos podido apreciar hasta ahora, de 

elementos provenientes de diversas fuentes. Lo antropológico y lo etnográfico sirvieron de 

base para el artista precisamente para darse cuenta de que su expresión desbordaba los 

parámetros que éstas establecían; por consiguiente, en vez de rechazarlas, él fue más 

                                                
25 DOWNEY, Juan. El olor del aguarrás; 4.No se descifra nada haciendo videos, en Video Porque 
te ve, Visuala Galería, 1987, p. 10. 
26 DOWNEY, Juan. Cuaderno de viaje Video Trans América, en Primera Generación: Arte e imagen 
en movimiento (1963-1986), Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2006, p. 203. 
27 Entrevista con Naranjo y Briceño, Chile, 1986, en Juan Downey: With Energy Beyond These 
Walls. IVAM Centre del Carme, 1998, p. 97. 
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allá de esos límites y las utilizaba como complemento de sus acciones creativas, llegando 

incluso a ser fundamentales en la creación de obras video-arte, como sucede en el caso 

de “The Laughing Alligator”, como veremos en el capítulo IV, donde el trabajo de campo 

efectuado durante la primera parte de su convivencia con los Yanomami sería 

fundamental para la creación de esta obra. 

 

En lo que respecta a su relación con el arte cinematográfico, ciertos elementos 

también fueron importantes en el desarrollo narrativo de Downey. En 1984, José Román 

efectuó una entrevista al artista; en el fragmento que aquí se presenta, se establece una 

explicación acerca de las características que tiene la génesis de un proyecto en video 

para Downey. Los conceptos que él maneja sobre cinematografía, dan pie para que 

produzca sus propios métodos de desarrollo de una idea. “No hay guión. Hay algo que yo 

llamo “tratamiento”, que tiene como diez páginas, que detalla conceptualmente lo que va a 

ser la cinta, son algunas observaciones tecnológicas sobre cómo ese mensaje se va a 

transmitir. Pero tanto las tomas como el montaje son hechos muy espontáneamente. (…) 

En el cine uno puede cortar físicamente, añadir. En el video se hace de otra forma, se 

inserta. De manera que a menudo trato un tema base y encima de eso inserto otro tema y 

luego otro. Es como una torta de mil hojas”.28  

 

Como podemos apreciar hasta aquí, la realización en video por parte de Juan Downey 

posee un cimiento fundamental llamado autoría, es decir, adopta la condición de autor29. 

Es esto lo que define a Downey; ser y vivir como autor, como creador. Su vida está 

presente en su arte; su reflexión, su dolor, su “extranjería”, su lucha político-social. Buscar 

en el arte la comunicación, entre uno mismo y con el otro, a partir de uno mismo. 

 

 

II.3 Hacia el encuentro con los nativos 
 

La presencia de la arquitectura como búsqueda en el arte de Downey (entiéndase 

dibujo, pintura, además de video-arte), lo llevará a conocer sobre la existencia de los 

Guahibos y los Yanomami, indígenas de América del Sur. 

                                                
28 Entrevista de José Román a Juan Downey, Chile, 1984; en Juan Downey: With Energy Beyond 
These Walls. IVAM Centre del Carme, 1998, p. 98. 
29  Se considera autor a la persona que es causa de algo, o lo inventa.  
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Cuando Juan Downey comienza a realizar “VTA”, su punto de partida se enfoca en 

recorrer los grandes monumentos precolombinos desde los Mayas a los Incas. Sin 

embargo, durante su desarrollo, se dio cuenta de que existían otro tipo de sociedades que 

se caracterizaron por no construir arquitectura monumental permanente, sino una 

arquitectura biodegradable ligera. Eran culturas del desierto, en Arizona y Nuevo México. 

Pero también encontró esta característica en las culturas de la selva amazónica. En el 

siguiente fragmento, Downey describe el proceso por el cual desarrolló su interés por 

estos nativos del Amazonas: 

 
 “Después de la expedición a Bolivia, regresé a Estados Unidos con la intención 

específica de conseguir dinero para poder visitar, no las culturas de los altos Andes, 

sino al contrario, las culturas que se encuentran en el lado occidental de los Andes; en 

otras palabras, las fuentes del río Amazonas, que van desde Perú a Venezuela. Y 

empecé a encontrar que estas culturas, que han producido una arquitectura 

biodegradable ligera muy desconocida, son en realidad culturas que a pesar de su 

baja tecnología tienen una mitología mucho más interesante. Esa fue la razón por la 

cual me enfoqué en los Yanomami, la última tribu “primitiva” que queda en el 

continente americano. Estando con los Yanomami, documentando esa arquitectura me 

empecé a dar cuenta que detrás de esta oposición, entre arquitectura monumental 

permanente, de un lado, y, del otro lado, arquitectura flexible, biodegradable, orgánica, 

hay una mucho más interesante, que es la del Estado centralizado, por una parte, y 

por otra parte, una sociedad anárquica. Anárquica, en el sentido de que son 

sociedades donde cada individuo es completamente libre, pero así mismo, cada 

individuo es responsable de toda la comunidad. Encontré entre los Yanomami una 

actitud entre los líderes que me parecía completamente desconocida. Los líderes en 

estas sociedades primitivas, al contrario de los jefes de nuestras sociedades 

occidentales -nuestros jefes que tratan de controlar todo y de oprimir, nuestros jefes 

que invaden otros países con actitudes militaristas, nuestros jefes que usan medalla 

pero que en realidad todo lo que hacen es concentrar los bienes en pocas manos-, 

muy al contrario de eso, en estas sociedades indígenas encontré jefes que eran 

verdaderos sirvientes de los demás. (…) Es curioso pensar que los Incas y los 

Aztecas, con todo su poder militarista, de armas, con toda su arquitectura fantástica, 

no resistieron la embestida de la conquista española; ni por nada, cayeron 

inmediatamente. En cambio, estas otras sociedades, mucho más frágiles, mucho más 
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desprovistas, como los Yanomami, han resistido cuatro siglos después de la conquista, 

precisamente por su flexibilidad”.30 

 

Cuando menos resulta interesante el punto de partida de Downey para embarcarse en 

la aventura que significaría esta estadía, primeramente, por dos meses con los Guahibos, 

y luego por largos ocho meses con los indios Yanomami, quienes poseían la fama de ser 

caníbales y salvajes. Y más intrigante se vuelve saber que sus compañeras de viaje 

serían nada más ni nada menos que su esposa, Marilys, y su hijastra, Titi Lamadrid. 

 

Si bien lo arquitectónico en el video-arte de Downey no es lo que nos convoca en este 

trabajo, es necesario tener claro a la hora de ver sus videos el concepto de arquitectura 

en la mente del autor. Querámoslo o no, es un rasgo presente en su arte, es más, la 

utilización de la palabra “arquitectura” la encontraremos utilizada numerosas veces y en 

diversos tópicos, desde la “vida” hasta la “muerte” como conceptos que son acompañados 

por ella. En “The Laughing Alligator”, como veremos más adelante, su presencia es clave 

en el desarrollo de la obra. 

 

En el fragmento expuesto con anterioridad, Downey hace referencia al concepto de 

Estado. Lo político en su arte, más aun en las dos obras que a continuación se analizarán, 

representa una línea de contenido fundamental. La forma del sistema occidental, en 

cuanto sociedad politizada, es sometida a crítica severamente. En este sentido, entender 

el concepto de política que Downey manejaba (su ideal político como parte trascendental 

de la vida misma) se vuelve imprescindible: “Deseamos erotizar la política. Un erotismo 

entendido como la búsqueda de la supervivencia de nuestra especie en conexión con 

otras por medio del mismo sistema circulatorio, que brota de las mismas entrañas con un 

grito de vida.”31  

 

La intención de entregar todos los antecedentes que forman parte de estos dos 

primeros capítulos, no pretenden más que adentrar al lector en una forma de hacer arte 

bastante singular. Juan Downey pudo encontrar en el video-arte una forma de expresión 

                                                
30 PASTOR Mellado, Justo. Efecto Downey: novela local, en Efecto Downey, Espacio Fundación 
Telefónica, Buenos Aires, 2006, p. 19 y 20. 
31 DOWNEY, Juan. Cuaderno de viaje Video Trans América, en Primera Generación: Arte e imagen 
en movimiento (1963-1986), Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2006, p. 203. 
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que le permitió establecer un contacto con el mundo; un mundo en el cual no parecía 

encontrar confortabilidad. 

 

En los siguientes dos capítulos, serán sometidas a análisis dos obras realizadas en 

video por Downey, para las cuales se vuelve oportuno conocer los antecedentes aquí 

enunciados. Como podemos apreciar, arte y crítica político-social en este autor van de la 

mano. El fragmento que a continuación se expone, fue escrito por Downey en abril de 

1975, en Nueva York, mientras viajaba desde su casa hacia el Hunter Collage; en él, nos 

entrega una recia concepción de la función que el arte debiera tener dentro de la vida del 

ser humano (desde la perspectiva occidental). 

 
“El arte debería reflejar las preocupaciones de una sociedad. 

El arte debería cambiar la sociedad de la que procede. 

El arte es llegar a asimilar lo desconocido. 

El artista debería limitarse a ofrecer una intuición del universo y no un relato de 

problemas domésticos. 

El mundo de hoy: la gente rica protege sus artes y la gente trabajadora no entiende 

el arte de la élite. 

No hay libertad cultural en los países socialistas: como consecuencia, los artistas no 

deberían ocuparse de la política. 

Odio el arte no-político. 

¿Qué es esta mierda? ¿Es esto arte o política? 

¿Debería el arte ser político? 

El arte y la política no combinan, pero quedan muy bonitos juntos, al igual que el 

aceite y el agua. 

¿Ha sido el arte para las masas alguna vez? 

¿Será siempre elitista? 

Las miserias cotidianas están por debajo del arte. 

El arte debería elevar nuestra conciencia por encima de nuestra difícil realidad. 

El arte es el opiáceo de las masas. 

La histeria de las masas me conmueve profundamente. 

Los crímenes políticos me excitan. 

La desbordante alegría generada en mí por los acontecimientos anárquicos hicieron 

brotar de mis ojos lágrimas lentas, dulces y copiosas. (…) 

Personalmente, me pregunto dónde pertenece el arte. 
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La experiencia estética es comparable a la experiencia mística, y, a veces, al uso de 

determinadas drogas. También el sexo puede ser bastante estético. Quiero decir, es 

como una iluminación. 

Lo que considero Arte no corresponde a lo que disfruto estéticamente. 

 Luego, lo disfruto dos veces. ¿Es posible tratar las raíces culturales sin tocar 

cuestiones sociales? 

Quisiera verme como un revolucionario cultural. No obstante, yo cuestiono el 

impacto de mi revolución.”32 

 

El proceso de “VTA” hasta llegar a la realización de las obras que Downey elaboraría 

producto de su viaje a la selva amazónica, se comienza a definir en 1975. Como él 

anunciaba en mayo de aquel año, las expediciones en blanco y negro de “VTA” se habían 

completado. Ese mes, el artista escribe una reflexión sobre su trabajo en video hasta ese 

entonces: 

 
 “Como un catalizador químico, esperaba seguir siendo el mismo después de que mi 

intercambio de video hubiese iluminado a muchos pueblos americanos, mediante las 

referencias cruzadas de sus culturas. No resulté ser un verdadero catalizador, pues fui 

devorado por la efervescencia de los mitos, la naturaleza y las estructuras del 

lenguaje. ¡Un pretencioso, mierda, aplanado! Sólo entonces me volví creativo, y en 

direcciones múltiples. 

Yo, el agente del cambio, manipulando el video para decodificar mis propias raíces, 

había sido descifrado para siempre, y me convertí en un verdadero fruto de mi tierra, 

menos intelectual y más poético.”33 

 

Es en este contexto que Juan Downey se embarca en su quizás más osada 

expedición en busca de su raíz, su origen. Toda la primera parte de “VTA” ya había 

dejado una marca en su forma de ver y vivir el arte. El momento había llegado; no más 

cintas sobre la vida norteamericana, viajemos al centro del Amazonas. Vamos al 

encuentro de dos tribus indígenas; asistamos al encuentro de un artista con su raíz. 
 

                                                
32 DOWNEY, Juan. Juan Downey: With Energy Beyond These Walls. IVAM Centre del Carme, 
1998, p. 126 y 127. 
33 Op. cit, p. 127. 
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CAPÍTULO III 

 
 

Guahibos, 1976 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Decidí aprender sobre mí, descubrir mi centro 

radiante, recuperar la seguridad del feto, la 

iluminación del santo y el nivel alfa de las mentes en 

meditación. Descubrir mi esfera interior de calma e 

inducirte en la auto introspección.  

            Juan Downey 
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III.1 Introducción a la obra 
 

En 1976, Juan Downey realiza un viaje hacia pleno corazón de Latinoamérica, 

estableciéndose entre agosto y septiembre de aquel año en el Orinoco Central, enfocando 

su trabajo artístico en una comunidad originaria de la zona, los Guahibos. Los Guahibos 

son una población relativamente heterogénea y muy diseminada que habita los llanos del 

oeste de Venezuela y el este de Colombia.34 Es en esta zona y con este poblado en 

particular que llevará a cabo la realización de un video denominado sencillamente 

“Guahibos”. 

 

Editado entre los meses de septiembre y octubre de 1976, representa un trabajo 

audiovisual que entremezcla rasgos antropológicos, documentales y un constante 

cuestionamiento del ser humano occidental, utilizándose muchas veces él mismo como 

parámetro de comparación y crítica. Tanto así que el propio Downey consideró en su 

momento a esta tribu como “una metáfora de sí mismo.”35 

 

La experiencia de este artista durante la realización de esta obra no estuvo exenta de 

problemas; más bien, estos proliferaron y terminarían convirtiéndose en uno de los focos 

de narración más interesantes de esta pieza, donde lo autobiográfico y lo introspectivo se 

destacan. “Guahibos” es una invitación a la reflexión a través de una manifestación de 

arte. En este capítulo, trataremos de adentrarnos en ésta video realización y analizaremos 

ciertas características claves para la apreciación de esta obra, con el fin de comprender la 

inteligente manera de cuestionar que utilizó Downey para enfrentarse a una sociedad 

occidental (y estadounidense en particular) que ya hace treinta años atrás había olvidado 

sus raíces y se preparaba para adentrarse en la vorágine social de nuestros tiempos. 

 

Definiremos como narración el proceso en el cual se selecciona, organiza y presenta 

el material de la historia de tal forma que se ejerzan sobre el receptor unos efectos 

específicos relacionados con el tiempo.36 Por ende, la obra de descompondrá en cuanto 

imagen y sonido, primero separados y luego complementados. 

                                                
34 ENGUITA Mayo, Nuria y GUARDIOLA Román, Juan. Juan Downey: With Energy Beyond These 
Walls. IVAM Centre del Carme, 1998, p. 142. 
35 Íbidem. 
36 BORDWELL, David. La narración en el cine de ficción. España, Editorial Paidós, 1996. p. XIII 
(Introducción) 
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La invitación esta hecha; sólo basta abrir nuestras mentes, ver, leer, reflexionar y 

aprehender una creación artística llamada “Guahibos”. 

 

 

III.2 Downey, voz denunciante en “Guahibos” 
 

En una entrevista otorgada por Juan Downey a la revista “La bicicleta”, en los años 

ochenta, se refiere a su trabajo con los Guahibos de la siguiente manera: “los Guahibos 

han sido completamente contactados (por la raza blanca), son alcohólicos, están 

desconectados de su medio ambiente. Es una tribu trágica, porque sin ser exterminada, 

sin haber sufrido un genocidio, sufrió un etnocidio total. (…) En esa cinta yo usé una tribu 

como metáfora de mi mente. Al presentar a la tribu me estoy presentando yo como un ser 

aculturado, alcohólico, esquizofrénico, desconectado, que es el problema que todos 

vivimos.”37 Esta reflexión que el artista nos plantea nos ofrece un panorama bastante claro 

para poder dar pie a una intromisión en la obra “Guahibos” como tal. Aquí, al menos ya 

sabemos de fuente primaria que lo que interesa en este video está en esta tragedia 

cultural que nos enuncia. 

 

“Guahibos” es un video de 25 minutos y diez segundos de duración, con sonido, 

realizado en color, incluyendo además material capturado en blanco y negro. La mayor 

parte de las imágenes corresponden a planos realizados entre la tribu, aunque muchas 

otras muestran al propio autor como lienzo. Estas últimas dotan de un carácter propio a la 

obra, convirtiéndose en un sello del artista, como veremos más adelante. 

 

Para comenzar este análisis, nos centraremos únicamente en un elemento sonoro, 

siendo este la voz de Juan Downey. Dividiremos lo dicho por el artista en tres momentos 

distintos, ya que corresponden a voz en off de tres secuencias distintas de la obra. A 

continuación, se anexa lo dicho por Downey en el comienzo de la pieza audiovisual; en 

ella, el autor ocupa el lugar de narrador y utiliza una manera de hablar pausada, provista 

además de una reverberación.  

 

Voz en off Juan Downey en “Guahibos” 

Trascripción desde 0:00:33 hasta 0:03:20 
                                                
37 MATURANA, Marcelo. El ojo pensante. La bicicleta (45): 4- 8, Abril 1984. 



 39 

  

Me he estado buscando a mí mismo en Sudamérica. He estado 

buscando en Sudamérica a una tribu indígena pura. Los indios, al igual que 

yo, eran difíciles de distinguir, muy difíciles de localizar esta vez. A medida 

que profundizas, oscurece. 

Me invitó un diplomático, quien me recomendó a la Biblioteca Nacional; 

allí me sugirieron que encontrara el camino con la ayuda de antropólogos 

privados, quienes, a su vez, me enviaron al Instituto Agrario. 

En cuanto establecí relación con los indígenas de una isla en el río 

Orinoco, me encontré aislado, ya que un grupo político se había llevado 

todas las lanchas. Los indígenas frecuentemente nos invitan a navegar río 

arriba; los burócratas exigen un permiso. Un permiso de protección; ¿qué o 

a quién están tratando de proteger? 

Cada día me envían a una nueva oficina, cada semana me exhiben un 

nuevo reglamento. Un nuevo camino para llegar al permiso. 

He estado buscando a algunas mentes primitivas en Sudamérica. He 

estado buscando mi propia sombra en Sudamérica. Ha ocurrido en mi 

mente un crecimiento espiral. En medio de la jungla he trazado una espiral 

cada día. 

La oficina que otorga los permisos está constantemente cambiando; 

nunca puedo estrechar la mano que firma el permiso. ¿Es este permiso 

una excusa, o un simple olvido provocado por la incesante lluvia en esta 

atmósfera caliente y húmeda, llena de fantasmas diurnos y mosquitos? 

¡Oh, sangre pura de los indios, si solamente pudiera apoyar mi cabeza 

sobre tu secreta vitalidad y nunca detener el torrente de nuestro diálogo! 

Compleja naturaleza de los indios, hablemos. 

 

Desde la primera palabra dicha por Downey, se implanta una inmediata autoría; I’ve 

been searching for… (cabe señalar que la voz en off está originalmente en inglés; la 

traducción pertenece a la versión doblada al castellano), que establece a la palabra Yo 

como inicial. Es, por tanto, la declaración del artista asumirse como un personaje o 

eslabón determinado dentro de la creación. Nos está enunciando que esta será una 

búsqueda introspectiva por medio del soporte video como herramienta de construcción. 

Se propone una búsqueda en proceso; para ello, quiere ubicar a una tribu indígena que 
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posea una sangre pura, originaria. En consecuencia, declara que encontrar la raíz de su 

existencia como ser humano es uno de los objetivos que se traza como primordiales; 

encontrar las raíces culturales y étnicas. 

 

La búsqueda del yo es proseguida por una apreciación que entrega el autor, donde 

nos da cuenta de una primera relación (o más bien no relación) indígena-Downey: la 

dificultad para encontrarse con ellos, convirtiéndose esto en sinónimo de conflicto para 

encontrarse a sí mismo en este viaje introspectivo. Y remata la frase declarando que a 

medida que uno comienza a indagar con mayor profundidad, todo se enturbia. En este 

instante, se genera un punto de crítica socio-política. Downey comienza a dar 

inteligentemente y recurriendo a una frase simple, indicios de una irrupción por parte del 

régimen occidental entre los indios. Y luego, comienzan a surgir los primeros rasgos de 

ironía en el relato. 

 

Downey declara que personas, aparentemente de un estatus socio-cultural acabado, 

tuvieron ingerencia en su viaje hacia el encuentro de los Guahibos. Es aquí donde 

podemos distinguir claramente ya la presencia de occidente en la Reserva Federal 

Amazónica y comenzar a visualizar el peso que conllevan las instituciones en el manejo 

de las comunidades indígenas. La ironía utilizada por el artista la podemos sentir; nos 

parece estar diciendo me mandan para un lado, luego para otro y luego a otro, casi como 

queriendo llevarlo a ningún lado o encontrarse con nada ni nadie que ellos no quieran. Ya 

en este punto aún inicial de la obra, la implicancia de Downey como factor importante de 

la narración comienza a cimentar su base. 

 

En el siguiente párrafo, la ironía ya pasa a formar parte de lo que sucede; al fin logra 

tener contacto con los indígenas que tanto desea conocer, mas no puede hacer nada con 

ellos, ya que un grupo político no ha dejado una sola embarcación para el resto. En 

consecuencia, la turbiedad que se nos ha previamente enunciado, queda en manifiesto. 

La expropiación es parte de un sistema que funciona regida por el occidental que Downey 

tanto cuestiona y, porqué no decirlo, aborrece. 

 

El indígena se nos presenta como un ser cordial, que invita al autor a compartir, tanto 

su presencia como lo suyo (que a fin de cuentas no es tan propio), manifestado esto a 

través de la magnificencia de la selva amazónica y el río Orinoco. En cambio, y utilizando 
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esto como un medio de contrapunto en repetidas veces en esta obra en particular, el 

occidental nuevamente emerge como un ser cercenador de comunicación; los burócratas 

exigen un permiso de protección para quien navegue con los indígenas, cuando, al menos 

para Downey, ellos no presentan ni para él ni su equipo realizador una amenaza ni un 

peligro. En respuesta a esto, se nos plantea una pregunta llena de crítica: ¿Qué o a quién 

están tratando de proteger? Si para quien toma la decisión de relacionarse con los 

Guahibos considera que no existe un riesgo en esta convivencia, ¿qué es lo que ellos, los 

burócratas están protegiendo de Downey? ¿Por qué su presencia comienza a ser molesta 

para ellos, cuando no lo es para los indios? 

 

Los cuestionamientos planteados se vuelven más ácidos aún. La crítica ya es clara; 

las oficinas y las reglas impuestas por quienes tienen el poder abundan. Se vuelve 

necesario para el autor denunciar la falta de transparencia, la falta de cooperación. Es 

claro que él se ha convertido en una suerte de amenaza ante este ente regulador que no 

quiere ser descifrado por un agente externo que nada debería estar haciendo en sus 

terrenos. Queda establecida una contienda: llegar a las raíces estará repleto de barreras, 

que tendrán que ser astutamente sobrellevadas si se quiere cumplir el objetivo planteado. 

 

Los métodos de dispersión comunicacional que le son requeridos cumplir a Downey 

son el reflejo de una sociedad que él conoce a la perfección. La forma occidental de llegar 

a conclusiones es por medio de reglas o dictámenes que, finalmente, nadie sabe quién 

dictó. A causa de esto, “Guahibos” posee una connotación política determinante, la cual 

quizás en la concepción inicial de la obra no existía como tal, aunque es difícil saberlo. 

Con respecto a esto, hay una frase escrita por Downey el día 28 de julio de 1975, 

correspondiente al cuaderno de viaje de VTA, que tiene estrecha relación con el discurso 

que hasta esta etapa inicial de “Guahibos” se vislumbra. En ella, plantea una visión sobre 

el rol de su arte: “Hacer un arte de fuertes implicaciones políticas; un arte con capacidad 

cerebral, un arte con infinitud espacial, un arte con raíces, para arrancar, liberar, para 

cegar con la luz, para la rebelión y el canto”.38 Estamos frente a la conformación de una 

manifestación artística cargada de autoría, donde la esencia del creador se hace tangible. 

 

                                                
38 DOWNEY, Juan. Cuaderno de viaje Video Trans América, en Primera Generación: Arte e imagen 
en movimiento (1963-1986), Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2006, p. 204. 
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El relato en off continúa con una vuelta hacia lo correspondiente al “yo” que se busca. 

La presencia de la sombra (considerada aquí sólo como palabra, no aún como imagen) se 

establece como un elemento que se vuelve recurrente en el arte de Downey y en esta 

obra en particular. Luego nos habla de él mismo, desde su interior, nos otorga un trozo de 

su mente, nos comparte su crecimiento en este viaje; pero nuevamente son las oficinas y 

los reglamentos los que rompen esta conexión. Se vuelve a establecer la presencia de la 

ausencia de aquello que regula, permite o impide algo. La incomunicación que se 

establece entre quien tiene el poder y quien desea formar parte de la jungla. La pregunta 

que hace Downey está cargada de ironía, siendo esta aguda y perspicaz. Nos da, como 

espectadores, dos posibilidades, riéndose en ambas de lo absurdo que resulta el manejo 

del poder. Claro, quizás el clima afecte sus mentes. 

 

El último párrafo de esta primera parte constituye una exclamación de vida. La sangre 

pura se declara ansiada, al igual que la comunicación y compenetración con el otro, con el 

hermano, con el ancestro, con la raíz. Ya basta de vueltas, de reglas y trabas 

comunicacionales, ¡hablemos! Ya es tiempo de adentrarse en la selva y convivir con los 

Guahibos. 

 

Esta frase podría ser considerada como el final de la introducción a la obra por parte 

de Downey. (Si bien precisamos en los capítulos anteriores que una de las características 

del video-arte es no restringirse a las premisas de otros géneros, consideraremos como 

introducción de la obra esta primera parte, hasta la finalización de la voz en off, para 

poder diferenciar las distintas secuencias de la obra y otorgar mayor claridad al lector)  

 

A continuación, se presenta la segunda secuencia relatada por Downey; el autor 

vuelve a ser narrador y utiliza la misma forma pausada de hablar, provista de 

reverberación. 

 

Voz en off Juan Downey en “Guahibos” 

Trascripción desde 0:13:21 hasta 0:14:37 

 

Después de cantar y bailar toda la noche, al amanecer se comieron el 

toro para celebrar la propiedad de sus tierras. 

(Se produce una pausa de veinte segundos; luego, el relato continúa) 
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Mirando cuidadosamente estas cintas de video, encuentro una cara que 

nunca vi por el lente. Es la única cara que mira directo a la cámara y que 

algunas veces sonríe, con su dentadura incompleta, bailando con su gran 

vientre. Es María Luisa, la prostituta de la comunidad, extraño y único caso 

en la tribu de los Guahibos; una prostituta incestuosa. ¿Por qué sus ojos 

miran siempre a la cámara? 

 

La primera oración da cuenta de un hecho concreto; los Guahibos celebran la 

propiedad de sus tierras, es decir, se congregan para celebrar lo propio y es en este 

contexto que lo enunciado tiene relevancia. Hablar aquí de propiedad resulta casi irónico, 

ya que sus tierras y su cultura les han sido embargadas. Claro, quizás la ceremonia no 

haya variado tanto en consideración a lo que solía ser (aunque comprendemos que el 

hecho de portar ropa proveniente de occidente ya es en sí un cambio tremendo), pero 

representa más una permisión que una festividad.  

 

La segunda parte del texto, da cuenta de una situación singular en este grupo. 

Downey percibe entre la multitud danzante a María Luisa, quien es la prostituta de la 

comunidad. Lo curioso es que antes de la llegada del hombre occidental a sus tierras, la 

prostitución no existía; esta condición apareció en este territorio de la mano de los 

colonizadores. Aquí, se pone en manifiesto otro dardo crítico apuntado a quienes, en su 

afán de propagar su cultura hacia diversos rincones del mundo más primitivo, trajeron 

consigo enfermedades y males que hasta su llegada no se hallaban entre la población.  

 

La pregunta que esboza Downey es difícil de contestar. Claro, uno podría asumir que, 

por ser prostituta, su carácter es más desafiante que el resto. O podríamos pensar que, 

debido a su condición, mira al artista porque lo desea. Como también podríamos señalar 

que, al ser inducida por los occidentales, la cámara le resulta más familiar; por ende, su 

presencia atrae su mirada, queriendo ser vista, buscando un cierto resalto. En cualquier 

caso, la interrogante nos invita a reflexionar. Y cual sea la respuesta que efectuemos, 

como espectadores/receptores, lo importante es asumir que ha sido nuestra cultura la que 

ha corrompido la integridad de esta mujer. Nuestros genes han sido determinantes en su 

forma actual. 
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La parte final del texto relatado por Downey gira en torno a una vivencia personal del 

artista durante su estadía en el territorio federal amazónico. Aquí, la figura de un 

organismo regulador y de orden se hace presente, así como también se profundiza en la 

función de la recolección de imágenes por parte del autor. 

 

Voz en off Juan Downey en “Guahibos” 

Trascripción desde 0:14:47 hasta 0:15:50 

 

Cuando le pregunté a la policía ¿por qué me arresta?, ellos me 

respondieron: usted no está preso. ¿Cuál es la cárcel y cuál es un campo 

de flores? ¿Qué es esta ilusión que llamamos libertad? Padre, ¿¡por qué 

no me enseñaste a matar!? 

Apenas me liberaron, pedí que le dieran grasa a mis zapatos. Que 

extraño gesto. ¿Qué es un país? Sólo quiero dignidad para los que 

trabajan. Hoy día me arrestaron; ¿quién me acusa y de qué soy acusado? 

Estoy en una región donde hay muy pocas camas; esas camas tienen 

sábanas demasiado pequeñas, y esas sábanas están demasiado rotas. 

Durante la interrogación me preguntaron si yo había asistido al Festival 

Cultural del Amazonas; no sólo había asistido, sino también había grabado 

una video cinta.  

 

El primer párrafo aquí traducido, nos presenta a unos personajes ajenos a la 

comunidad de los Guahibos. La policía ha arrestado a Downey, a pesar de que ellos le 

indican que en realidad no está siendo apresado. Es aquí cuando el autor ironiza, en una 

frase que además exuda cierta tristeza. Una cárcel, lugar de reclusión, libertad coartada, 

qué relación podría llegar a tener con un campo de flores. Sólo la opuesta, claro, nada 

más disímil que estos dos conceptos. 

 

Downey se refiere a la libertad como una ilusión. Es triste, pero cierto, tal concepto no 

es más que una palabra bella, pero inexistente, inalcanzable. La libertad de Downey, 

como realizador, está siendo constantemente acribillada por quienes continúan 

impidiendo su trabajo. Aprender a matar funciona como una solución. Pero, en el fondo, 

Downey se separa de estos personajes a las cuales ha debido enfrentar para llegar a los 

nativos. Ellos han aprendido a matar; yo, autor, no. Aquí, queda evidenciado el etnocidio 
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cultural al cual Downey hace referencia. El colono que llegó a estas tierras arrasó con la 

cultura y se entremezcló con ella, infectándola con sus formas de gobernar y ejercer 

poder, además de introducir su religión y costumbres socio-culturales. La etnia persiste, 

pero no como lo fue en un comienzo; estamos en presencia de una nueva cultura 

indígena-occidentalizada. 

 

¿Qué es un país? La respuesta, en este caso, no difiere de lo anterior. La figura del 

Estado es aquí criticada, la desigualdad entre los pobladores, la mala repartición de las 

riquezas y la sobreexplotación de los bienes, son algunas de las ideas que se denuncian 

en este párrafo. La dignidad es presentada como un deseo, por ende, no está presente. Y 

vuelve a recordarnos que ha sido arrestado. Sin embargo, nadie es capaz de explicarle la 

razón de su detención. Es más, nosotros como espectadores, nunca llegaremos a saberlo 

con exactitud.  

 

Downey sigue preguntándose a quién está causando perjuicio. Hasta donde él 

entiende, no ha violado leyes, ni tampoco ha agredido a nadie. No representa a ningún 

movimiento revolucionario, ni es parte de un grupo armamentista. Claro, si consideramos 

que el video como medio es capaz de adoptar estas características, sí es un arma; y un 

arma pensante, lo que puede ser visto como un instrumento de alta peligrosidad para los 

intereses de quienes ostentan el poder. 

 

El siguiente párrafo hace alusión a una cuestión social. La falta de camas en su 

narración sobre la cárcel, da cuenta de una manera de vivir poco digna, ante la falta de 

recursos; y los recursos son otorgados por el poder, es decir, el Estado. Las sábanas 

rasgadas son sólo un ejemplo de la situación denunciada, funcionan de forma icónica. El 

punto central es la dignidad o la falta de esta, en realidad. Por ello, Downey denuncia, una 

y otra vez, ejerciendo pregunta tras pregunta, invitándonos a reflexionar sobre cada una 

de ellas. 

 

Sólo las últimas líneas confirman, desde el autor, la utilización del video como un arma 

de combate, creativo y denunciante. Y, además, se explicita la preocupación por la ley, en 

cuanto al trabajo que Downey está llevando a cabo. La pregunta surge de la desconfianza 

hacia el artista; por consiguiente, la detención también. El autor concluye el texto 

desafiante, explicitando que no solo había asistido a un evento que ellos no querían, sino 
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que lo había registrado. Incluso va mucho más allá, si lo vemos ahora, cuando lo ha 

inmortalizado, al incluir partes de ese festival cultural en esta video-creación. 

 

 

III.3 La imagen, como complemento crítico en “Guahibos” 
 

Una fotografía en blanco y negro, en la cual aparece un hombre vestido con terno y 

corbata, en las escaleras de un avión, saludando, constituye la imagen inicial de esta 

obra. Sobre la misma, son presentados tanto el título, como la descripción del lugar y la 

fecha en que fue realizado el video. Luego el plano se abre por medio de zoom out. 

¿Quién es este personaje? El gobernador de la Reserva Federal Amazona. 

 

Esta primera imagen señala un elemento trascendente en la obra: la política y el 

Estado, como elementos a cuestionar. La máxima autoridad del país es, a su vez, el 

símbolo de mando sobre la vida de los Guahibos. No en lo espiritual, pero sí en lo que 

respecta a las leyes que le son impuestas. 

 

La siguiente secuencia de imágenes, nos presenta los pies de una persona grbándose 

a sí misma, mientras permanece en el agua. Es Juan Downey, quien comienza a narrar el 

primer relato aquí antes expuesto. 

 

La inclusión de Downey como actor social dentro de esta obra se produce a través de 

una fragmentación, ya que sólo vemos sus pies; más tarde, su sombra. Los planos 

continuamente apuntan hacia al piso, dejando ver el agua correr por entre sus piernas. 

Está inmerso en un río. A lo lejos, se percibe una aldea, en la orilla, por entremedio de sus 

blancas y velludas piernas. Sus imágenes se entremezclan con otras captadas en blanco 

y negro; la primera de ellas corresponde a un plano detalle que muestra un seno materno 

que deja caer gotas de leche desde su pezón. Luego, se muestra una niña indígena  que 

mira algo asustada a la cámara; su rostro luce adornado con palillos que atraviesan su 

piel y largos aretes en sus orejas. Es visible, también, en el fondo del plano un pequeño 

varón, desnudo. Después, un indígena adulto, casi desnudo, serio, con su mandíbula 

inferior protuberante, mirando hacia los costados, incómodo. Luego, el plano se abre e 

incorpora al pequeño que antes aparecía. El plano siguiente es el mismo expuesto con 

anterioridad, donde un seno escurre leche materna. Este plano vuelve a aparecer, una y 
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otra vez, durante esta secuencia, que entremezcla planos de indígenas con imágenes del 

mismo autor sosteniendo la cámara y registrándose en el agua. 

 

Encontramos diversas características en esta apertura. La inclusión de Downey, 

acentúa el relato hablado que él mismo está contando. Cuando habla de su búsqueda, lo 

traspasa en imágenes de su sombra sobre el agua que fluye constante. El agua es un 

elemento que limpia, purifica, recambia. Asistimos a una renovación de quien se deja 

acariciar por ella. Sin embargo, su búsqueda está destinada a encontrarse con indígenas 

puros, los cuales, declara, son difíciles de encontrar. Es en este contexto que recurre a la 

utilización de planos en los que vemos efectivamente a indígenas sin mestizaje. El plano 

del seno de una india es iconográfico; en el arte de video de Downey, hay una constante 

vuelta hacia lo materno, así como busca su correspondencia y su patria. El seno de una 

madre es sinónimo de vida; los indígenas puros, al parecer, existen. 

 

La secuencia continúa exhibiendo por medio de un plano general a un grupo o 

comunidad que danza y gira, haciendo un círculo amplio, en el cual todos están unidos, 

con sus brazos sobre los hombros del vecino o alrededor de sus cinturas. Luego, enfatiza 

en los niños, que residen en los bordes del círculo, que se muestra abierto. La danza 

continúa y los cánticos se transforman en la banda sonora de la acción. La danza y el 

cántico concluyen, sus cuerpos se dispersan y se produce un cambio de plano. 

 

Esta seguidilla de imágenes relacionadas entre sí da cuenta de una comunidad, en 

medio de una ceremonia. Las personas que forman esta gran ronda son indígenas, pero 

visten ropas y calzado, a diferencia de los indios que formaban parte del relato inicial. Por 

lo tanto, se produce un conflicto en el espectador, en cuanto a comprender lo siguiente: 

¿quiénes son los Guahibos, esta comunidad con pertenencias occidentales o los pocos 

indígenas que aparecieron antes en blanco y negro? 

  

Un avión aterriza. La cámara acompaña su movimiento, pasando por sobre los 

sombreros de uniformados que esperan su llegada. El gobernador de la Reserva Federal 

Amazona y su mujer son los personajes que nos introduce Downey a continuación, con 

inserción de texto incorporado. Luego, el avión se acerca a la loza de detención; se añade 

nuevamente texto: Avión presidencial venezolano. En un plano general, los gobernantes 

esperan, mientras a sus espaldas se levanta un largo lienzo, el cual tiene escrito: “La 
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mujer amazonense les damos la bienvenida”. El avión se detiene, Blanca de Pérez, 

primera dama, desciende del avión y es recibida por el gobernador y su esposa. Una 

mujer indígena le entrega un ramo de flores. El plano siguiente quiebra la narración: la 

misma primera dama está sentada en la cabecera de una larga y ostentosa mesa, en una 

imagen en blanco y negro. En ella, el sonido está alterado electrónicamente, por lo que 

resulta poco claro; sin embargo, se logran percibir partes de la conversación (en español), 

pero estas palabras no son traducidas por Downey, alejando al espectador del suceso, 

volviéndolo aun más confuso. Lo que Downey oculta al oyente ajeno al español, resulta 

ser una conversación en torno a un hombre que está hincado a la derecha de Blanca, 

quien pertenece a una comunidad indígena. Ella le explica que, ante su venida, va a 

donarle una franela, unos zapatos, algunas cosas, para que lleve consigo. Luego, procede 

a preguntar: ¿Allá, en esa comunidad cuántos son? El hombre le responde, mas su voz 

no se capta. Sin embargo, la mujer repite su respuesta: ochenta. El sonido se desvanece 

rápidamente y la secuencia termina. 

 

Esta parte de la obra hace uso de figuras políticas como sinónimo de poder. Los jefes 

de estado, los poderosos, gozan de comodidades, viajan en sus propios aviones. Para 

ellos, regalar unas cuantas franelas y otros tantos zapatos no representa nada. La 

diferencia de clases es enorme y, por medio de este contraste visual, entre la ostentosa 

mesa y este indígena en busca de ayuda, Downey hace patente la desigualdad. El avión y 

los uniformados pasan a segundo plano, ni siquiera dirige su cámara a la muchedumbre, 

la cual parece estar esperando el descenso de la Primera dama por obligación más que 

por gusto. Nada de esto goza de tiempo en la cinta; lo que queda en la memoria es el 

instante en que poder e indígena se encuentran. No se confrontan, sólo se produce un 

tropiezo (el primero) con una piedrecilla (el segundo).  

 

La obra continúa con una serie de planos que muestran la navegación a través de las 

aguas del río Orinoco. Son imágenes acompañadas de sonido ambiente, captadas a 

diversas horas. Aquí, se puede apreciar la belleza de la selva, al igual que la tranquilidad 

en el sonido. El componente agua, en esta cinta, además de las funciones previamente 

comentadas, actúa como vía. La movilización se realiza a través de canoas o botes 

pequeños. El contacto, por ende, depende de su utilización. Luego, un grupo de niños 

pequeños se bañan desnudos, mientras otras personas lavan su ropa a orillas del río, 

utilizando jabón. En esta breve secuencia, podemos ver claramente el hibridismo que 
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afecta a estos indígenas. Los planos parecen descriptivos, pero representan mucho más 

que eso, en el contexto que están siendo utilizados. Hay una congoja en el relato de 

Downey, lo estrictamente nativo ya no existe. La ropa, si bien se percibe dispensable para 

los niños, ya no lo es para los adultos. Lavar las vestimentas se ha vuelto una acción 

habitual. Usar jabón es ahora frecuente. Es parte de la civilización, es decir, de la 

sustitución socio-cultural. 

 

A continuación, comienza a ser manifiesto el sonido de un instrumento de viento. Una 

mujer elabora artesanías con sus manos. Un hombre toca la zampoña, en lo que parece 

ser una festividad. Un par de mujeres pelan unos tubérculos, mientras algunos pobladores 

bailan al ritmo de la zampoña. Y así se va hilando una serie de planos que describen 

actividades propias de la comunidad, hasta la inclusión de un plano que muestra un 

sartén enorme, sobre el cual se cocina una suerte de panqué gigantesco, correspondiente 

a la preparación del casabe, una pasta alimenticia que ellos consumen. De pronto, la 

música se detiene bruscamente. Se produce un cambio de plano, mas sigue siendo la 

preparación de esta extraña comida el objeto de nuestra atención visual. Aquí, se 

comienza a gestar un diálogo en torno a una muchacha, que ha sufrido un accidente en 

una de sus manos, pero que no saben cómo curarla. La conversa es en español, pero 

Downey, quien entiende a la perfección el idioma, se limita a traducir solo algunas 

palabras, por medio de textos que aparecen dentro de la imagen. Nuevamente, el autor 

funciona como un agente provocador de distanciamiento, al no profundizar en la situación. 

La secuencia, de hecho, cumple la función de denunciar la falta de recursos y materiales 

que los indígenas sufren. Downey, de cierta manera, agrava la situación mediante su 

fragmentada traducción, ya que hace hincapié en las frases más crudas, acompañándolas 

de signos de exclamación. Él juega con el espectador, lo somete a una concientización. 

La madre no tiene dinero para llevar a su niña al pueblo, para ver un doctor. Y en la aldea, 

no hay elementos para poder curarla. O sea, los indígenas se encuentran aislados. Esta 

idea se deja ver entrelineas a lo largo de toda la cinta. Y esta misma distancia, Downey la 

transmite a quien presencia la obra. 

 

La siguiente secuencia de imágenes muestra a un grupo de hombres, derribando 

árboles con machetes y una anaconda presentada de tres formas distintas. Primero, la 

vemos decapitada, abriendo su boca, sobre la hoja del cuchillo. Luego, la vemos 

apresada, atravesada por una lanza, pero viva aun. Y más tarde, pasamos a verla muerta, 
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inerte, mientras se escuchan las voces de hombres hablando y riendo. Además, se 

presenta una vaquilla, la cual lame la mano de un hombre, que la señala como la favorita 

del pueblo. A continuación, un toro está siendo faenado. Esta secuencia antecede a la 

narración que Downey ofrece sobre la celebración de la posesión de sus tierras.  

 

La secuencia está dotada de gran ironía. A simple vista, sus actos bestiales parecen 

ser sólo descriptivos. Sin embargo, al analizar los elementos conjugados por Downey, una 

nueva analogía se confecciona en nuestras mentes. Los Guahibos son seres 

desorientados, que han perdido su rumbo, han sido decapitados, igual que la anaconda. 

Su cultura ha sido golpeada, quebrantada, al igual que la faena del toro. La imagen del 

machete quebrando los huesos y articulaciones de las piernas del mamífero, es análoga a 

la fractura de su pueblo. La cabeza ensangrentada y decapitada del toro se manifiesta de 

igual manera. Unos planos más adelante, el animal yace trozado y enterrado en varas que 

lo mantienen cercano al fuego. Luego, desde un plano tomado en altura, apuntando hacia 

abajo, un indígena luce en una posición similar a la icónica imagen cristiana de Jesús en 

la cruz, siendo crucificado. La equivalencia es clara y directa; esta tribu ha sido 

crucificada; la única diferencia es que ellos asisten a su sacrificio, sin notarlo.  

 

La narración acerca de María Luisa, la prostituta, comienza entremedio de la 

celebración. Los Guahibos cantan y bailan en círculos, comiendo carne del toro que han 

matado. Es en uno de estos planos que Downey ve a la mujer de predominante barriga 

mirando a cámara. La imagen aquí se limita a mostrar el acto en sí. No hay equivalencia 

ni parodia, sólo descripción de un hecho que en sí mismo resalta. Efectivamente uno 

puede comprobar que estos indígenas no miran al lente de la cámara. Interesante 

hallazgo, que nos invita a pensar sobre la condición de esta mujer. 

 

La invasión cultural llega a su límite en la secuencia siguiente. Downey, mientras 

relata el tercer y último fragmento trascrito con anterioridad, alinea una serie de imágenes 

que muestran a la comunidad mirando en una pantalla gigante, la proyección de la 

película “Tiburón”. La secuencia posee una connotación doble: primero, se evidencia la 

presencia del concepto de entretenimiento, dictado por Estados Unidos, por medio de una 

película denominada taquillera; y segundo, porque las fauces abiertas del tiburón, 

funcionan como elemento icónico, en cuanto representan a la cultura de dicho país 

invadiendo y devorando todo a su paso. El animal es grande, brutal y veloz en su acción, 
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características propias del gobierno norteamericano, que a su vez es utilizado a modo de 

ejemplo, para señalar a la cultura occidental. 

 

Luego de esta analogía visual, se introducen imágenes provenientes del festival 

cultural al cual Downey hace alusión en su relato hablado. Al principio, sólo vemos un 

primer plano en blanco y negro de un hombre moreno, cantando con su guitarra, frente a 

un micrófono. Aunque el audio no se introduce hasta que Downey ha cesado en su relato, 

las frases que éste canta son traducidas y expuestas como texto sobre los planos. La 

traducción descubre una lírica que habla sobre sublevación y grito. La canción denuncia la 

muerte de un hermano revolucionario y da cuenta de que sus asesinos no han sido 

ajusticiados; es por ello que el cantautor promete venganza, ante la nula acción de la ley. 

Nuevamente, se efectúa un cuestionamiento al poder, esta vez por medio de la selección 

de fragmentos específicos de una canción de protesta. Quien defendió lo propio, terminó 

asesinado. La misma coartación de libertad que sufre Downey en su estadía es 

manifestada en la canción, aunque a un nivel mucho más severo. 

 

Volvemos a la selva. Se establece una serie de planos que relatan, en primera 

instancia, un momento de ocio de un grupo pequeño de jóvenes varones indígenas, 

quienes se dejan llevar por el agua, a modo de resbalín. Luego, planos descriptivos del 

lugar. Se introduce un joven indígena, quien, acompañado de su mujer, comienza a 

relatar a la cámara lo siguiente: 

 

Como soy mayor de edad ahora, me he casado con una muchacha, 

pues, guahiba. La mamá es guahiba, el papá es un criollo. 

A través de los años, los indígenas han estado dispersos y nunca han 

estado unidos. Pero ahora, hemos tenido a esta organización. Con eso, 

nos estamos uniendo y estamos en contacto con los demás indígenas, que 

antes no habíamos estado en contacto, como ahora estamos en contacto 

con los Guahibos, con los Piaroas, con los Huaicos; no solamente los 

Huaicos, sino con todas las doce tribus que existen en el territorio federal 

amazona. 

 

Todo este texto es traducido al inglés en el video, aunque no de forma exacta. Sin 

embargo, de un momento a otro, el indígena cambia de lengua y comienza a hablar en 
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Maquiritari, su lengua autóctona. Downey, en un nuevo ejercicio irónico, en vez de 

traducir, explica que el hombre ha cambiado de lengua y que él no entiende 

absolutamente nada de lo que está diciendo. Por medio de esta acción, se produce una 

nueva distancia entre culturas. No podemos saber de qué manera termina la historia que 

se nos está contando, porque no entendemos la lengua. El autor se deja a sí mismo en 

ridículo; es más, se mofa de su incapacidad, que, a fin de cuentas, es la misma que el 

espectador de la obra sufre. El otro tópico que deja patente Downey, una vez más, es el 

mestizaje que los indios han sufrido. El padre de la muchacha es un criollo, quien se ha 

mezclado con una indígena Guahiba. La raza pura, a la cual hace alusión Downey, 

parece estar cada vez más desvanecida en este territorio. 

 

Esta video-creación concluye con una serie de descripciones documentales sobre 

ciertas costumbres propias de los Guahibos. Mayormente, se muestran planos de la 

comunidad bailando y emitiendo sonidos por medio de soplidos que efectúan, utilizando  

cuernos de toro como amplificadores. Estos planos se entremezclan con la preparación 

del casabe, ya en su etapa final, con otros planos referentes a un hombre trabajando en la 

construcción de la estructura de una casa, y planos de un ave de gran envergadura 

sobrevolando la selva. Lo interesante y reflexivo en esta secuencia se produce al 

introducir, en medio de estos planos, cuatro imágenes externas a la comunidad. El salto 

es evidente, ya que, además, son imágenes en blanco y negro, en contraposición a todas 

los otros planos comprendidos en la secuencia, captados a color. Estas cuatro imágenes, 

sucedidas una tras otra, correspondan a los mismos planos que aparecen en el comienzo 

de la obra; el seno materno goteando leche, la niña indígena  con su rostro adornado por 

palillos que atraviesan su piel, un par de niños con sus rostros pintados y, finalmente, el 

indígena adulto, con su protuberancia en la mandíbula inferior. Estos planos funcionan 

como una evocación a lo anhelado por Downey. La sangre pura de los indios, 

representada en estos indígenas. Su inclusión dentro de los otros planos descriptivos, 

produce un choque. Además, el blanco y negro le atribuye a la imagen una cualidad de 

recuerdo, reminiscencia. Nostálgica, claro está.  

 

El plano final, muestra a un grupo de Guahibos bailando, en un círculo cerrado. La 

cámara, y por consiguiente Downey, permanecen fuera de este rito, captan la imagen 

desde el exterior, sin ver siquiera rostros. Esta es la distancia que se mantiene durante 
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toda la video-obra. La extranjería en el autor es patente; será necesario ir más profundo, 

para encontrarse con las raíces que busca. Y el lugar, es otro. 

 

III.4 Apreciación general de la obra 
 

“Guahibos” constituye un intento fallido por parte de Juan Downey, en la búsqueda de 

sus raíces. El autor no logra hallar a la tribu indígena pura que tanto anhela conocer. 

 

La principal falla que posee el mecanismo de Downey reside en haber llegado tarde. 

Es así de simple; el hombre blanco descubrió las tierras, dominó al indígena y lo infectó 

con sus costumbres, robándoles la pureza mucho antes.  

 

A causa de esto, la obra termina siendo un constante cuestionamiento al orden 

establecido por la cultura occidental. Las relaciones de poder político se transforman en 

un eje central de la cinta. Por tanto, pasa a transformarse en una video-creación que, 

entremezclando lo netamente antropológico con vivencias personales del artista, da 

cuenta de una atmósfera enrarecida. 

 

Las constantes preguntas, los persistentes permisos y papeles legales que le son 

solicitados, dan cuenta de una forma burocrática de estructura social, basada en el 

modelo occidental, aquel que Downey aborrece. Las reglamentaciones producen un 

constante cortocircuito en el estéril intento del autor por llegar a compartir con los 

indígenas. 

 

El resultado de ello se refleja en la nula convivencia de Downey con los Guahibos, en 

lo que respecta a las acciones que suceden delante de cámara. Cuando él aparece como 

lienzo, siempre está solo y rodeado de agua. Y por más que busca, no logra conversar 

con esa compleja naturaleza de los indios, que enuncia en un comienzo. 

 

Las analogías visuales que Downey utiliza para narrar el etnocidio sufrido por este 

pueblo son brutales. Los animales decapitados y faenados, la presencia de un monstruo 

icónico del cine de Hollywood, como “Tiburón”, invadiendo las mentes de los nativos en su 

momento de ocio, reflejan la impotencia y la nostalgia del artista, en su afán de encontrar 

su raíz. Ese deseo que hace patente por medio de la reiteración de aquel plano 
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descontextualizado de un seno materno que filtra leche, como tratando de convencerse 

de la real posibilidad de llegar a ser alimentado por esa pureza. 

 

En consecuencia, “Guahibos” es un video-arte que nace buscando alcanzar un 

objetivo, pero que falla en su intento, transformándose en una obra denunciante, cargada 

de crítica política y social, hacia un sistema de vida impuesto por burócratas sedientos de 

poder. Un pueblo ha sido decapitado, pero su cuerpo continúa moviéndose; la cabeza ha 

sido burdamente suplantada.  
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CAPÍTULO IV 

 
 

The Laughing Alligator, 1979 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

No es un conjunto de ideas políticas lo que 

tratamos de expresar por medio del arte. (…)           

Aunque el arte surge del inconsciente, descifra 

símbolos y genera luz interior, es primordialmente 

erótico por naturaleza dado que se introduce en la 

cruenta supervivencia de nuestra especie; y esta 

bella lucha resulta política y está profundamente 

arraigada en las entrañas del mundo. 

            Juan Downey 
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IV.1 Introducción a la obra 
 

Noviembre, 1976. Juan Downey, junto a su esposa Marilys Downey y su hijastra Titi 

Lamadrid, realizan un segundo viaje hacia el Alto Orinoco, para vivir y trabajar con una 

tribu indígena llamada Yanomami. Hasta mayo de 1977, convivieron con las comunidades 

Yanomami de Bishassi y Tayeri, realizando breves incursiones en otras cercanas, como 

Karohi.  

 

Durante los ocho meses que perduró esta expedición, Downey registró cuarenta horas 

de grabación de material en video, tanto en color como en blanco y negro; realizó más de 

cincuenta dibujos, un centenar de fotografías y escribió numerosos textos. Todo este 

material se convertiría en el testimonio de este artista, y daría pie a la elaboración de 

varios video-creaciones, entre estos “The Laughing Alligator”. 

 

Desde su llegada al territorio de los Yanomami, Downey se sumergió en la estructura 

social indígena de los shabonos, campamentos elípticos o circulares que conforman su 

vivienda comunal.39 Estas mismas estructuras biodegradables serían su principal guarida 

durante este proceso vivencial-creativo que junto a su familia experimentaría. 

 

Juan Downey pasó los primeros cuatro meses en la selva como lo hubiese hecho un 

antropólogo, aprendiendo destrezas interpersonales. (…) Cuando sacó finalmente su 

equipo, este fue utilizado sin cinta. (…) Él estaba interesado en participar con los 

Yanomami, no en obtener un producto. Cuando empezó a grabar, los Yanomami actuaron 

como directores, sugiriendo eventos para ser grabados y prohibiendo otros.40 

 

“El caimán con la risa de fuego”, nombre con el cual es conocida esta obra en 

español, abarca una serie de eventos que suceden en torno a la cultura de los indios 

Yanomami. Desde su relación con las drogas, pasando por curaciones chamánicas, hasta 

simples labores de recolección, caza y manufactura, estos sucesos se van 

entremezclando con relatos, tanto vivenciales como de valor antropológico, efectuados 

por Juan Downey, su esposa y su hijastra, además de una serie de imágenes propias de 

                                                
39 DOWNEY, Juan. Juan Downey: With Energy Beyond These Walls. IVAM Centre del Carme, 
1998, p. 143. 
40 MICHAELS, Eric. Cómo vernos viendo a los Yanomami, viéndonos; en Video Porque te ve, 
Visuala Galería, 1987, p. 78. 
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Nueva York. Parte fundamental en la construcción de este video son las ridiculizaciones 

efectuadas por el propio artista como puestas en escena llenas de ironía, donde él 

funciona como lienzo en diversas facetas. 

 

Esta video obra constituye una compleja crítica hacia el hombre occidental; aunque 

posee rasgos similares a los que podemos encontrar en “Guahibos”, esta cinta sobre el 

pueblo Yanomami introduce una dosis mucho más alta de relatos veraces, es decir, 

relatos míticos pertenecientes a la cultura de estos indígenas, como “el origen del fuego” o 

“El hombre de la pierna embarazada”. 

 

“The Laughing Alligator” constituye la última video-creación de “VTA”. Editada y 

concluida en 1979, es también la obra concluyente acerca de los Yanomami y quizás la 

que más tópicos pone sobre la mesa, los cuales se van desarrollando en una estructura 

que se sirve de constantes cambios de ritmo en el montaje, un gran número de 

reiteraciones visuales, así como la utilización de “jump cuts”41 como un elemento estético 

presente a lo largo de toda la obra, mas no siempre con la misma función. Este, por ser 

uno de los rasgos más predominantes en esta cinta, constituirá una parte importante de 

este análisis. 

 

No queda más que adentrarnos en el mundo que Juan Downey y su familia 

conocieron y vivieron durante largos meses en la selva amazónica junto a los Yanomami. 

He aquí una obra de arte realizada en video, donde lo importante es acudir al llamado 

reflexivo de un artista que nos invita a pensar y conocer su apreciación acerca de la tribu 

considerada más salvaje y primitiva de nuestro continente. Seamos nosotros quienes 

juzguemos. Vamos al encuentro de “El caimán con la risa de fuego”. 

 

 

IV.2 En las fauces del Caimán con la risa de fuego 
 

Un suave canto femenino acompaña la imagen de una familia Yanomami en medio de 

la selva; el rostro de un hombre, un seno materno, un niño, una niña. Así comienza “The 

                                                
41 Efecto de salto que se produce en el montaje al cortar de una posición de cámara a otra más 
cercana o más lejana en el mismo eje óptico. Se produce también al juntar dos planos de las 
mismas características, ya sea en tamaño o símil posición de los objetos dentro del encuadre. 
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Laughing Alligator”, describiendo por medio de un paneo que va y viene a una familia de 

cuatro integrantes; luego, una risa, la cual volverá a aparecer en determinados momentos 

de la obra. 

 

Downey, por medio de un solo plano, introduce a los indios Yanomami. La manera en 

que ellos lucen dista mucho de aquella imagen que esta tribu se ha ganado a través de 

los años, aquella de ser salvajes, caníbales, agresivos. Estrategia del autor o no, resulta 

trascendental verlos tan dóciles y sonrientes incluso, ya que no invocan ninguna distancia 

con el espectador. Miran directo a la cámara, con cierta timidez, mientras esta los recorre. 

Pensando en que esta obra está realizada para ser vista mayormente por occidentales, 

las primeras impresiones generalmente son importantes. 

 

Luego, una vez presentado el título de la obra, Titi Lamadrid, hijastra de Downey, en 

un plano medio, con un fondo grisáceo, totalmente ajeno a lo selvático y mirando a la 

cámara, comienza un relato:  

 

Los Yanomami son la tribu más primitiva del continente americano. En la 

actualidad, ocupan un vasto territorio de la selva amazónica en el extremo 

sur de Venezuela y zonas adyacentes del norte brasileño. 

Quince mil Yanomamis se distribuyen en aproximadamente ciento 

cincuenta aldeas. Viví con ellos durante ocho meses. Remonté el río 

Orinoco, con mi madre Marilys Downey y mi padrastro Juan Downey, quien 

estaba realizando este video. 

 

La forma de complementar esta contextual introducción realizada en voz en off, 

constituye una serie de planos segregados en cuanto a tópicos se refiere, pero que 

esbozan los temas que la obra contendrá. Vemos un plano detallado de un hombre 

Yanomami con plumas rojas y adornos, mientras se pinta el cuerpo; otro Yanomami 

navega en una canoa y abanica con su remo. Luego, un primer plano de un indígena con 

mucha saliva en su mentón, su boca abierta y gesticulando con sus brazos, dejándolos 

caer; aún no lo comprendemos, pero este hombre está bajo los efectos alucinógenos de 

las drogas que se consumen en esta tribu, como nos enseñarán las imágenes más 

adelante. Un paneo en plano general muestra el interior de un shabono. Un travelling 

desde una embarcación pequeña que navega lentamente capta la llegada a una orilla. Por 
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último, dos planos asociados por completo a lo que se relata: el rostro de Marilys, siendo 

sometida a un acto chamánico y el rostro de Juan Downey en una situación casi idéntica. 

 

Esta secuencia no pretende más que evidenciar la presencia de la familia Downey en 

convivencia con los Yanomami. La función de los planos se limita a mostrar diversas 

situaciones propias de la vida en el lugar y algunas características del mismo. Hasta aquí, 

nada muy ajeno a lo estrictamente documental. 

 

Sin embargo, la narración da un giro en cuanto a imágenes y comienza a enunciar los 

primeros signos de crítica, por medio de una declaración que efectúa Downey: 

 

Nueva York, en 1975, me di cuenta que estaba aburrido de grabar más 

cintas de video de la vida americana, porque descubrí que me gustaría que 

alguien me comiera. Ser devorado por los caníbales es un tipo de 

arquitectura. Yo quiero conocer a los cazadores de cabezas; quiero 

convertirme yo mismo en un cazador de cabezas. Yo quiero ir a las fuentes 

del río amazonas. Yo quiero descubrir mi corazón entre algunos indígenas 

de la selva amazónica; no como un sacrificio de mí mismo, al menos en 

forma consciente, sino como una demostración de la arquitectura 

fundamental. Habitar, residir, tanto física como espiritualmente dentro de 

los seres humanos que eventualmente me comerían.  

Deseaba tan apasionadamente el ser devorado que mucho antes en 

Nueva York ya había ritualizado mi encuentro con los caníbales.  

 

La secuencia comienza con un plano de Marilys en Nueva York, con un edificio de 

fondo; el plano está alterado, por medio de un centelleo. Luego, una serie de planos que 

muestran a músicos norteamericanos tocando en un bar. Una mujer afro americana baila 

en la calle al ritmo de una armónica. Es entonces cuando el relato comienza. Un hombre 

vestido de oficinista, levanta un auricular de teléfono, en un plano que también está 

alterado por un constante parpadeo; es presentado como Juan Downey, video-artista. 

Detrás de él, se aprecia un estante repleto de cintas de video. A continuación, Downey 

aparece sentado frente a la cámara, con lentes y bigote, muy serio, mientras continúa 

hablando. Volvemos a la selva; esta vez, un primer plano de un Yanomami adornado con 

plumas y aretes rojos, y un recorrido por el interior del shabono. Ambos planos se alternan 
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una y otra vez. De pronto, irrumpe un plano fuera de contexto: un hombre pinta su cuerpo 

imitando a los indios en una suerte de estudio, no se alcanza a ver su rostro. Nuevamente 

se nos muestra al Yanomami danzante, adornado de plumas y pintado. Ahora, el hombre 

que imitaba aparece dentro de un televisor, mientras la voz en off nos cuenta acerca del 

ritual efectuado en Nueva York. La secuencia concluye con un plano de Downey besando 

un televisor, el cual proyecta una imagen del propio artista; una vez concluido el beso, la 

imagen contenida en el aparato gesticula y exclama: ¡Déjame salir de aquí, déjame salir 

de esta caja! (ver imagen) Y después un plano detalle de la frente del autor, en la cual 

aparece un niño en una imagen en blanco y negro, quien mira a cámara y luego se 

agacha. La voz proveniente del televisor exclama nuevamente: ¡quiero ser libre! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta sucesión de imágenes recién enunciadas, posee varios elementos a tomar en 

cuenta. A continuación, se enumerarán ciertos puntos considerados relevantes en la obra. 

 

1. Por medio de lo dicho, el autor reconoce una situación particular en su vida; 

establece una necesidad de cambio, ante el aburrimiento que lo afecta. A cambio, 

comparte su deseo de habitar en el otro, siendo éste un indígena de sangre pura. El 

deseo de ser devorado se manifiesta como un renacer, volver a la raíz. 

 

2. La sucesión de imágenes en Nueva York funcionan como contrapunto de la 

secuencia anterior. En esta obra, cada vez que un nuevo tema es planteado, un 

elemento o un conjunto de elementos marcan el punto de ilación. Por lo general, son 

imágenes que se anteponen al relato hablado; en este caso particular, las imágenes 

de los músicos neoyorquinos aparecen sin razón aparente, fuera de contexto, e 

interrumpen una secuencia, truncándola. Luego se introduce la narración en off; es 

recién allí cuando las imágenes cobran un sentido más coherente. 

 “The Laughing Alligator”; 1979, Juan Downey. 
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3. Las imágenes nos muestran a un Juan Downey ridiculizado a más no poder. 

Primero, con su traje de oficinista, gesticulando con su dedo índice, teléfono en 

mano, y luego besándose a sí mismo, por medio de una conexión televisiva. El 

artista se mofa de la persona que es. Downey encerrado dentro de la televisión 

representa represión, ahogo; el aparato televisivo como un arma de 

“estupidización”42, como él lo llama. 

 

4. El ritual al que hace alusión Downey es totalmente irónico. Tanto el hombre 

pintándose en el estudio a semejanza Yanomami, como su manifestación de querer 

escapar de la caja son mofas hacia sí mismo, es decir, hacia su cultura. Está siendo 

crítico además todo el tiempo con la televisión, utilizando el sarcasmo como arma de 

denuncia. 

 

5. La utilización de planos correspondientes a un indio Yanomami que danza y canta, 

moviéndose de un lado a otro, junto a un plano descriptivo del shabono que habita, 

cumplen la función de mantener al espectador conciente de cual es el tema central 

de la obra. El indígena y el shabono son, en esta secuencia, lo anhelado, lo que el 

artista desea conocer. La reiteración y conjugación de ambos planos enfatizan estos 

elementos; por ende, la atención se fija en ellos, sin dejar de lado la manifestación 

burlesca de lo propio, por parte de Downey, logrando así un complemento, donde 

ambas formas se funden (lo documental y lo mordaz). 

 

Después de esta secuencia en que Downey se utiliza a sí mismo como lienzo, se 

produce otro giro; más bien, podríamos considerarlo un respiro. Se da paso a una 

seguidilla de planos cerrados, los cuales van mostrando gradualmente los pies y luego las 

piernas de un indígena varón. A continuación, su torso y luego el de otro yanomami. Se 

produce una alternancia de planos: pies a ras de piso y un Yanomami danzando a 

contraluz. Luego, el cuerpo a contraluz repite, por medio de jump cut, la misma acción 

trece veces. Después, sólo pies en planos detalles. 

 

Esta breve secuencia documenta un acto chamánico. Sin embargo, se centra sólo en 

detalles del chamán, sin compartirnos más información referente a la acción. Su inclusión 

                                                
42 MATURANA, Marcelo. El ojo pensante. La bicicleta (45): 4- 8, Abril 1984. 
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en la obra resulta al menos curiosa, ya que no pareciera tener más complejidad que 

mostrar un fragmento de un acto recurrente y típico de la cultura Yanomami. 

 

Pero una vez que hemos asistido a la finalización de este video-arte, la inclusión de 

esta secuencia pareciera adquirir otro sentido. A lo largo de toda la cinta, Downey anticipa 

los hechos que procederán, por medio de planos que parecieran no tener relación con lo 

que se está mostrando. Estos planos pueden ser comprendidos tiempo después de su 

exhibición; éstos funcionan como elementos que descomponen al espectador, lo sacan de 

ritmo, para luego introducirlo en un nuevo tópico. 

 

La secuencia anterior es interrumpida por un primer plano de Juan Downey mirando a 

cámara, con un fondo gris a sus espaldas. De inmediato, comienza a relatar un suceso 

verídico acaecido durante su convivencia con los indígenas: 

 

Dos jóvenes hombres Yanomami me acompañaron a pie por la jungla, en 

dirección a Karohi, comunidad vecina que estaba a unos noventa minutos 

de distancia. Ya que nos dirigíamos a su shabono, se adornaron con 

plumas. Uno estaba armado con arco y flechas, el otro con una escopeta. 

Los dos dispuestos a cazar, sus caras pintadas absortas. Seguimos el 

angosto camino que serpenteaba por la húmeda vegetación selvática, 

poblada de pájaros y animales cuyos cantos y huellas en las hojas atraían 

con frecuencia la atención de los oídos alertas de mis acompañantes. 

Llegamos a un claro. El indígena que guiaba se había adelantado; 

durante un rato no habíamos podido verlo. Me sorprendió al emerger, de 

repente, desde el denso bosque a mi derecha. Apuntándome con su 

escopeta cargada, me estaba amenazando, repitiendo nerviosamente las 

preguntas: “¿Tienes miedo? ¿Eres feroz?” en ese instante, ¡por suerte! yo 

estaba grabando una video cinta. Sujetando la cámara con mi mano 

derecha, a través de ella observaba la selva y esos acontecimientos, con 

esa extraña irrealidad que el blanco y negro confiere al peligro. De forma 

instintiva apunté la cámara hacia mi asesino potencial, como si ésta fuese 

un arma de fuego, con este gesto agresivo, esa amenaza imaginaria que 

nosotros, los video-creadores, utilizamos como una advertencia de que la 

cámara también es un arma peligrosa, como si pudiesen salir balas de los 
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objetivos. Mirando aún por la cámara, percibí un susurro detrás de mí. Sin 

mover mis pies, giré el torso desde la cintura, noventa grados hacia atrás, y 

vi por el finder que el Yanomami que se había quedado atrás me estaba 

amenazando ahora seriamente, con su arco doblado, preparado para 

disparar. Entre los dos cazadores, me tenían cercado. Pero los indígenas 

también tomaron mi cámara por un arma peligrosa, y mientras yo la 

apuntaba hacia uno y otro alternadamente, se abstuvieron de aproximarse, 

como temiendo que yo pudiese disparar. Sin embargo, no cesaron de 

amenazar, y poco a poco se estaban acercando. En todo caso, aunque la 

tensión se volvía insoportable seguí resistiendo, sobre todo sin mostrar 

miedo. Tras amenazarme durante mucho tiempo, bajaron sus armas y 

continuamos nuestro camino. 

 

Este relato que efectúa Downey es impresionante. No sólo por lo que nos va 

contando, sino porque además lo acompaña con las imágenes editadas del 

acontecimiento. 

 

La secuencia abre con un primer plano donde el autor se graba caminando entre la 

selva. Luego, todos los planos son una seguidilla descriptiva de lo mismo que se nos va 

relatando; la diferencia reside en el manejo del montaje que utiliza Downey. Es necesario 

detenernos aquí para apreciar su construcción. 

 

El Yanomami que porta la escopeta camina delante de Downey y sonríe, mirando por 

sobre su hombro izquierdo, transmite la sensación de ser amigos o al menos conocidos 

de confianza. Luego, vemos al Yanomami que porta arco y flecha apuntando hacia lo alto 

de los árboles. El plano siguiente muestra al primer individuo deteniéndose ante un árbol, 

mirando hacia arriba. Aquí se inserta un plano de ramas y hojas en altura. Cuando la 

imagen vuelve a mostrar la caminata, ya estamos insertos en el momento que el 

Yanomami con la escopeta cargada emerge entre la jungla. La imagen, que en un 

comienzo deja ver al indio con poca claridad debido a la distancia, se dota de tensión 

cuando se produce un acercamiento a través de la utilización del zoom, dejando al 

amenazador en un plano medio. La cámara se percibe nerviosa, aunque mantiene su 

estabilidad. Sin cortar la cámara, Downey gira y logra captar al otro Yanomami que venía 

a sus espaldas; este levanta su arco y apunta una flecha a la altura de su cabeza. A 
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continuación, el autor comienza a panear, una y otra vez, sin cortes de por medio, de un 

asesino potencial a otro. Utiliza el zoom, pero no se acerca ni se aleja de ellos 

físicamente, sus pies permanecen estáticos. Repentinamente, utiliza un corte directo en la 

acción; ahora el Yanomami con la escopeta se acerca lentamente a Downey, quien 

realiza un leve zoom in al rostro. Vuelve a utilizar un corte directo, provocando un jump 

cut, ya que esta vez se cierra más aún en el rostro, obteniendo un primer plano; luego, 

cambia a plano medio y es entonces cuando el indio gesticula como disparándole, siendo 

perceptible incluso sus labios, articulando: “boom”. Corte directo al mismo plano inicial de 

Juan, esta vez terminando el relato. 

 

Cuando la historia ha concluido, Downey nos muestra a una joven mujer Yanomami 

con un pequeño en sus brazos; ella dice unas palabras, las cuales son traducidas e 

insertadas sobre la misma imagen: “The foreigner was affraid”, que quiere decir “el 

extranjero tenía miedo”. Y finiquita la secuencia repitiendo los dos últimos planos del 

Yanomami apuntándole con la escopeta y simulando el disparo, esta vez en cámara lenta. 

Concluye con el mismo plano que comenzó el relato, aquel que muestra al Yanomami 

caminando y sonriendo por sobre su hombro, también ralentado. La risa que se 

escuchaba en un principio de la cinta vuelve a aparecer. 

 

 Aquí, la reiteración en las imágenes cumple la función de remarcar. El momento de la 

simulación del disparo representa una advertencia, pero también una prueba. En el fondo, 

se establece una comunicación entre las tres personas involucradas. Más que una 

confrontación es una manera de demostrar un determinado nivel de confianza entre ellos. 

Como explica Coco Fusco en un ensayo sobre esta cinta, los hombres, una vez que han 

dejado de amenazar a Downey, reconocen, al deponer sus armas, el comienzo de la 

transformación de Downey en un miembro de la comunidad.43 Este episodio constituye en 

sí mismo una muestra de lo profundamente compenetrado que Downey estaba con el 

momento que vivía. La imagen de ese Yanomami sonriéndole y luego apuntando a su 

cabeza, permanece imborrable en la memoria. 

 

Por otra parte, incluir la frase que hace referencia al miedo que sintió el artista, y la 

posterior risa de la mujer, son el reflejo de la fragilidad que él experimentaba al estar 

                                                
43 FUSCO, Coco. En la encrucijada norte-sur: videos de Juan Downey, en Juan Downey: With 
Energy Beyond These Walls. IVAM Centre del Carme, 1998, p. 186. 
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inmerso en esta tribu. En el fondo, él se asume como producto de risas para ellos, no 

tiene reparo en no ocultarlo. Los indios se ríen de él, y él, al incluirlo en su obra, se ríe de 

sí mismo. 

 

El tema que luego tiene lugar en la obra corresponde a la costumbre funeraria de 

estos indígenas. Respecto a esto, es necesario detenernos en un texto que explica la 

relación que los Yanomami tienen con la imagen del doble y cómo esta juega un papel en 

su vida. El texto, expuesto a continuación, fue escrito por el propio Downey. 

 
Entre los Yanomamis, el cine, la fotografía, y, desde mi residencia en su territorio, el 

video, son llamados Noreshi Towai; término que literalmente significa tomar el doble de 

una persona. Por esa razón los Yanomami se asustan con las cámaras de los blancos. 

El Noreshi es la sombra o doble de una persona y es una parte integral de su espíritu 

(…) La única razón que parece persistir para su rechazo a la cámara es que no 

quieren que en un futuro posible, sus descendientes pudieran entristecerse con la 

imagen de una persona muerta. Por eso la cámara representa un peligro solamente 

más allá de la muerte, e incluso, a lo más, el provocar pena después de la muerte. La 

imagen fotográfica, filmada o impresa no ofende a los Yanomami, excepto en lo 

relacionado con la muerte (conciente del peligro de perder una imagen por la destruc-

ción de ésta, debido a la furia salvaje de un pariente ultrajado, fui muy cuidadoso en 

qué mostraba a quién)”44 

 

Entendiendo esta relación aplicable al video, podemos entender la manera en que 

está narrado (en imágenes) el siguiente relato que Downey entrega: 

 

Pero conocí a los indios Yanomami que no son caníbales, porque se 

comen a sus seres queridos ya muertos, con objeto de asegurar la 

inmortalidad del amado difunto.  

Estaba yo enfermo grave de malaria una vez y un Yanomami me confesó 

que me quería tanto que me comería si yo moría de malaria. ¿Era eso 

amor verdadero? ¿Es esto la cumbre de la arquitectura funeraria? 

 

                                                
44 DOWNEY, Juan. Noreshi Towai: es tiempo de iniciar una estética renovada, en Video Porque te 
ve, Visuala Galería, 1987, p. 61. 
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Este texto relatado en off está constituido por una secuencia de fotografías fijas, que 

sólo muestran desde lejos una ceremonia en la cual se creman los restos de un 

Yanomami. Es muy valorable el compromiso que Downey adquiere con su labor creativa, 

ya que se preocupa de no violar los límites culturales de los indígenas. Puede utilizar 

prácticamente cualquier método para criticar a la sociedad occidental de la cual proviene, 

mas no lo hace jamás con quienes representan para él sus antepasados. 

 

La secuencia siguiente nuevamente está descontextualizada. Sólo se muestra una 

serie de planos detalles donde es apreciable una suerte de polvo que resulta de la 

frotación constante de una piedra sobre lo que pareciera ser corteza. El único plano en 

colores (en esta secuencia) permite distinguir este polvo colocado sobre una especie de 

sartén, el cual permanece puesto al fuego. Los planos son interrumpidos por la aparición 

de Marilys Downey, quien comienza a contar una historia. No será hasta bastante más 

adelante en la cinta cuando entendamos el contexto de los planos recién descritos.  

 

 “El hombre de la pierna embarazada” 

En el principio, existían sólo dos hombres. No habían pensado en 

sodomía. Un día, uno de ellos dijo que tenía deseos de hacer el amor y lo 

hizo entre los dedos de los pies del otro. El muslo del hombre comenzó a 

crecer y crecer hasta que reventó. Así nació la primera niña. 

Creció rápidamente y luego se convirtió en una adolescente. El hombre 

que la había dado a luz la tomó como esposa. Pronto quedó embarazada y 

dio a luz a una segunda niña. Y así es como los Yanomami se 

multiplicaron. 

 

Este relato, de indudable procedencia y valor antropológico, encuentra en Juan 

Downey un cronista muy singular. Toda la secuencia está formulada como una 

representación. Los dos hombres son representados por dos primeros planos realizados 

en fotografía a color. Cuando se refiere a la sodomía, realiza un acercamiento al trasero 

de un hombre Yanomami. Luego, incluye un plano de su propio pie cubierto de barro, 

hundiéndose en el agua. Para homologar el momento en que revienta el muslo, inserta la 

imagen de un caimán muerto, siendo desgarrado por un par de hombres. Luego, un plano 

de una niña pequeña y luego otro. Una fotografía muestra a un bebé, un hombre, una 

mujer y una adolescente Yanomami. Una niña camina con un objeto en su mano derecha, 
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mientras la cámara la sigue. Finalmente, un pequeño sonríe. Marilys Downey, mirando de 

frente a cámara, concluye su relato. Una vez terminado, se inserta un plano totalmente 

delirante y fuera de toda lógica documental. Downey aparece pintado y peinado como un 

Yanomami, con una calculadora gigante en su brazo izquierdo; cuando Marilys termina su 

última frase, Juan presiona dos botones, simulando irónicamente una multiplicación. 

 

Nuevamente el sarcasmo se hace manifiesto, de forma inesperada además. Cuando 

uno menos lo espera, la parodia de Downey emerge, ridiculizando, en este caso, el 

concepto de multiplicación, es decir, crecimiento, propagación, aumento; concepto que es 

esencial en el funcionamiento occidental, a nivel de ganancias. La sociedad se basa en 

los números, la competitividad se sustenta en dígitos, lo relacionado con el poder de los 

Estados, que Downey tanto critica, se cimienta en esta operación matemática. Un solo 

plano, muchas lecturas posibles. 

 

Después de esta secuencia, se suceden una serie de planos que muestran a la tribu 

en descanso. Se enfatiza en un niño pequeño, quien mama del seno de su madre. Esta 

imagen es recurrente en la obra de video de Downey, en especial en esta cinta y 

“Guahibos”; el seno materno como símbolo de raíz y alimento, de protección y cariño. En 

este respiro de imágenes, acompañadas de sonido ambiente propio de la selva, vuelve a 

aparecer la risa de la joven Yanomami. 

 

A continuación, comienza una secuencia con un travelling en blanco y negro. El plano 

deja ver una escalera entre arbustos y dos indígenas en ella, mientras la barcaza se 

mueve lentamente. Luego, en un primer plano con un fondo gris, Titi Lamadrid da inicio a 

un relato vivencial:  

 

Cuando llegamos a Karohi en una de nuestras visitas, se estaba 

realizando una curación chamánica. 

Una niña de alrededor de once años estaba colapsada en estado de 

coma. Sus padres desesperadamente trataban de abrir sus apretadas 

mandíbulas. La niña, en perfecto estado de salud, había ido temprano ese 

día a la jungla donde fue enfermada por un espíritu maligno. 

Repentinamente uno de los chamanes se puso como loco, como 

golpeando una fuerza oculta. En ese momento, las mandíbulas de la niña 
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se abrieron. El chamán había perdido el control y era atendido por dos 

mujeres. 

Luego, el chamán, tomando a la niña de las axilas, comenzó a entonar 

un cántico. La niña recobró la conciencia, su respiración se volvió normal, 

sus ojos se enfocaron y su cuerpo perdió la rigidez. Después de unos 

minutos estaba sonriendo y conversando con su madre. Esa fue la primera 

vez que presencié una curación chamánica inmediatamente exitosa. 

 

Toda esta historia que relata la hijastra de Downey, es acompañada de imágenes que 

dan cuenta del suceso. Por primera vez en la cinta, no hay mofas ni críticas hacia la 

cultura occidental. Las imágenes son simples, cumpliendo la función de reforzar lo que se 

cuenta. Así como ellos asistieron a la curación chamánica, nos permiten a nosotros, los 

espectadores, presenciarla también. Esta vez la reflexión está intrínseca en el acto de 

curar, de sanar. En sí mismo el acontecimiento otorga una validez, quiérase o no, a los 

poderes curativos que un chamán de la tribu Yanomami puede alcanzar y ejercer. 

 

El siguiente respiro es bastante peculiar. Downey efectúa una 

fragmentación/descripción del cuerpo de un joven Yanomami que navega y recolecta 

frutos. Las imágenes se acompañan de un agradable sonido ambiente, marcado por el 

remo empujando el agua mientras navega hacia su destino. Una vez desembarcado en la 

orilla, comienza un relato bastante informal, efectuado por Marilys Downey, respectivo a 

sus observaciones sobre algunas costumbres: 

 

No hay boda entre los Yanomamis. Tienen que hacer todas las tareas; ir 

a buscar agua, cocinar, limpiar, buscar madera en la jungla. Los hombres 

tienen que cazar en la jungla con arco y flecha, todo tipo de animales, caza 

mayor, tú sabes. Y tienen que dárselas a sus suegros, pero no pueden 

hablarles en esta ocasión, no pueden. Ellos no pueden ni mirarse el uno al 

otro, esto es bastante reglamentado. Aunque se sabe quien se casará con 

quien apenas las mujeres llegan a la pubertad, lo que sucede rápidamente. 

Ellas pueden vestirse de manera diferente y pueden casarse. Lo conocí, 

lo vi cuando estábamos llegando a Karohi. Estaba parado ahí, 

completamente pintado con arco y flecha, en una pose increíble con todas 
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esas flores, esas plumas en su pelo. Era muy alto y estaba completamente 

pintado con su arco y flechas. Así fue como yo lo vi. 

Él solía regresar a visitar la casa. Yo volvería. Me gustaría volver de 

todas maneras. A veces tenía miedo, pero igual me gustaba. Fue increíble. 

Fue una experiencia sobre la cual no puedes leer, tienes que vivirla. Son 

personas muy bellas. Yo lo acompañaba al río o a la jungla. No muy a 

menudo a la jungla, porque tenía que caminar mucho. Ellos están muy 

acostumbrados a esto, pero yo no, aunque al final me habitué más. 

Después de ocho meses es inevitable. 

Si tú le hablas a un hombre joven lo estás incitando, provocando. 

 

Estas apreciaciones sobre las relaciones entre Yanomamis son acompañados con 

diversos planos que describen un viaje de navegación a través del río Orinoco y diversas 

actividades fundamentales que los habitantes de cada tribu desempeñan. Esta secuencia 

de imágenes parece sacada de un documental de observación. Por medio de un 

indígena, somos testigos de parte de su funcionamiento social. Lo subjetivo aquí es el 

relato hablado y no las imágenes, ya que lo dicho se basa en lo presenciado y en una 

opinión particular. No hay sustento mitológico ni mucho menos antropológico. 

 

En esta secuencia más bien documental, nos encontramos con un plano que da 

cuenta, de manera fortuita en la captura de la imagen, de lo alternado que son las 

actividades en la tribu. Casi al final de la descripción de esta recolección efectuada por el 

joven Yanomami, este último vuelve al shabono y se recuesta en su hamaca. Cuando 

efectúa esta acción, la cámara lo sigue; sin embargo, una muchacha se interpone delante 

del objetivo, ocasionando que Downey deba abrir el plano por medio de zoom out. La 

belleza del plano reside en que el artista no corta ante la intervención, sino que se deja 

seducir por lo sucede en el momento. Es así como pasará de relatar el viaje del joven a 

comenzar el relato de la joven Yanomami que se interpuso delante de cámara, quien 

recoge un bolso y cesa su descanso, para salir en busca de recursos. En consecuencia, 

se da a entender un funcionamiento cíclico por parte de los integrantes de la tribu; 

mientras unos descansan, otros traen el alimento a la comunidad. Por medio de esta 

secuencia, lo postulado por Downey en el capítulo segundo de este escrito, acerca de la 

sociedad anárquica en la que viven, queda manifiesta. 
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Luego de esta constante descripción sobre el funcionamiento y costumbres de los 

Yanomami, se introduce una nueva secuencia, donde la ironía y la ridiculización forman 

parte fundamental. Un plano muestra a una mujer Yanomami fabricando un canasto; en 

una posición similar, por medio de corte directo y produciendo un jump cut, una mujer 

levanta el auricular de un teléfono y comienza a marcar un número. Esta relación de plano 

contra plano se repite una vez. Luego, Juan Downey contesta el teléfono, en una imagen 

alterada por un parpadeo constante, mientras gesticula con su dedo índice y apoyando el 

auricular entre su hombro derecho y su oreja; nuevamente por corte directo, pasamos a 

una imagen de un hombre Yanomami sosteniendo una rama en idéntica posición de 

Downey, mientras rasga la corteza de un árbol, recurriendo otra vez al jump cut, que se 

irá repitiendo media docena de veces más en un breve espacio temporal. Aquí comienza 

un breve relato pronunciado por el artista: 

 

Soy un viajero  de épocas antiguas, enfrentado a un espectáculo 

prodigioso, que puede ser ininteligible casi totalmente y puede en verdad 

producir en mí burla y disgusto. O, soy un viajero de mi propio tiempo, 

corriendo en la búsqueda de una realidad desvanecida. En todo caso, yo 

soy el perdedor, porque hoy día, mientras voy gimiendo entre las sombras, 

me pierdo inevitablemente el espectáculo que ahora está sucediendo. 

 

Una vez más Downey se mofa de su incapacidad de encontrar un lugar cómodo para 

él en el mundo, al cual pertenecer de verdad. Él mejor que nadie conoce su condición de 

occidental aburguesado que posee en Nueva York. Por lo mismo, es el primero en 

utilizarse como objeto de ridiculización, poniéndose como parámetro comparativo en la 

realización de funciones para una comunidad, en este caso los Yanomamis, versus su 

función ejercida en la oficina, donde cabe preguntarnos para quien trabaja (porque, en 

realidad en occidente, nadie sabe para quien trabaja, ya que siempre existirán estos jefes 

que poseen la mayor parte del poder, como denuncia Downey). El Yanomami, en cambio, 

extrae la corteza de los árboles para diversas funciones necesarias o útiles para la tribu a 

la cual pertenece, desde la fabricación de hilos hasta la obtención de alucinógenos que 

resultan del tratamiento que ciertas cortezas reciben al ser quemadas en fuego. 

 

La siguiente narración se refiere a la relación que los indios Yanomami tienen con las 

drogas. Un par de planos que previamente habían sido utilizados en el comienzo de la 
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cinta, vuelven a aparecer; esta vez, el Yanomami que canta y danza, con plumas rojas y 

cuerpo pintado, y un plano que describe el interior circular del shabono, se alternan varias 

veces entre sí, para luego ser interrumpidos por la inclusión de un plano alterado 

electrónicamente, correspondiente a Marilys Downey en Nueva York (una vez más el 

parpadeo en la imagen); ella comienza a narrar la forma en que estos indios obtienen sus 

sustancias alucinógenas. Esta alternancia de planos, funciona como una introducción al 

tópico que se presenta en la video-creación. Una vez más, la conjugación y repetición de 

imágenes pertenecientes a una acción puntual o a una descripción de lugar-espacio, se 

utiliza como enlace entre temas aparentemente disímiles. 

  

Los Yanomami preparan drogas alucinógenas de dos árboles distintos: 

Virola, que crece en la selva y cuya corteza interna exuda una resina 

oscura y pegajosa. Esta corteza es cortada en tiras y secada sobre el 

fuego. El otro alucinógeno, proviene de las semillas de Anadenanthera, 

que los indígenas recolectan en la sabana. Estas semillas son 

intercambiadas de comunidad en comunidad, llegando así hasta el corazón 

del territorio Yanomami. 

Un tercer árbol, Elizabetha, sirve de base a estas dos drogas; su corteza 

es quemada y las cenizas actúan como aglutinante para cada alucinógeno. 

En la etapa final de la preparación, ambas drogas parecen un finísimo 

polvo gris verdoso o gris rojizo. Los indígenas sostienen que en los estados 

inducidos por la droga ellos pueden conectarse con otros mundos. 

 

Toda esta narración es acompañada por imágenes netamente descriptivas. Cada 

plano tiene absoluta correspondencia con lo que se describe por medio del texto leído en 

off. Se pueden apreciar las diferencias entre los árboles, los métodos utilizados para 

recolectar las distintas cortezas, la forma en que se lleva a cabo una transacción de mano 

en mano, el color de los polvillos, la sustancia viscosa entre un par de manos, el proceso 

al pie de la letra. Pero, como es habitual en esta obra, la autoría de Downey se manifiesta 

en medio de la descripción documental. Sin previo aviso, pasamos de apreciar un plano 

detallado del polvo gris que nos es descrito, a presenciar nuevamente el plano 

parpadeante de Marilys en Nueva York. Y luego, en un plano cerrado en ambos rostros, 

un chamán la sostiene por el cuello y gesticula, tocando su frente; se produce una cierta 

tensión. A continuación, un Yanomami, por medio de una vara puesta en su boca, se 
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sienta frente a otro individuo varón; este último coloca el extremo de la varilla en su orificio 

nasal, mientras su compañero sopla, haciendo llegar la sustancia alucinógena 

rápidamente a su organismo. El Yanomami que aspira el polvo se golpea suavemente la 

cabeza; la droga penetra con rapidez y fuerza en él. Inmediatamente, por corte directo, un 

Yanomami yace pegado al suelo; más bien al cielo, ya que la imagen está invertida. 

Mueve sus brazos y sus piernas, parece estar volando, adherido al cielo-suelo. De ahí en 

más, una sucesión de planos alterados electrónicamente, recurriendo a lo monocromático, 

pero en base a colores muy fuertes, como violeta, azul eléctrico y calipso. Son planos que 

muestran el acto de la expulsión de los polvillos entre hombres Yanomami, utilizando 

primeros planos. La psicodelia se desata. 

 

En este recurso, el artista hace uso de la tecnología que el video le entrega, para 

representar estos estados a los que se hace alusión en el texto entregado por Marilys. 

Altera lo visual para transmitir al receptor la sensación y percepción que los indios deben 

estar experimentando bajo los efectos alucinógenos. 

 

Otra característica interesante de este episodio reside en lo que no se muestra. La 

figura de Downey como elemento dentro de la acción no existe más que como recolector 

y alterador de imágenes. No se nos explicita sobre la experiencia propia de Downey y 

familia en cuanto a su relación con las drogas de esta tribu. Por otro lado, queda implícita 

en las imágenes la ausencia de mujeres participando en estas acciones. Se podría 

concluir, entonces, que el acto de conectarse con otros mundos por medio del consumo 

de estas substancias está reservado sólo para los hombres.  

 

El plano del Yanomami pegado al cielo es clave en esta secuencia. La imagen entra 

en juego acompañada de su sonido ambiente; podemos escuchar su voz gimiendo, 

produciendo sonidos cercanos a lo gutural. Al incluir la imagen por corte directo justo 

después de la primera acción de inhalación, rompe con el ritmo que la cinta poseía hasta 

allí. El montaje de aquí en más se torna rápido. Las imágenes no superan los cinco 

segundos de duración y nuevamente se utiliza el jump cut como recurso estético, para 

acentuar las acciones. Aunque esta vez resulta un poco menos perceptible, ante lo 

monocromo de las imágenes. 
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Cuando ha concluido la voz en off, se van introduciendo otros planos que no han sido 

alterados electrónicamente. Un par de Yanomamis se manifiestan, bajo influencia de 

alucinógenos, como si fuesen aves, similares a un gallo, entremezclado con un simio, 

rascándose sus torsos. Luego, un par de ojos desorbitados, mirando la nada. Otro 

indígena babea y articula sonidos con sus labios, mientras mueve torpemente sus brazos. 

En seguida, un plano alterado permite percibir una sombra. Y luego nuevamente vemos al 

Yanomami que yace en el piso, flotando, esta vez en cámara lenta. La reiteración provoca 

que uno permanezca de cierta forma atado al acto de aquel indio, su imagen es fácil de 

recordar, se ancla en la memoria. Se introduce una serie de reflejos en el agua, por medio 

de nuevas alteraciones en el color de las imágenes. Luego, más y más planos alternados 

de Yanomamis drogándose. Un par de indios se mueven como si fuesen dragones o 

lagartos de gran envergadura. La secuencia de pronto es interrumpida por la irrupción de 

una imagen de un caimán al borde de un río. Otro plano de agua enrarecida producto de 

la alteración; un Yanomami camina, gesticulando y cantando, mientras se da inicio a un 

nuevo relato: 

 

“El origen del fuego” 

 Cuando los Yanomami todavía no conocían el uso del fuego, comían 

plátanos y gusanos crudos. Caimán era dueño del fuego, y lo mantenía 

escondido en su boca. Siempre se escondía para cocinar su comida. 

Un grupo de niños encontraron un día pedazos de hojas quemadas y de 

gusanos cocinados. Corrieron a informar a los otros Yanomami acerca de 

su hallazgo. Entonces, rodearon a caimán e hicieron jugarretas para 

hacerlo reír. La mujer de caimán recibió un chorro de excremento en su 

cara, lo que hizo reír a todos, incluso a caimán, quien dejó escapar el 

fuego. Un pájaro agarró el fuego y salió volando, mientras la esposa de 

caimán trataba de apagar el fuego con su orina. El pájaro voló y depositó el 

fuego sobre una rama. Furioso, caimán lanzó una maldición: ustedes, 

quienes se apoderaron del fuego, serán devorados por el fuego en el 

instante de su muerte, cesarán de ser eternos y se quemarán. Yo 

permaneceré inmortal, ahí donde las aguas tienen su origen. Luego, él y su 

mujer desaparecieron. 

Por esta razón, los Yanomami pueden hoy día obtener fuego del tronco 

del árbol donde el pájaro lo había depositado, hace mucho tiempo. Y esta 
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misma es la razón por la cual los Yanomami queman a sus muertos, 

muelen y pulverizan los huesos calcinados y se comen este polvo del 

familiar amado, diluido en sopa de plátanos.  

 

Esta secuencia, en la que se relata el mito de la obtención del fuego, elemento 

esencial para los Yanomami, está caracterizada por ir asociadas las imágenes al relato en 

off. Todo parece ser muy fidedigno, hasta que Downey recurre a la siguiente imagen: un 

caimán con sus fauces abiertas está próximo a morder el trasero de una muchacha 

vestida de marinerita. El plano corresponde a una imagen fija, producida por el montaje de 

ambas situaciones. Aquí, el relato sufre un quiebre. Lo que parecía ser una nueva 

representación de un mito, se rompe abruptamente. La ironía en este plano abunda; de 

hecho, no es más que un chiste visual, una burla. Lo occidental como elemento de 

quiebre. Una imagen publicitaria, propia de la televisión y las revistas, se convierte en 

villano. La crítica reside en eso, la utilización de la sensualidad como elemento de 

atracción, ridiculizado por medio de esta mezcla de imágenes. Mostrándonos al caimán a 

punto de devorar a la chica, Downey nos expone el mito de un pueblo y su historia, por 

sobre nuestra nueva historia, basada en íconos someros y vacuos. 

 

El relato concluye haciendo referencia, por segunda vez en la cinta, a la costumbre 

funeraria de los Yanomami de comerse a sus seres queridos, una vez que estos han 

fallecido; en esta ocasión, la alusión se debe a la presencia fundamental del fuego en la 

ceremonia. Las mismas imágenes que fueron exhibidas la vez anterior son utilizadas aquí, 

agregando sólo una fotografía más. Downey recurre a la reiteración, una vez más, para 

asegurarse que el espectador tome consideración de lo que él considera la cumbre de la 

arquitectura funeraria, algo así como lo más bello y honorable que un ser humano puede 

realizar para con su ser querido. Como el artista dice, residir, tanto física como 

espiritualmente dentro del otro. 

 

A continuación de esta secuencia fotográfica, se proyecta una serie de planos 

descriptivos, en los cuales un Yanomami elabora una flecha, con un hilo de color azul 

metálico. Nuevamente la cinta descansa, respira y se prepara para su final. Una vez la 

flecha ha sido terminada, se presenta un plano muy significativo; una madre dibuja sobre 

los ojos de su pequeño hijo varón unos lentes, a semejanza de los que Downey utiliza. 

Este plano manifiesta un cariño por parte de ese par de indígenas hacia el autor, el cual 
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agradece el gesto al considerar la acción dentro de la obra; es así como se produce una 

conexión entre los involucrados. Aunque Downey no demora en volver a manifestar al 

espectador una distancia entre él (o sea, nosotros) y los indígenas. Nuevamente recurre a 

la ironía visual, utilizándose como objeto burlesco; se pinta y peina como un indio, se 

muestra sin lentes y da inicio a la última historia comprendida en esta cinta:  

 

Una vieja indígena sordomuda me indicó por medio de gestos que quería 

que yo grabara un video con ella cantando. Esta cinta de canciones casi 

silenciosas es una de las favoritas de los Yanomami. Algunos jóvenes 

vienen a menudo a mi choza para ver nuevamente la cinta de la 

sordomuda que canta. También han filmado la grabación. Ella podía 

articular apenas suaves sonidos guturales. Con el micrófono muy cerca de 

su boca hacía la mímica de cantar, mientras en su garganta articulaba 

ligeros graznidos, extraños aullidos sin volumen. 

 

Esta secuencia concluyente hace evidente la forma de convivencia que Downey tuvo 

con los indígenas durante su estadía en su territorio. Por primera vez, sabemos, como 

receptores de la obra, sobre la presencia de un circuito cerrado de video, instalado en la 

aldea, el cual representaba un aparato de diversión para los Yanomami. También nos 

enteramos de la capacidad e interés de algunos de ellos por manejar la cámara y captar 

imágenes por medio de ella. Incluso un adolescente, en una imagen presentada en 

cámara lenta, porta en sus manos el aparato; el joven, luego de mirar a través del visor, 

retira su ojo del mismo y sonríe. 

 

Respecto al interés de los Yanomami con el uso del video, se refiere de esta manera 

al tema: “Los Yanomami mostraron gran interés en todo tipo de grabaciones de imagen y 

sonido. Incansablemente (incluso más allá de mi propio interés y paciencia) observaban y 

escuchaban las películas y cintas que tenía de ellos. Aquellos que aprendieron a manejar 

el equipo de video o la cámara se enorgullecían y complacían en ello, y en general se 

dedicaban con entusiasmo a jugar con el video de circuito cerrado, como si fuese un 

espejo reflejando ángulos y distancias variables. Desde que estaban seguros de que no 
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habría, en el futuro, imágenes que les causaran dolor a sus descendientes, la televisión 

en directo les facilitó una aproximación lúdica a la tecnología electrónica y cibernética.”45 

 

La video-obra termina utilizando los mismos planos con los cuales introdujo a los 

Yanomami; el paneo sobre la familia, la presencia de la risa femenina, y la inclusión de un 

plano medio de una mujer Yanomami, apoyada en un listón, con sus manos detrás de la 

nuca, sonriente y entonando un cántico. Por último, un chamán levanta sus brazos y 

caminando veloz y enérgico, deja caer sus brazos a la par, mientras la imagen se 

desvanece en un negro total. La risa persiste hasta el final de la imagen. 

 

 

IV.3 Apreciación general de la obra 
 

“The Laughing Alligator” constituye una obra directa, que le permite a su espectador 

tomar una postura determinada frente a ella. 

 

Downey, el autor, se entrega como elemento a su creación y se ríe de sí mismo, de su 

incapacidad, de sus miedos, de sus vacilaciones. La risa persistente de la muchacha 

Yanomami viene a representar la risa de todo un pueblo que disfruta no con su torpeza, 

sino con su diferencia respecto a ellos. 

 

La constante utilización de sarcasmo e ironía en las imágenes que acompañan a los 

textos que son leídos, produce una doble distancia entre signo y significado. Downey se 

utiliza a sí mismo como parámetro comparativo, como un espejo que no otorga los 

mismos resultados. No es ni será parte de ellos, su occidentalismo lo invade más allá de 

sus capacidades. 

 

Downey traspasa la etnografía, al situarse como elemento constituyente de la obra. Él 

es un factor constante de intervención en el relato, desarticulándolo. Lo mismo sucede al 

introducir alteraciones electrónicas en diversas secuencias; no sólo altera las imágenes 

provenientes de occidente, sino también algunas propias de su trabajo con los indios 

Yanomami.  

                                                
45 DOWNEY, Juan. Juan Downey: With Energy Beyond These Walls. IVAM Centre del Carme, 
1998, p. 150. 
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La contraposición de imágenes de la selva amazónica con la jungla de Nueva York es 

evidentemente crítica. Se teje un relato que va sufriendo quiebres a cada instante; la obra 

está llena de diversas capas y se vuelve discontinua. El autor provoca distancia, la que 

existe y en demasía en la realidad, entre ambas culturas. 

 

Los cambios de ritmo se asemejan a las diferencias en los ritmos de vida de cada 

cultura. Es más, el sonido refleja algo mucho más cercano al ruido, en el caso de las 

imágenes de Nueva York, mientras todos los sonidos, tanto ambientales como vocales, 

pertenecientes a las imágenes de la expedición hacia el encuentro de los Yanomami, son 

armónicos, sutiles. 

 

La utilización de la cámara como un arma de defensa por parte de Downey evidencia 

la clara brecha cultural existente entre ambas culturas. La cámara, a fin de cuentas, 

produce en sí misma distancia. Como plantea Carla Macchiavello en su ensayo sobre 

Downey, en este enfrentamiento, la cámara apunta y convierte al video en un aparato letal 

que puede capturar al otro, objetivarlo, reducirlo a mera imagen. Encuentro tecnológico de 

armamentismo. La distancia es irreductible.46 

 

En consecuencia, “El caimán con la risa de fuego” es mucho más que un conjunto de 

mitos alineados, buscando contar un relato. Esta obra es una manifestación de arte 

cargada de autocrítica, de choque simbólico entre culturas. Es una invitación a la 

reflexión, un cuestionamiento al orden establecido en nuestra cultura, un viaje al interior 

de cada uno de nosotros. 

                                                
46 MACCHIAVELLO, Carla. Risa en el espejo: los videos de Juan Downey, en Efecto Downey, 
Espacio Fundación Telefónica, Buenos Aires, 2006, p. 26. 
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CONCLUSIONES 

 
El arte es, para muchos seres humanos, una necesidad. Para Juan Downey, 

representa una dependencia, como aquella que un pintor desarrolla por el olor del 

aguarrás.47  

 

La capacidad crítica con la que Downey, el artista, se plantea ante las dos obras aquí 

analizadas, reside en el deseo; de conectarse, de descubrirse, de comprender a Juan, la 

persona. Pero el deseo es sometido a constantes golpes, que lo debilitan a ratos. Sin 

embargo, la obstinación es mayor y no da su brazo a torcer.  

 

La capacidad de criticar reside, primero, en la habilidad que representa la autocrítica. 

Downey pasa por este proceso en ambas creaciones, antes de llegar a concretar su 

trabajo. Conoce sus debilidades fundamentales y las convierte en combustible para 

permitir el despegue de su creatividad. 

 

La obra de Downey es obra de arte en el alto sentido, porque es pensante.48 El 

espectador es integrado a la narración, por medio de su propia presencia. Su forma de 

resolver los conflictos que cada expedición le depara, lo convierten en un artista 

comprometido con sus creencias y posturas. No se queda esperando soluciones a sus 

problemas, sino que se convierte en herramienta útil y flexible para resolverlos.  

 

Tanto en “Guahibos”, como en “The Laughing Alligator”, su cultura occidental es 

criticada a partir de él mismo, utilizándose como blanco de sus propios dardos, por medio 

de la ironía, el sarcasmo y la ridiculización visual que, además, comparte con el 

espectador. Y, de esa manera, nos invita a realizar el ejercicio crítico, donde podremos 

vernos a nosotros mismos, ridículos, descompuestos, defectuosos. 

 

En “El caimán con la risa de fuego”, Downey consigue lo que en “Guahibos” le es 

denegado. El Yanomami que le confiesa su amor a tal punto que se sentiría orgulloso de 

comerlo, si él moría de malaria, representa una aceptación que, en su momento, mientras 

                                                
47 DOWNEY, Juan. El olor del aguarrás, en Video Porque te ve, Visuala Galería, 1987, p. 9. 
48 OYARZÚN, Pablo. Paideia de Juan Downey, en Juan Downey: instalaciones, dibujos y videos. 
Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, 1995, p. 54. 
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ambos individuos convivieron, hizo partícipe a Downey como uno más de la tribu. Lo más 

probable es que si efectivamente hubiese muerto, el indígena habría cumplido con su 

palabra. Esta conexión puede ser considerada como el suceso más cercano que vivió el 

autor en relación a lo que se planteaba como objetivo en un comienzo de ambas 

expediciones. 

 

Las obras analizadas son resueltas de maneras distintas. “Guahibos”, por un lado, se 

convierte en una constante narración dictada por lo que se prohíbe. Cada vez que su 

trabajo era truncado por agentes externos, Downey tomaba esos elementos y los incluía 

en la obra. En cambio, la video-creación referente a los Yanomami, va siendo elaborada 

como una construcción colectiva, donde los indígenas, por medio de diversas 

apreciaciones, como también acciones, propias del diario vivir, guían la narración del 

artista, desembocando en una compleja narración. 

 

Ambas obras se sirven del formato video, tanto en su captura de imágenes como en 

su versatilidad en la edición, para poder articular dos relatos distintos, que tratan sobre 

tribus distintas, en disímiles sitios. Sin embargo, ambos pueblos otorgan una respuesta a 

la interrogante causal de la presencia del artista entre ellos; mientras una comunidad ha 

perdido la batalla ante occidente, otra permanece erguida, aguantando la embestida. Y 

es, por medio del arte del video, que Downey nos regala esta invitación a reflexionar 

sobre la verdadera función del arte para con el ser humano. Después de todo, ¿qué sería 

de nosotros, individuos dedicados al arte audiovisual, si este arte no existiera en nuestras 

vidas? 
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