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RESUMEN

Esta investigacion doctoral propone comprender el suefio como un fenomeno
multidimensional cuya complejidad excede los limites de las aproximaciones
cientificas tradicionales. Si bien, las disciplinas cientificas tradicionales (neu-
robiologia, fisiologia y psicologia) han permitido describir ciertos aspectos del
dormir, sus marcos hegemoénicos han tendido a marginar otras experiencias,
saberes y materialidades que también constituyen este campo. Frente a ello, el
proyecto plantea una investigacion artistica interdisciplinaria con enfoque auto
etnografico, orientada a desarrollar una poética politica del suefio que reconoz-
ca su naturaleza misteriosa, fragmentaria e inaprensible. LLa metodologia inte-
gra la creacion, recoleccion y analisis de textos personales y tedricos, imagenes
en diversos soportes y objetos vinculados al mundo onirico, tanto propios como
provenientes de personas de distintas edades, géneros y contextos sociocultu-
rales. La tesis-obra resultante busca reconfigurar el suefio como un territorio
plural donde convergen arte, subjetividad, conocimiento y politica.

Palabras clave: Sueiio - Poética - Politica - Investigacion Artistica — In-
terdisciplina — Auto etnografia.
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1.INTRODUCCION:
RECUPERAR LA IMPORTANCIA
DEL SUENO.

“Recuperar la importancia de los suefios es una necesidad de la sociedad con-
temporanea”. Esta frase destaca en el diario El Mercurio de Valparaiso y corres-
ponde a una entrevista a Sidarta Ribeiro, neurocientifico brasilefio invitado al
Festival Puerto de Ideas 2023. Ese mismo 24 de octubre de 2023, fecha en que
se publica la entrevista, yo entrevisto a personas que participan en la investiga-
cion Poética del Suefio, proyecto que desarrollo en el marco de mis estudios de
Doctorado en Estudios Interdisciplinarios sobre Pensamiento, Cultura y Socie-
dad de la Universidad de Valparaiso. Al igual que Ribeiro, coincido no solo en
la importancia de recuperar el suefio hoy, sino en la urgencia de hacerlo, ya que
al hacerlo podemos recuperar nuestra vida personal y colectiva. El suefio, visto
como un espejo de nuestra realidad, como una ventana que nos permite obser-
var nuestras vidas y nuestra relacion con el entorno, constituye una maravillosa
oportunidad para remirar nuestra historia como humanidad y reconducirla.

Si bien la investigacion tiene un punto de partida en el afio 2023, junto con ella
y desde mucho antes, se trazan, paralelamente, otros inicios y finalizaciones de
procesos de obra que han dado forma a un universo en torno al fenémeno del
suefio. En mi historia, pasa por la recuperacion de una memoria familiar, mi
propia experiencia y la de amigos, procesos de obra y exploracion artistica, con-
versaciones con personas cercanas y desconocidas, lecturas y revision de obras,
investigaciones, publicaciones académicas tradicionales y no tradicionales, co-
nocimientos populares, esoterismos, magia, brujerias y sanaciones y sobre todo,
incontables noches de insomnio que me permitieron abrazar mi frustracion y
afioranza por dormir, por sofiar.

En cada una de mis épocas, marcadas por hitos importantes, la figura del suefio
vuelve a aparecer, como una compaiiia bella e ingrata. En algunas ocasiones,
distante, autonoma y radical; y en otras, contenedora, amiga y reveladora. Ejer-
ce su infinito poder sobre mi, y me permite imaginar y crear. Me vuelvo medio
y herramienta, al mismo tiempo que receptor y emisor de sus sefiales. Me posee
cada noche, cuando logro entrar.

Ya que el suefio viene acoplado a
las formas del dormir, estas podrian
considerarse como las puertas de
entrada al suefio. Siempre he obser-
vado a la gente dormir, esa extrafia
sensacion de saber que estan y no
estan ahi, y la curiosidad de saber
qué suefian. Desde pequefio que
he observado a mi familia dormir
durante mis noches de insomnio,
primero a mis hermanos y padres.
Me gustaba la sensacion de estar
despierto cuando todos dormian,
era un ejercicio de espionaje y de
busqueda, de algo que nunca pude
encontrar. Me levantaba silenciosa-
mente en medio de la noche y los
visitaba en sus habitaciones, pasaba
un buen tiempo mirandolos dormir,
sin despertarles, miraba sus caras
de suefio, sus posturas de suefio,
sus sonidos de sueflo, mas nunca
sus suefios. Dibujo. Libro CAMA.
El insomnio me ha acompanado durante toda mi vida, su origen radica como
consecuencia de la hiperactividad que me diagnosticaron en mi infancia. No
dormia, no me gustaba dormir, sentia miedo de dormir. El miedo a la oscuridad
me inundaba todas las noches, potenciado por las peliculas de terror de la época,
anécdotas de mis compafieros de colegio y las conversaciones familiares habi-
tuales sobre mal de ojo, posesiones y enfermedades producidas por magia negra.

Mi hora del suefio estaba tapada por un manto de pavores nocturnos que se
disipaban cuando comenzaba a amanecer, solo en ese momento sentia la seguri-
dad de cerrar mis ojos y dejarme llevar hasta dormir. Como las noches siempre
fueron problematicas, la siesta cubria mi falta de sueflo nocturno (por las tar-
des), nunca sentia culpa de dormir mas de dos horas. Creo que la siesta siempre
fue mas reconfortante que el suefio nocturno, atenuaba la luz con frazadas que
cubrian la ventana, dejando que la luz calida de la tarde me abrazara.

Hubo muchos momentos importantes en mi vida que ocurrieron en estos espa-
cios de suefio, tanto de dia como de noche. El despertar de mi sexualidad, mi
sensualidad, mi sensibilidad. El reconocimiento de mis olores, mis texturas, mis
sonidos. Descubrir la soledad necesaria para llorar mis frustraciones y sentir la
vergiienza sin temor de ser visto, sentirme pequefio en el espacio de la cama
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y descubrir que sus limites eran mis limites. Mi momento favorito del dia es
cuando voy a dormir.

Recuerdo, era mediados de 1990, entraba a las 14 hrs al colegio y salia a las
18:30 hrs. En esos afios asi se dividian las jornadas entre la ensefianza basica y
media en mi colegio de la comuna de La Florida, en Santiago. Recuerdo que
excepcionalmente me fueron a buscar antes de la salida, empezaba el invierno
y oscurecia temprano, en ese entonces yo tenia unos 7 afios. Tomamos once
juntos en familia, notaba seriedad en la cara de mi pap4, quizas algo de pena,
no sabia por qué. Le pedi a mi abuela Ema, como era costumbre, que me fuera
a dejar a la cama y ella sin decir nada me acompafié. Recuerdo que me acosté y
ella al lado mio, el peso de su cuerpo inclinaba el colchén y me arrastraba hacia
ella, era como caer sin parar en un calido abrazo. No habia miedo, no habia
oscuridad, aun cuando la luz estaba apagada.

O

Mi abuela lleg6 a vivir con nosotros cuando supo que yo dejaba de respirar por
las noches. Eso fue a mis 6 afios, recuerdo todo muy bien. Despertaba muchas
veces, completamente desorientado, en algiin hospital de Santiago conectado al
nebulizador. Me diagnosticaron bronquitis obstructiva cronica, también asma
bronquial y alergia a casi todo. Ella era una conocida sanadora en el barrio y
decidi6 sanarme. Segun ella, yo necesitaba una rutina de alimentacion y labores
cotidianas distintas a las de mi familia. Era una rutina de sanacion, una mezcla
de magia, comida, jardineria y suefo.

El ritual comenz6 marcando el contorno de mi pie en el tronco de la higuera de
mi casa, luego, con un cuchillo, mi abuela desprendio la corteza con esa forma
y me la paso, me dijo que debia dormir con el trozo de corteza debajo de la
almohada y, dia a dia, cubrir con barro y hierbas la cicatriz del tronco. Cuando
el arbol sanara su herida, también lo haria yo.

Mis mafianas comenzaban con un saludo a una pequena bolsa de plastico que
contenia mi orina del dia anterior y que estaba amarrada a una ramita del limo-
nero en el patio: “Buenos dias, Pipi”, era mi saludo antes de sentarme a la mesa.

Mis desayunos eran de cebolla con azucar. Mi abuela se despertaba muy tem-
prano, antes de que amaneciera, para cortar la cebolla en pluma y amortiguarla
con agua azucarada. En el patio, ella habia instalado una escalera que llegaba
hasta el techo de mi casa, en donde dejaba el bol de cebolla con agua para que
el sereno de la mafiana se fusionara con esa sopa magica antes de que yo lo
bebiera.

Recuerdo ir a la casa de los vecinos y ayudarla a podar las flores, también las
suyas y les ponia una cintita roja debajo de las hojas, para que no se las ojearan.

Cada manana amanecian muertas y ella incansablemente las revivia, era su
rutina diaria.

Los dias pasaban y yo mejoraba de mi enfermedad. LLa abuela Ema era una
gran presencia que abarcaba toda la casa, toda la cuadra, todo el barrio, todos
los dias y todas las noches.

Durante las noches, mientras yo dormia, mi mama me contdé que mi abuela
invitaba a un grupo de amigas para reunirse alrededor de mi cama y rezaban un
canto, una mezcla entre el rosario e invocaciones a la naturaleza y santiguaban
mi suefio, lo protegian y entregaban sus buenos deseos para que éste sintoni-
zara con mi espiritu, con el fin de sanar también esta dimension de mi cuerpo.
Invocaban al suefio y se hacian parte de él por medio del rezo, atravesaban la
carne y las dimensiones materiales de mi cuerpo y del mundo para ir a buscar
mi espiritu, sanarlo y traerlo de vuelta reparado y limpio.

El 4 diciembre 1993 fallecié mi abuelo, Carlos Ordenes (que también se mudo
a nuestra casa, él no convivia con mi abuela, ella hace afnos habia decidido
separarse) y con ¢l su mirada fuerte, asi les decian a las personas que podian
matar flores y animales pequefios como pollitos e insectos, solo mirandolos y
deseandoles la muerte. Era su pasatiempo, me contd mi tio Pepe en un encuen-
tro familiar hace pocos afios atrds y unos meses antes de fallecer de cancer al
estbmago.
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El 5 de diciembre fuimos en fa-
milia al cementerio Parque del
Recuerdo en avenida La Florida,
hacia calor, yo transpiraba mu-
cho porque no paraba de correr
por el parque. Recuerdo que
todos nos reunimos alrededor
de una tumba ya usada y donde
iban a enterrar al abuelo, no lo
encontré raro hasta cuando pude
leer la inscripcion del nombre
de mi abuela: Maria del Rosario
Olguin Valdivia, y la fecha de su
fallecimiento: el 14 de junio de
1990. No podia entender lo que
estaba pasando, todo era confu-
so y hasta el recuerdo reciente se
volvia difuso, espectral.

Esa noche traté, sin mucha suer-
te, que alguien me acompariase a
la cama y que se acostara conmi-
go hasta que me durmiera.
Siempre habia encontrado alivio en mi abuela Ema, ya que era la tinica de la
familia que comprendia mi miedo a la oscuridad, habia una sensibilidad ex-
puesta entre nosotros, yo también podia sentir sus miedos. Sin ella, el temor
a la oscuridad era insoportable. Un temblor frio, paralizante, me invadia y se
tomaba por completo mi suefio sin dejar espacios de serenidad, algo trataba de
jalar mis pies y mis manos, trataba de arrastrarlas a la oscuridad. Después de
eso ya no podia recordar nada.

(Dibujo. Libro CAMA, 2019)

Noche tras noche sentia este llamado, un abismo aparecia apenas apagaban la
luz, entonces, me reconoci diminuto y ya no lo resisti mas. El suefio se apodero
de mi, me reveld sus misterios, sus dimensiones oscuras € intimidantes, como
también la posibilidad de habitar un espacio otro que me permite imaginar,
proyectar, vaticinar y creer. El suefio hizo todo esto y mucho mas en mi, tomé
mi cuerpo y lo someti6 a sus leyes. Descubri formas de pensamiento sin inte-
lecto como menciona Al Alvarez y formas de posesion de algo que tomaba mi
cuerpo y pensamiento tal y como dice Nancy.

O

Producto del insomnio sostenido por afios, le pedi a mi tia Quena, hija de mi
abuela Ema y hermana de mi pap4, que encontrara una respuesta a mi proble-

ma con el suefio. Ella aprendi6é de mi abuela a sanar, pero encontré un camino
propio en la parapsicologia. Visitd mis suefios, mentalmente, mientras yo dor-
mia para saber qué ocasionaba mi insomnio y se impresiono al ver que nueve
presencias asediaban mi suefo, todas vestidas con ropajes de distintas épocas
levitaban sobre mi. Al darse cuenta de que las entidades no se percataron de su
presencia me tomo6 y me llevo al lugar donde curaba a las personas, una espe-
cie de clinica mental, en algin lugar de la Cordillera de Los Andes, aspir6 un
liquido negro y viscoso que llenaba todo mi cuerpo, impidiendo el flujo normal
de mi sangre, una vez extraido el liquido con una aspiradora, mi cuerpo quedo
transparente como un cristal. Todo esto lo hizo antes del amanecer, mientras yo
atn dormia y ella, desde su casa, atravesaba dimensiones para recomponer mi
mente, cuerpo y espiritu. Al despertar mi tia, de cuerpo presente, me relato su
vision y sus procedimientos quirurgicos.

Luego de esto me ensefid a meditar, sanarme y sanar.
O

El afio 2014 hice una serie de dibujos rememorando sentimientos antiguos so-

bre mis terrores nocturnos. Me encontraba en una residencia artistica en la

Maison Daura, ubicada en un pequefio pueblo francés llamado Saint Cirq La-

popie. Este ejercicio revivio una serie de recuerdos guardados en mi memoria.
En ese momento el suefio volvio
con toda su fuerza.

Una noche sofi¢ que despertaba
de unas pisaditas que caian so-
bre mi cama. Estaba en mi ha-
bitacion en el segundo piso de
la Maison Daura. Las pisaditas
que me despertaron no eran de
un gato, pero parecian serlo. No
(Dibujo. Libro CAMA, 2019)

habia gatos, no habia nadie en mi
habitacion. Miro hacia el techo,
una infinitud oscura comenzaba
desde lo que antes era un cielo
de madera. Esta infinitud oscura
que ahora ocupaba el techo de
mi habitacion era una especie de
portal. De repente, fijo mi mira-
da en esa oscuridad, algo viene
cayendo a toda velocidad, el so-

(Dibujo. Libro CAMA, 2019) nido es muy fuerte, algo viene en
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caida libre. Me asusto y recojo mis piernas, en ese momento cae sobre la cama
un caballo que destruye mi cama. El estrepitoso ruido del enorme cuerpo es-
trellandose contra la cama fue brutal. Mis gritos fueron terribles, pero eso no
fue todo, al volver a mirar hacia arriba, hacia la oscuridad infinita, siento una
presencia horrorosa. Solo pude ver un fragmento del inmenso ser que me habia
lanzado el caballo, sus ojos en llamas, sus cachos y piel quemada, revelaba al
demonio en toda su magnitud colosal.

El pavor me paralizod y de golpe me desperté. Miré el techo y estaban sus vigas
de maderas como siempre, pero su repugnante presencia seguia inundando la
habitacion y el pavor me persigui6é durante todo el dia. El mismisimo diablo me
visito esa noche.

Desde ese suefio las noches se volvieron complejas, me sentia inseguro en mi
habitacion y no podia dormir. El suefio tiene una influencia directa en nuestra
vida diurna, siempre quedan huellas y ecos que perduran por dias. Transforma
los espacios y a las personas.

Desde el 2014 en adelante, rea-
licé una serie de exposiciones
en memoria de mi abuela y mi
tia. El pie en la higuera (2017),
exposicion individual en la sala
Leonidas Emilfork del Instituto
de Arte PUCV, Viiia del Mar;
Medium (2017) en la exposi-
cion colectiva Cronicas de estar
y desaparecer en sala Gabriela
Mistral, Santiago, y Los espi-
ritus (2019) en OMA Galeria,
Santiago. El afio 2019 se lanzo
el libro CAMA editado por Edi-
torial Humo, libro de artista que
recopila los dibujos realizados en
el aflo 2014 con proélogo de Juan
Luis Moraga Lacoste y textos de
Gabriela Mufioz en su primera
edicion del afio 2019 con 100 ejemplares. (Libro CAMA, 2019)
Enfrentemos lo que viene con los ojos cerrados es la frase que invita al recorri-
do del libro CAMA. En su segunda edicion, el afio 2021, la publicacién man-
tuvo el prologo de Juan Luis Moraga Lacoste, los textos de Gabriela Mufioz, y

se agregaron dibujos y el texto Habla el Suefio, que fue escrito en el contexto
de mis estudios de Doctorado y que complementa mis dibujos con la historia
familiar que acabo de relatar.

Ingresé al Doctorado ese mismo afio, marcado por la Pandemia y el pasado
Estallido Social. El 2021 se perfilaba como un afio de transicion, pero fue solo
hasta agosto de 2023 que se informo el fin de la alerta sanitaria. Por ende, el ini-
cio de este proceso fue en pleno confinamiento. Familiarmente sobrellevamos el
teletrabajo, las teleclases de nuestra hija Eva, el cuidado de nuestro hijo Manuel
de un afo, y la vida conjunta al interior de nuestro pequefio departamento. En
este contexto, los problemas cotidianos, sencillos e invisibilizados fueron los
mas evidentes para una poblacion que obligatoriamente tenia que socializar 24
horas con familiares y amigos en el interior de sus casas. Ya circulaban textos
que teorizaban sobre la vida pandémica y sobre problemas no antes vistos. La
inteligencia del suefio de Anne Dufourmantelle (2020) y Hacer la noche (2022)
de Constanza Michelson fueron unos de los libros publicados en este periodo y
que fueron importantisimos para mis lecturas sobre el suefio. El primero, por la
comprension del suefio como un conocimiento por descubrir y el segundo por
la cercania del fenémeno del suefio en el contexto de Chile post pandemia. De
ahi en mas mi campo de lecturas se volvid expansivo, lleno de formas inusitadas
y diversas, sin atajos ni prisas, se concatenaban mis antiguas lecturas de teoria y
filosofia con los nuevos insumos.

Los trabajos que mencioné anteceden e iluminan el camino hacia la Poética
Politica del Suefio, investigacion que se origina a partir de mi interés por ana-
lizar y comprender el suefio como un fenémeno multidimensional, en el cual
confluyen dimensiones bioldgicas, psiquicas, culturales, estéticas y sociales. El
estudio parte desde la experiencia artistica-creativa de caracter auto etnografi-
co, en tanto el propio cuerpo y la subjetividad se constituyen en laboratorio de
observacion, registro y producciéon de conocimiento, situando al investigador
como sujeto implicado y no como observador externo. Pongo a disposicion de
esta investigacion toda mi memoria, historia y reflexiones.
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2.PROBLEMA DE
INVESTIGACION:
INTRODUCCION A LA
COMPLEJIDAD DEL SUENO.

La siguiente investigacion se origina a partir de mi interés por analizar y tratar
de comprender el suefio como fendmeno multidimensional y como este puede
ser abordado desde una experiencia documentada, creativa y auto etnografica.
El campo de estudios del suefio va desde las ciencias del suefio: neurobiologia
(Varela, 2006 ), fisiologia (Hobson, 2019), y la psicologia del suefio (Alvarez,
2019; Freud, 2022; Jung, 2002; Michelson, 2021; Leader, 2019) al campo de
la filosofia (Bachelard, 2017; Blanchot, 2022; Bergson, 2015; Benjamin, 2016;
Dufourmantelle, 2020; Nancy, 2007) las humanidades y ciencias sociales
(Crary, 2019; Jiménez, 2022). También existen otras formas de concebir el sue-
fio desde el arte (Borges, 2021; Breton, 2001; Caillois, 2020; De Nerval, 2011;
Pontalis, 2007) y las cosmovisiones ancestrales (Kohn, 2021; Eliade, 2013; Ho-
ffmann y Sierra, 1988) que incorporan al suefio como una prictica cotidiana.
La diversas visiones sobre el suefio generan un conocimiento y una compresion
de su fenomeno, de ellas podemos visualizar fragmentos de su compleja cor-
poralidad, més nunca una totalidad. Entiendo, entonces, el suefio como un
fendmeno complejo en el cual confluyen diversas epistemologias tradicionales
cientificas y no tradicionales académicas, como por ejemplo la investigacion
artistica y experimental, y finalmente, saberes populares, esoterismos, sanacio-
nes, terapias, tratamientos, especulaciones, ordculos y creencias, configurando
un campo amplio de investigacién y conocimiento. Este proyecto propone un
problema de investigacién que nace de la insuficiencia y dificultad epistemolo-
gica al momento de capturar y dar definicion al suefio desde un tinico 4mbito
disciplinar, ya que este, solo podria ser abordado interdisciplinariamente.

A partir de una lectura de las distintas perspectivas hegemonicas y unidisci-
plinares influenciadas por la ciencia tradicional, que en gran medida han mar-
ginado las voces, agencias y subjetividades que conforman el gran campo de
experiencias, lenguajes, materialidades y cosmovisiones del suefio, pregunto:
¢Puede la investigacion artistica interdisciplinaria considerarse un campo in-
vestigacion que permita desplazar las visiones hegemonicas, instaladas por la
ciencia del suefio, para plantear una poética politica del suefio que haga justicia
a su naturaleza apoérica, misteriosa e incapturable? El proyecto tiene por ob-
jetivo desarrollar una poética politica del suefio que aborde su complejidad y

multi-dimensionalidad, a partir de una investigacion artistica interdisciplinaria
de enfoque auto etnografico, como metodologia para la elaboracion de una
tesis obra. Se desarrollara un estudio etnografico y auto-etnografico a partir
de la creacion, recopilacion y el anélisis de textos (diarios personales, cuentos,
narraciones, ensayos y textos de caracter tedrico filosofico), audios (registro
audio de testimonios), imagenes (diversos soportes visuales como el dibujo,
pintura, acuarela e imagen digital), objetos (objetos de suefios manufacturados
y esculturas) personales y de personas de distintas edades, generacion, géneros,
clases sociales y ocupaciones, considerando para ello, una ética de investigacion
basada en los lineamientos de la Agencia Nacional de Investigacion y Desarro-
llo, y del comité de ética para investigacion de doctorado de la Universidad de
Valparaiso.

ONHNS THAd VOLLI'TOd VOLLIOd

61d |



POETICA POLITICA DEL SUENO

| P. 20

2.1 PROBLEMA DE INVESTIGACION:

En las siguientes paginas se despliegan una serie perspectivas que permitiran
comprender la complejidad del fenomeno del suefio. El problema de investiga-
cion se estructura desde una reflexion a partir de las perspectivas de las ciencias
del suefio, la filosofia del suefio, el arte y los repertorios culturales del suefio,
la amenaza del capitalismo y la necesidad de una politica del suefio, suefio e
interdisciplina y auto-etnografia, y finalmente la poética del suefio.

a) Ciencia del sueiio

El como se genera el suefio y qué ocurre mientras soflamos ha sido objeto de
estudio y analisis en las ciencias que, desde 1953 hasta el dia de hoy, insta-
lan el acceso al suefio desde el descubrimiento de las fases del REM o MOR
(Movimiento Ocular Répido), producto de los estudios neurocientificos que
buscaban comprender el funcionamiento eléctrico del cerebro. La comprension
de las técnicas y la biologia del EEG (Electroencefalograma) fueron capaces de
darle forma a la neurobiologia del suefio (Varela, 2006). Estos estudios permi-
tieron distinguir entre vigilia, sueio MOR, y no MOR. Segun Alvarez (2019)
fueron Eugene Aserinsky y William Charles Dement los pioneros en establecer
las relaciones entre la actividad del suefio y la fase MOR, logrando descubrir
asociaciones entre la actividad del suefio y las fases del MOR en rigurosas con-
diciones de laboratorio repitiendo los experimentos un numerosas ocasiones,
obteniendo como resultado el testimonio de pacientes que al ser despertados
en fase MOR, entre el 80% y el 95%, referia a suefios vividos; de los desperta-
dos durante el suefio no-MOR, solo el 6,9% hacia lo mismo. (Alvarez, 2019.
P.109). Estos descubrimientos descartan la idea del suefio como un momento
del cerebro en inactividad o pasividad, descanso o reparacion, como comun-
mente se considera el acto de dormir, ya que en el suefio se gasta mucha energia
por la intensa actividad cerebral y el consumo de oxigeno en la fase MOR. La
actividad cerebral, como medida de la cantidad total de actividad eléctrica en el
cerebro en fase no MOR pareciese ser silenciosa, sin embargo, en la fase MOR
estd mas activo que, incluso, estando en vigilia, esto contradice completamente
la intuicién de que el suefio es algo pasivo (Varela, 2006).

El suefio, desde tiempos de Heraclito, se manifiesta como un espacio clausura-
do, ¢l mismo expresa: “para los despiertos hay solo un mundo en comun, pero
cuando duerme cada hombre se vuelve a su mundo privado” (Alvarez, 2019.
P.108), de ahi que se instala fuertemente una nocién del suefio como la imagen
de la muerte, un misterio impenetrable o una instancia accesible solo mediante
la interpretacion de los suefios (ejemplo de ello es la fuerte significacion y sim-
bolismo de los suefios en las primeras culturas), pero el giro que da la investi-

gacion cientifica contemporanea (Aserinsky, Dement), permitié reconocer que
la actividad del suefio puede ser “medida” y con ello se potencio el desarrollo
de una tecnologia para mapear el universo del cerebro, se inventd, entonces, el
aparato basico de la investigacion del suefio: el polisomnografo (suma de Elec-
troencéfalograma EEC, Electrooculograma EOG, Electromiograma EMG)
que, junto con el desarrollo, cada vez mas precisos, de microelectrodos, permi-
tieron percibir la actividad de las células cerebrales individuales en las distintas
fases del suefio, como son los posteriores descubrimientos neurofisiologicos de
Allan Hobson.

Por otra parte, Francisco Varela (2006), interpreta que el sueio MOR es una
actividad cognitiva fundamental, es el lugar en que las personas pueden me-
terse en el teatro imaginario, probar distintos escenarios e imaginar mundos.
Es un lugar de la innovacion, donde, segin el autor, pueden surgir nuevas
asociaciones, donde la experiencia del suefio puede ser develada, interpretada 'y
resignificada. En este punto, la experiencia del suefio, se acerca a la perspectiva
de la psicologia del suefio, otra ciencia que ha estudiado “topograficamente”
la mente, el aparato psiquico, los suefios y el inconsciente. Las figuras mas
importantes en estos estudios son Sigmund Freud (La interpretacion de los
suefios, 1899) y Carl Jung (Recuerdos, suefios pensamientos, 1961) quienes
indagaron acerca de los mecanismos psiquicos involucrados en el acto onirico y
del por qué se manifiestan. Segun Freud, la clave para comprender las diversas
dimensiones del acontecer humano se encuentra en el inconsciente y establecio
que para su comprension es imposible de acceder de forma directa y cuando
mas nos podemos acercar a este ente no conocible es cuando sofiamos (Va-
rela, 2006). Podemos decir que el inconsciente posee una forma que permite
al sofiante escuchar su propio cuerpo, accediendo a lugares complejos donde
habitan todo tipo de mensajes: los residuos del dia, la memoria, la cultura, que
se entrelazan con el presente del soflante generando el maravilloso fenémeno
del acto onirico. Fenomeno del cual, hoy, atin se desconoce gran parte del para
qué existe, y qué funciones, y potencialidades, podria llegar a tener.

Hobson (2019) comenta que los cientificos siguen discutiendo sobre como in-
terpretar el contenido onirico; la gama de confusiones se comprende desde los
analisis interpretativos, que derivan de Freud, de los suefios individuales hasta
los analisis formales de la actividad onirica genérica. Segan Hobson, en investi-
gacion psiquidtrica, el computo de palabras es una de las pocas medidas en que
confian todos los cientificos y es la cifra, cuyo numero de palabras se incluye
en el relato del sofiante, una medida aceptada para interpretar objetivamente
los suefios. Con el aparato Nightcap, se realizaban computos de palabras en
distintos estados del suefio donde estipularon que en el suefio MOR los relatos
tienden a ser més largos e intensos a diferencia de los relatos de suefios al des-
pertar. Normalmente, en las mafianas tienden a tener no mas de 10 palabras.
En el conteo de palabras la intensidad del relato, ocurrido en el MOR, también
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puede ser medido por una intensidad de activaciéon neuronal. LLos avances en
neurociencia han permitido captar la base cerebral de los suefios elaborando
un modelo tridimensional, liderado por Hobson, llamando AIM. Este modelo
parte del estudio de la actividad electrofisiologica cerebral durante la vigilia y el
suefio. El modelo define todos los estados de vigilia o de las distintas fases del
suefio segun tres dimensiones: 1.Activacion: capacidad para manejar/integrar
informacion. 2.Input: Fuente de los estimulos. Oscila entre un origen Interno
(Pontino- Geniculado-Occipital) vs Externo (percepcion). 3.Modulacion: Se-
gun el sistema de neurotransmision dominante Acetilcolinérgico vs Noradre-
nérgico/Serotoninérgico.

En su modelo el sofiar seria producto de una actividad cerebral aleatoria. No
otorgan ninguna funcion o valor al contenido de los suefios. So6lo se trataria
de “ruido cerebral”, resultado del suefio REM (por eso se denomina como de
un unico motor; sueio REM vy sofiar generados por las mismas estructuras
cerebrales).!

El psicoanalista y neuropsicélogo de la escuela de Freud, Mark Solms, por su
parte defiende el concepto del deseo como incitador del suefio, planteando que
un deseo puede tener un origen mucho méas complejo, relacionandolo con el
instinto y las necesidades biologicas. Para él el MOR y el sofiar son elementos
disociados y no necesariamente la emergencia de uno es determinada por el
otro. La imagineria del suefio es creada a partir de procesos cognitivos comple-
jos y no unicamente por elementos fisiologicos. En definitiva, “plantean criticas
al modelo del otro que, por el momento, no han conseguido desechar, pero que
van haciendo que perfilen sus modelos cada vez mas, si bien por el momento,
no han conseguido un modelo unificado, permaneciendo ambos como exclu-
yentes del otro” (Méndez, 2002). 2

La generacion de conocimiento en relacion al suefio, desde una discusion entre
la ciencias del suefio y la psicologia del suefio como campos de investigacion
cientifica formal, levanta dos accesos distintos al fendmeno del suefio: por una
parte, considera al suefio un fenémeno fisico, objetivo e incluso mecanizado
(Varela, Hobson), y por otro, como fendbmeno interno y psiquico relacionado
con una experiencia reprimida (Freud) y la revelaciéon del cuerpo colectivo
(Jung). Ambas perspectivas se han vuelto un lugar comun generalizado y re-
ductor del suefio como estado fisiologico resultado de las investigaciones del
REM o expresion disfrazada de un deseo reprimido. La disposicién de gran
parte de la cultura occidental de aceptar estas tesis no es mas que la evidencia
de la primacia de la clausura formal de inscribirlo bajo los confines privatizados

1https://www.centropsicoanaliticomadrid.com/publicaciones/revista/numero-15/el-analisis-de-los-
suenos- desde-el-enfoque-modular-transformacional-una-propuesta-para-una-tecnica-especifica/

2 http://www.aperturas.org/articulo.php?articulo=217 Concurso Nacional de Proyectos FONDECYT
Regular 2014

del yo (dicotomia dentro/afuera) entendibles inicamente desde la hegemonia
cientificista y psicoanalista (Gabriel, 2021), suprimiendo su posibilidad tran-
sindividual. Limitacién que caracteriza a las perspectivas unidisciplinares tra-
dicionales que marginan la perspectiva del yo, dejando fuera de lo investigable
no solo al sujeto que suefa, si no que también al investigador que es afectado
también por el fendmeno del suefio. Mas bien, despoja al sofiador o investiga-
dor, de experienciar el suefio fuera de los limites de la compresion, el analisis,
la raz6n. En consecuencia, delega gran parte de las dimensiones del suefio a la
compresion del fenomeno dentro los limites de los paradigmas de la salud, lo
terapéutico y la higiene (Jiménez, 2022; Michelson, 2021).

b) Filosofia del sueiio

En otro escenario se encuentra la filosofia del suefio, que ha reunido diver-
sos cuestionamientos al saber cientifico como discurso homogeneizador del
suefio, instalando una perspectiva especulativa que desplaza la logica objetiva
del suefio como fendmeno fisico a una experiencia, mas bien, subjetiva y sen-
sible, donde prima la memoria y la experiencia. La filosofia abre un campo
de investigacion del suefio a partir de sus aspectos no visibles, espectrales y
desconocidos. Autores como Bachelard (2006, 2012, 2017), Bergson (2015),
Blanchot (2020), Nancy (2007) y Dufourmantelle (2020) han publicado sobre
este tema.

Henry Bergson (2015) pregunta ¢Qué es el suefio, psicoldégicamente hablan-
do?, ¢Cuales serian las caracteristicas psicologicas del suefio? Reconoce que las
facultades intelectuales superiores se encuentran relajadas en el suefio, pero
considera un error pensar que en el suefo estas facultades se detienen, o se
paralizan, por ende, existiria una logica muy delicada del sofiador, casi indi-
ferente, pero nunca incapaz, plenamente, de llevarla a cabo. Bergson expresa
que hay suefios donde se razona correctamente y de forma muy fina, pero no
del modo consciente, incluso se atreve a decir, medio paraddjicamente, que
“el error del soflador es razonar mucho” (Bergson, 2015. P.40). Para él, existe
una directa relacion entre el suefio y la memoria, en este sentido, son los re-
cuerdos, y solo ellos, los que construyen la red onirica. Es la inmanencia de
las sensaciones tactiles, que se impregnan en el cuerpo y que luego tienden a
visualizarse, con menos precision que en el estado consciente, son el material
de los suefios. El poder que convierte las sensaciones tactiles; las dimensiones,
texturas, volumenes, intensidades, etc., y que el sofiante reconstruye en toda
la superficie y profundidad del cuerpo en el suefio, es la memoria. Por ende,
todo lo que guarda el cuerpo (desde la sensibilidad al intelecto) en la memoria,
aspira a llenarse de color, sonoridad y materialidad. Lo cual, ademas, responde
a nuestra percepcion consciente e inconsciente al dormir, “cuando esta unioén
entre memoria y sensacion se lleva a cabo, tenemos un suefio”, expresa Berg-
son. La importancia que da a la memoria en la construccion del suefio lo lleva
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a desconfiar de las teorias que estudian el suefio desde la distancia cuerpo- ex-
periencia, mas bien se necesitaria algo mas que teorias, algo mas esencial para
aproximarse al sueflo, “se necesita un intimo contacto con los hechos. Uno
debe hacer el experimento decisivo sobre si mismo” (Bergson, 2015. p.40-41) e
incita a la psicologia del suefio no solo a estudiar el mecanismo inconsciente de
la memoria, sino también a explorar los misteriosos fenémenos que aparecen
desde las “investigaciones psiquicas”, como el fenomeno de la telepatia y su
manifestacion en los suefios. En este sentido, existiria una especie de inteligen-
cia del suefio, como dice Dufourmantelle (2020), en tanto una nueva relacion
con el mundo y que viene a nuestro encuentro. La tarea seria, entonces, reco-
nocer que los suefios no solo son la clave secreta de nuestros deseos (como in-
terpreta Freud) sino que, en sintonia con lo cotidiano, nos instruye en las zonas
no visibles de nuestro ser: “Lo que el suefio puede hacer es inmenso. Reparar,
rememorar, profetizar, escuchar, pone en guardia, aterrorizar, apaciguar, reve-
lar, liberar.Y nos permite olvidar” (Dufourmantelle, 2020. P.21).

La experiencia del dormir, dice Blanchot, “pertenece al mundo, es una tarea”(-
Blanchot, 2022. P 253) y como tarea es una accion que se hace, que se debe
hacer, el no hacerlo genera consecuencias fatales en las personas, es un manda-
to de la conciencia, el de renunciar al dia, el de retirarnos de la vida cotidiana y
hasta de nosotros mismos, nos retiramos del dominio que ejercemos a nuestro
cuerpo y al mundo que nos rodea. El yo de quien duerme, ya no puede decirlo,
asi como tampoco podria decir que estd muerto (Nancy, 2007. P17). Dormir es
un acto que pertenece al mundo, pertenece al humano, pertenece a la historia
“el hecho del dormir es el hecho de que ahora mi residencia es mi ser”. En el
dormir, como lugar del abandono del ser, es donde el suefio impera, “quien
suefla duerme, pero el que suefia ya no es mas el que duerme, no es otro, otra
persona, es el presentimiento de lo otro, lo que ya no puede decir yo, lo que no
se reconoce ni en si ni en otros” (Blanchot, 2022. P 256). El suefio es el des-
pertar de lo interminable, de lo multiforme, segiin Blanchot, el suefio confina
con la region donde reina la pura semblanza. Alli todo es semejante, cada figura
es otra, es semejante a la otra, y a las muchas otras. LLa semejanza, la imagen,
la apariencia, serian las formas del aparecer del espectro (Morton, 2019). El
sueflo, para Luduefia (2016) es el espacio por excelencia del espectro, del fan-
tasma, es el punto de oposicioén entre physis (naturaleza y lo desconocido) y
némos (la cultura y lo humano) que se torna superflua e inconsistente cuando
ambos dominios se superponen por completo. En el mundo de los suefios ha-
bitan seres y entidades de temporalidades no lineales, es la via de acceso y de
comunicacion al mundo espectral, al mundo de los fantasmas (Bergson, 2015;
Despret, 2021; Luduena, 2016; Sierra, 1988; Enriquez, 2021).

c) Arte y suefio

En contraste con la psicologia del suefio, la filosofia fuerza la idea de la exis-
tencia vigilante y de la fidelidad del dormir y la interpretacién que quiere dar
sentido a esta “apariencia de sentido” que son los suefios, mas bien quiere
defender los marcos y las formas de la realidad personal (Blanchot, 2022), mas
que permitir una comprension amplia del fenomeno. Sin embargo, las formas
de suefio no se reducen unicamente a la perspectiva que instala ni la ciencia del
suefio, ni la especulacion filosofica del suefio. También se despliegan campos
simbolicos, dialécticos, pedagogicos y practicas del suefio fuera de los estudios
de la mente humana, por ejemplo, hay muchos procesos educativos que son
inconscientes, como el suefio (Calvo, 2012), como también muchos procesos
artisticos mediados por la experiencia onirica, sobre todo cuando se exploran
nuevas metodologias de sintonia con aquello que desconocemos, creando nue-
vos sistemas de relaciones entre lo intimo y lo publico, como es el caso de la
obra Random (2022) de la artista chilena Barbara Oettinger, quien recopild
suefios en pandemia, comenta la artista: “El suefio REM a menudo se asocia
con sueflos muy vividos debido al aumento de la actividad cerebral. Suefios
que nos hacen dudar si estamos dormidos o despiertos.Y en estos tiempos de
Covid-19, se intensifican nuestras emociones, especialmente la ansiedad, pu-
diendo generar suefios muy extrafios”. >

Sofiar es un fendbmeno activo. En los suefios interactuamos y desarrollamos
actividades que involucran a todo nuestro cuerpo. Moviliza nuestra memoria,
sensibilidad y emociones, junto con personas conocidas, desconocidas y por
conocer, en espacios concretos, ficticios, irreales, en distintos tiempos, épocas,
o momentos de la historia. En los suefios se manifiestan nuestros deseos y an-
helos, proyecta y predice acontecimientos en el futuro. Estas interacciones no
estan determinadas por nuestra razon, mas bien es una forma de interaccioén
alojada, como dice Alvarez (2019), en nuestro “pensamiento sin el intelecto”.
Sofiar es dialogar con uno y con el mundo, es un teatro imaginario que supera
las mas diversas formas. Podemos pasar de ser los protagonistas, en primera
persona, a ser observadores de uno mismo simultidneamente, con escenas que
cambian y se transforman sin ninguna continuidad légica. Mas bien, cuando
sofilamos el cuerpo habla sin beneficio de la cabeza, los suefios se manifiestan
en lenguaje visual y haptico, tal y como se manifiestan y trabajan las artes, vol-
viendo aprehensibles la inteligencia y conocimiento sobre las materialidades,
convirtiendo en pensable los pensamientos y emociones. Suefio y arte son simi-
lares en la traduccion: materia y pensamiento, como también intercambiables
al momento de imaginar nuevos mundos, son materia y naturaleza, tanto del
arte como del sofiante. Toda persona suefia, por ende, toda persona es creadora
de historias, narraciones y espacialidades, y como dice la frase del artista Joseph

3  https://www.barbaraoettinger.com/2020-2023-RANDOM
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Beuys (2005); cada hombre es artista, y en los suefios toda persona es creadora.

La dimension creativa de los suefios estd determinada, justamente, por la inca-
pacidad del intelecto de mediar en las imagenes, narraciones, espacialidades y
temporalidades, ahi en el azar de los acontecimientos se encuentra la potencia
creativa de los suefios. LLos suefios no pueden elegirse, son impredecibles, ex-
trafios y misteriosos, se manifiestan metaféricamente por medio de simbolos o
alegorias, esta concatenacion de elementos no tienen base logica, en algunos
casos son hechos aislados que se traslapan, unos con otros, sin que en ellos
exista una temporalidad lineal. Esta particularidad del suefio fue materia de
inspiracién para muchos artistas que buscaban explorar en formas méas expan-
didas el lenguaje visual de sus obras. Muchos artistas surrealistas, de la mano
de Freud, recurrian a los suefios fascinados por el misterio, el deseo y placer
reflejo de sus fantasias inconscientes materializadas en imagenes y sensaciones,
que traducian a la pintura y esculturas sosteniendo el mecanismo azaroso de
los suefios. Dali se convirtié en un experto de la artilleria freudiana, dice Charo
Greco: “en sus obras, las hibridaciones, deslizamientos, dislocaciones y pro-
yecciones se multiplican y se diversifican en una trama cada vez mas compleja.
Sus cuadros son casi suefios, imagenes en las que la realidad, el subconsciente
y lo onirico se confunden” (Greco, 2024). Por otra parte, André Breton defini6
el surrealismo, entre otras cosas, como “puro automatismo mental”, creia en
la escritura automatica y la induccion deliberada de estados oniricos (Alvarez,
2019). Sin el control racional, el arte influenciado por el acto onirico, se vuelve
una actividad en constante estado de riesgo. Los suefios, lugar del pensamiento
sin intelecto, es la dimensién por antonomasia del azar, de la divagacion y la
irracionalidad. Esta caracteristica ha permitido en diversos momentos de la
historia del arte, imaginar y reinventar la realidad.

El suefio ha sido un espacio de subversion e imaginacion politica, una forma de
representar el mundo, imaginar el pasado y proyectar el futuro. Justamente, esta
caracteristica impulsa no solo la creacion de obras, sino que también investiga-
ciones y curatorias artisticas como es el caso de la reciente exposicion The Milk
of Dreams (LLa leche de los suefios) curada por Cecilia Alemani para la recién
inaugurada 59a Bienal de Venecia:

Milk of Dreams toma su titulo del libro de la artista surrealista Leonora Carrinton
(1917-2011) en el que la artista surrealista describe un mundo mdgico en el que la
vida se replantea constantemente a través del prisma de la imaginacion (...). Esta ex-
posicion se basa en muchas conversaciones con artistas mantenidas en los ultimos afios.
Las preguntas que fueron surgiendo de estos didlogos parecen capturar este momento
de la historia en el que la supervivencia misma de la especie estd amenazada, pero
también resumen muchas otras preguntas que impregnan las ciencias, las artes y los
mitos de nuestro tiempo. ¢ Como estda cambiando la definicion de lo humano?, ¢ Cudles

son nuestras responsabilidades hacia el planeta, otras personas y otras formas de vida?,
¢Y coémo seria la vida sin nosotros? *

Estas son algunas de las preguntas orientadoras de esta edicion de la Bienal, que
se centra en tres areas tematicas en particular: la representacion de los cuerpos
y sus metamorfosis; la relacion entre individuos y tecnologias; la conexion entre
los cuerpos y la Tierra. Estas propuestas artisticas develan una directa relacion
entre el suefio y la cuestion socio ecoldgica, politica y cultural.Y es que el suefio,
el arte y lo politico, se han vinculado en muchas ocasiones. Un ejemplo de ello
es el proyecto del artista Krzysztof Wodiczko, Homeless Vehicle (1988), donde
construye una serie de prototipos de vehiculos para las personas en situacion
de calle de Nueva York. En este vehiculo los sin techo encontrarian un habita-
culo que cubriria todas sus necesidades diarias (Szmulewicz, 2012. P.29), pero
también, me parece, apunta a otros problemas de orden nocturno, propone un
espacio seguro para dormir. Esta obra visibiliza el problema del cuidado de
aquello que nadie puede ver, el suefio de los sin techo. ¢Quién vela, cuida y
protege el suefio de las personas?, ¢Quiénes son/somos los desprotegidos del
suefio?, ¢Como se cuida el suefio?

d) Suefio y repertorio cultural

Por otra parte, diversas culturas ancestrales han logrado guardar y transmitir las
seflales que emanan del acto onirico, revelando nuevas formas de comprension
del mundo, muchas de ellas en directa relacion con el buen vivir y la coexis-
tencia con el medio ambiente. El acto onirico, como practica corporizada, ha
sido desarrollada en las culturas indigenas desde mucho antes de la instalacion
del pensamiento hegemonico occidental en Latinoamérica (Kohn, 2021; Elia-
de, 2013, Viveiros de Castro, 2013). Esta actividad ha acompafiado al humano
desde sus origenes y su rol ha sido fundamental en la construcciéon de la cons-
ciencia, pensamiento, imaginacioén y vision de mundo. El acto onirico es un
espacio de consulta, reflexion, busqueda y de respuesta, es medio y herramienta
para el desarrollo de un tipo de conocimiento que atraviesa zonas conscientes
e inconscientes del humano, zonas individuales y publicas, zonas materiales e
inmateriales del soflante.

Las sanaciones por medio de ceremonias chamanicas representan también un
espacio donde se despliega un conocimiento no comprensible desde una logica
cientifica occidental, generalmente se presenta como una practica curativa que
proviene del conocimiento de las dimensiones espirituales del humano, entra-
mada con las dimensiones materiales e inmateriales del universo. También, en
la sanacion chamanica se usan diversas hiervas o elementos naturales para todo
tipo de enfermedades y males, no obstante, el chamanismo fundamentalmente

4 https://www.labiennale.org/en/art/2022/statement-cecilia-alemani
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se constituye como una profecia, revelacion, ensofiacién o experiencia extatica
del chaman, quién accede a las distintas dimensiones no visibles de la realidad:

(el chaman) Posee un intimo conocimiento de estas regio-
nes misteriosas del espiritu en las cuales se puede entrar y
salir a voluntad. Extasis significa estar fuera de si mismo:
cuando el centro de la conciencia sale del marco corriente
del aqui y el ahora, se penetra otra realidad. En suefos y
visiones el medico-brujo accede a esa otra realidad y de ella
trae una conciencia ampliada. (Sierra, 1988. P. 52).

El chaméan, conocedor de las posibilidades del acto onirico, es capaz de explo-
rar sus diversas posibilidades en tanto medio, herramienta u objeto. Tanto su
finalidad como su utilidad esta dirigida a la sanacioén del cuerpo y el alma. En
la practica chamanica el acto onirico es, de forma simultanea, un medio de
exploracion y herramienta de accion para generar salud, y no otro. En Chile, las
machis mapuches esperan en suefios el remedio adecuado para el enfermo que
las consulta. O entran en trance para conectarse con los espiritus de los ante-
pasados que vendran en su ayuda (Sierra, 1988. P. 54). El caracter del Chaman
es ser un guia en el camino de la sanacion ante el mal que aqueja al cuerpo. La
funcién principal de los chamanes en diversas culturas es la curaciéon magica.
Asumiendo que el cuerpo no esta constituido tinicamente por su biologia, las
enfermedades que pueden afectar al cuerpo no son unicamente explicados por
la ciencia, muchas veces se atribuye la enfermedad del cuerpo al extravio del
alma y el tratamiento se trata en ir en su busqueda, capturarla y a reintegrarla
al cuerpo del enfermo (Eliade, 2013. P. 180).

La practica chamanica, en diversos tiempos y culturas, va desde la sanacion
de enfermedades al conocimiento del acto onirico. El analisis de los suefios es
una practica cultural comtn en muchos pueblos, por ejemplo, los mapuches
desayunan conversando sobre sus suefios (Ferguson, 1985; en Calvo 2012), la
consulta al suefio es recomendada por las sabias de la comunidad para tomar
cualquier decision que involucre un cambio importante. Aqui el acto onirico
adquiere un poder de augurio, predictivo y guia en la toma de decisiones, con el
fin de dar sentido a las imagenes que el acto onirico entrega. Las curas de suefio
o “santiguar el suefio” son practicas comunes de reparacion y limpieza del cuer-
po en comunidades rurales. Meditar, rezar y encomendarse a las divinidades en
lo onirico es fundamental para fortalecer el vinculo con las dimensiones espiri-
tuales del mundo como un todo. Para Loncon (2022) los suefios son el futuro,
son mundos culturales asociados a la espiritualidad de la naturaleza. Hablar de
futuro es proyectar una dimension politica del suefio y de la imaginacion, ya
que, al tratar de comprender la corporalidad en relacion con la naturaleza se
esta hablando de un sistema de interrelaciones multidimensionales entre seres
culturales y ecologicos - un humano, una comunidad, una nube, un arbol, un

ecosistema - donde el suefio es medio, herramienta y parte del ecosistema. En
relacion con esto, podemos considerar que la salud del cuerpo es también mul-
tidimensional, no atender las dimensiones espirituales o0 no corporales priva a la
persona a explorar y reconocerse parte de una realidad holistica. Pero, en cierta
medida, la limitacion de esta perspectiva del suefio es dejar de lado la investi-
gacion cientifica, ya que al centrar su interés en las dimensiones desconocidas
y no visibles del yo, levanta un paradigma en oposicion a la perspectiva de la
ciencia tradicional. Si bien desplaza las nociones cientificas objetivas del suefio
hacia las subjetividades de las comunidades, esta vision del suefio no puede ser
demostrable bajo parametros medibles, por lo que no permite conocer el feno-
meno del suefio desde una integracion de conocimientos.

e) Suefio y capitalismo

El suefio ha acomparfiado al humano desde sus origenes y es, tal vez, tan elemen-
tal y antiguo como el dia y la noche. El ciclo de 24 horas, el ritmo circadiano,
determinado por el dia y la noche, se considera como el ciclo natural de cam-
bios fisicos y mentales de comportamiento que experimenta un cuerpo durante
el ciclo de 24 horas y que es afectado directamente por la luz y la oscuridad.
El suefio, plantea Jean-Luc Nancy (2007) es engendrado por la noche, sin la
noche no tendria razén de ser, mas bien, el suefio reconoce a la noche en el
dormir. El dormir se torna la noche misma en la oscuridad del cerrar de los ojos
y en el abandono de uno mismo a la confianza del suefio pero, ¢Podemos hoy
abandonarnos a la confianza del suefio? La iluminacion artificial, dice Jonathan
Crary (2019), a la que ya estamos acostumbrados, a modificado nuestro ritmo
circadiano, mas bien, la iluminacion artificial, inaugura una nueva relacién con
el tiempo ya desligada de las temporalidades ciclicas de los movimientos lunares
y solares, anuncia el desarrollo racionalizado de una relacion abstracta entre
tiempo y trabajo (Crary, 2019. P. 71). Las “condiciones naturales” de la vida
del trabajo a partir de la logica de la fabrica moderna emerge como un espacio
auténomo, primer requisito del capitalismo, recordando a Marx, que fue la di-
solucion de la relacion con la tierra y sus temporalidades ciclicas, estacionales,
diurnas o nocturnas. El trabajo puede desconectarse de toda temporalidad y
de toda actividad y entidad asociada como la familia, la comunidad, el entor-
no o cualquier asociacion. Hoy en dia la organizacion de la vida a partir de la
modernizacién econdémica y el ritmo de trabajo 24/7 no es algo excepcional ni
extraflo, sino mas bien se volvio algo general. El control y aceleracion del tiempo
es el proceso esencial del capitalismo que ya est4 instalado en todos los espacios
de la vida cotidiana. La administracion de todos los espacios de la vida de las
personas es algo que ya anunciaba Foucault (2008), Guatari y Rolnik (2006),
Han (2014), Rosa (2016), bajo imperativos de disciplinamiento, dominio y alie-
nacion, pero aun asi, aun hay capas de la vida sin la administraciéon completa
del capital y dimensiones de lo humano (y lo no humano) no colonizado, uno
de ellos es el suefo.
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Como consecuencia de la hiper-expansion de la logica del trabajo, ha habido
un empobrecimiento sensible y una reduccion de la percepcion de las formas
de habitar y de dibujar una vida fuera de los limites del consumo y acumulacion
durante la vigilia. Habitar es, define Jean-Marc Besse, estar frecuentemente en
un lugar y extender la posibilidad de desarrollar en ella, intensamente, la propia
imaginacion (Besse, 2019). Una especie de apropiacion simbolica y material de
la superficie de la tierra, de la identidad individual y colectiva, el trazado de los
bordes interior y exterior, intimo y publico, remiten a un conjunto de proce-
sos que son esencialmente sociales y humanos histoéricamente determinables.
La experiencia de la vida en sociedad no se reduce a ninguna argumentacion
racional o sistema algoritmico, es el reconocimiento del otro en un espacio
comun, dice Besse: “La cuestion de la vida publica es de sensibilidad y, mas
precisamente, de sensibilidad moral hacia otro, de tomar consciencia de la pre-
sencia del otro, alguien que no es solamente un ser en el pensamiento, un ser
abstracto, sino alguien que tiene un cuerpo” (Besse, 2019. P. 61).

En este sentido, no podemos hablar del suefio aislado de nuestra vida intima
y social, puesto que es parte esencial de nuestra corporalidad y también se en-
cuentra en la raiz de toda actividad social. Por lo tanto, es de suma importancia
no solo considerar el suefio como una consciencia del buen vivir de las perso-
nas, sino también la contribuciéon que puede llegar a tener en la preocupacion
por lo otro, por un otro humano y no humano, un otro ambiental y ecologico,
a nivel publico y global, ante la homogenizacion de las temporalidades, la mer-
cantilizacion de la vida cotidiana, las hegemonias cientificistas y los regimenes
de verdad. El suefio es una cuestion politica. En Latinoamérica, los movimien-
tos sociales de los ultimos afios estdn marcados por el ejercicio incesante de
descolonizar el régimen antropo-falo-ego-logocéntrico (Rolnik, 2019) como un
modo de hacer fuerza ante la nula recepcion institucional frente a las proble-
maticas que atraviesan las humanidades feministas, queer, migrantes, pobres,
descolonizadas y diasporicas, en su tenaz lucha por subvertir la homogeniza-
cion identitaria. Las diferentes luchas sociales contemporaneas han denuncia-
do el descuido institucional frente a las dignidades sociales. No es anecdoético
la consigna del estallido social en Chile el 18 de Octubre de 2019 (Ruiz, 2020):
“Chile despert6” o “el neoliberalismo nace y muere en Chile”. Todo apunta a la
metafora del letargo en el que estdbamos sumidos, bajo un modelo que parecia
cubria todos los horizontes, pero el despertar atin en proceso deja la pregunta
sobre ¢Qué, o quién, nos mantenia adormecido?, ¢En qué suefio estdbamos
sumidos y a qué despertamos? Habria que repensar a partir de la ya instalada
politica de cuidados post estallido qué aspectos de la vida pretende cuidar o
contener. LLo que si es evidente, es la necesidad de una politica de cuidados de
los aspectos invisibles de las personas, y el suefio es uno de los aspectos invisi-
bles de nuestra vida.

En resumen, nuestra relacion con el suefio no siempre es igual, no siempre ha

sido igual. Se ha transformado en el tiempo, se concibe distinta en cada época
y en cada cultura. Hoy en dia el suefio esta profundamente atravesado por el
ritmo de la contemporaneidad. La realidad social y politica, los diversos resul-
tados de los procesos modernizadores, el capitalismo y el modelo 24/7 (Crary,
2019), la incesante informacion de las redes sociales e hiperconectividad (Han,
2015), los discursos terapéuticos del bien estar (Jiménez, 2022; Michelson,
2022), entre otros aspectos de la actualidad, condicionan nuestra relacion con
el suefio desde una logica productivista, mas bien, genera una vision del suefio
reducido inicamente a un espacio de descanso y reparacion, en un modelo de
vida orientado por el trabajo. El insomnio o el mal dormir aparecen como una
patologia, una enfermedad, un enemigo que rapidamente hay que erradicar, ya
que, tanto el suefio (como espacio de la improductividad) como el insomnio
(como estado de letargo, cansancio u ocio) se consideran espacios divergentes,
no rentables y opuestos al consumo. LLa medicina actual insiste que la falta de
suefio puede ser fatal y detonar otras enfermedades, pero no podemos aislar los
fendémenos y mirarlos separado del mundo como en los laboratorios del suefio,
tampoco probar distintos métodos y forzar sus resultados para conseguir un
sueflo que permita un mafana posible, entonces, ¢Qué dice el suefio hoy?, ¢Se
suefla de la misma manera en todas partes o existiria algo que distingue los
suefios de las personas?, ¢Qué revelaria el suefio de esta parte del mundo? ¢Qué
relaciones habria, entonces, entre los tiempos de catastrofes y el suefio?, ¢Es
que el suefio canaliza sefiales, amenazas, cambios del exterior, transformando-
las en imagenes metaforicas, narraciones, ficciones o espectros?

f) Sueiio e interdisciplina

Después de todas las secciones anteriores, se ha demostrado que el suefio es
un fendbmeno que no se puede abordar, ni comprender, inicamente desde el
resultado de las investigaciones cientificas tradicionales, o a partir de las formas
espirituales del suefio, o desde el fendmeno social e interpretativo del suefio.
Todos esos enfoques, por separado, reduce la complejidad del fenomeno a es-
tudios o practicas que por sus diversas epistemologias tienden a distanciarse,
prejuiciarse y no dialogan unas con otras. Muchas de ellas caen en absolutis-
mos o lugares comunes. Su naturaleza se presenta como un incapturable, una
aporia, un fenémeno con preguntas sin solucion. Entonces, pregunto: ¢Como
abordar las distintas dimensiones del suefio?, ¢Qué epistemologias, medios,
formas, procedimientos o metodologias, podrian ser tutiles para abordar la
complejidad del suefio?

Dado que el fenomeno del suefio no es posible de abordar tinicamente desde
una perspectiva disciplinar, la discusion interdisciplinaria del conocimiento,
irrenunciablemente, se convierte en un campo de investigacion desde el cual
abordar la complejidad del suefio. La interdisciplina, segin Celedon (2016), no
es por ninguin motivo la neutralizacion de las disciplinas en un esquema globa-
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lizado del conocimiento, que termina por uniformarlo todo absorbiendo sus di-
ferencias y singularidades, més bien, es el desafio mismo en la construccion del
conocimiento interdisciplinario de conservar las singularidades y diferencias
que tanto las disciplinas, como los encuentros entre disciplinas, producen y han
producido incansablemente. El desafio de la discusion interdisciplinaria, en-
tonces, tiene que ver con la asociacion, con la articulacion de elementos que se
mantienen disociados, distanciados y que se leen comunmente desde diferentes
esquemas. Por ende, una investigacion interdisciplinaria del suefio permitiria el
desarrollo de investigacion- creacidon que se articulan en red desde consensos
mutuos entre los sujetos investigadores de distintas (o similares) disciplinas, y
personas no académicas, en un dialogo permanente. El didlogo interdisciplina-
rio permitiria levantar diversas teorias sobre la institucionalidad y las politicas
que atraviesan de manera, evidente y subyacente, al fenémeno del suefio y su
proteccion y desproteccion, explotacion y cuidado, analisis dialéctico de lo in-
terior y exterior, lo privado y lo publico.

Es importante destacar que un dialogo interdisciplinario sobre el suefio no es
una respuesta sobre el problema del suefio, mas bien, es un modo de aproxi-
marse a su complejidad. Justamente, la naturaleza apoérica del suefio devela
la dificultad epistemologica para capturarlo. En este sentido, el arte, en tanto
espacio de posibilidad, poético y especulativo, podria contribuir a una compre-
sion mas amplia del suefio, justamente porque no pretende definir ni dar con
una imagen que lo determine, si no mas bien, permite el devenir propio del
sueflo en imagenes, materialidades, discursos y narraciones, sin el cuestiona-
miento de la veracidad de aquellas manifestaciones. Por ende, no podria haber
un dialogo interdisciplinario sobre el suefio si no incluyese su condiciéon apo6-
rica como esencia misma del suefio, y en este sentido, la investigacion artistica
interdisciplinaria, un campo de investigacion algo posible para las contraccio-
nes mismas del suefio como fenémeno, su multiplicidad de voces e imagenes,
sus materialidades y dimensiones visibles e invisibles. La investigacion artistica
dada sus formas de investigacion (Borgdoff, 2011; Contreras, 2013; Haseman,
2006; Demos, 2020; Kosuth, 2018; Villegas & Espinoza, 2019; Taylor, 2017) y
vinculacion con las distintas formas de investigacion en humanidades, en par-
ticular con la de estudios de arte y estudios culturales, la investigacion de las
ciencias sociales, la investigacion tecnologica y cientifica, y mas concretamente
con la investigacion etnografica o la investigacién accion, podria ser el campo
de exploracion con la mayor apertura posible para plantear: ¢Qué nos dice el
suefio hoy?

g) Sueiio y auto etnografia

Como hemos revisado en los apartados anteriores, las perspectivas cientificas
dejan de lado la experiencia del sofiador o investigador que suefia, en este senti-

do, la perspectiva que despliega la auto-etnografia permite integrar la experien-
cia personal del soflante como elemento fundamental del ejercicio investigati-
vo. Es importante mencionar que la etnografia, como la auto-etnografia, es un
proceso fraguado desde la mirada antropolégica de caracter social, y desde ese
campo de investigacion se ha extendido a otras disciplinas como la sociologia,
la pedagogia o el trabajo social. La mirada antropologica no ha estado exenta
de criticas, sobre todo por la persistencia de visiones cientificistas de caracter
naturalista y positivista, permaneciendo indiferente, en gran medida, a la histo-
ricidad de la praxis investigativa contemporanea en su conjunto, asi lo afirma el
artista Joseph Kosuth (2018) en su texto El artista como antropo6logo (1975), a
diferencia de los métodos objetivos de investigacion donde el fin es pesquisar y
seleccionar datos relevantes sin afectarlos (y por ende no ser afectados por ello)
para que puedan emitir predicciones ajustadas a las leyes y normas funcionales,
donde su principal interés esta el lograr una claridad l6gica y precision técnica,
la figura del artista es como un modelo de antropdélogo comprometido y el
arte que nace a partir de este compromiso con la cultura “retrata” y, al mismo
tiempo, modifica a la sociedad. La praxis es el resultado de la relacion dialéctica
con la memoria cultural, la historicidad de la actividad y el tejido social de la
realidad presente, dice Kosuth:

Cuando uno habla del artista como antrop6logo, uno esta hablando de la ad-
quisicion del tipo de herramientas que el antropélogo ha adquirido, en la me-
dida que el antropologo se preocupa por conseguir fluidez en otra cultura.
Pero el artista intenta conseguir fluidez en su propia cultura. Para el artista, la
adquisicion de fluidez cultural es un proceso dialéctico que, en términos sim-
ples, consiste en intentar afectar la cultura a la vez que, en forma simultanea,
aprende de (y busca la aceptacion de) la misma cultura que lo afecta a él. El
éxito del artista se entiende en términos de su praxis.

El artista-como-antropologo puede ser capaz de lograr lo
que el antropo6logo nunca ha podido lograr. Un “retrato” no
estatico de la infraestructura operacional del arte (y por ello
de la cultura); es la meta de un arte antropologizado. Las
posibilidades de esta vision de la condicion humana radical
estan no en la busqueda de una “verdad” cientifico-religio-
sa, sino en la utilizacién de nuestra interaccion tal como se
encuentra constituida. (Kosuth, 2018. P. 131).

A partir de la critica que hace Kosuth de la practica antropologica de caracter
cientificista y de la definicion de la praxis del arte comprometido con la cultura
se aproxima al valor que la auto-etnografia declara, puesto que Kosuth habla,
sin poder distanciarse, desde su ser artista para definir su entorno y su practica.
Podemos considerar el texto de Kosuth como una practica auto etnografica, ya
que él mismo comenta que escribe este texto en el momento en que estudiaba
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antropologia y que el modelo de antropdlogo era muy académico y que a partir
de las reflexiones criticas sobre el modelo pudo atravesarla con la practica artis-
tica. En este sentido, la figura del artista Joseph Kosuth, me parece interesante
como referente por varios motivos. El primero es que cruza limites disciplinares
para crear una teoria y desde ahi criticar y movilizar las disciplinas originales
Arte y Antropologia. Segundo, la teoria que describe, nace a partir de su expe-
riencia investigativa como estudiante de Antropologia, por ende, la reflexion y
creacion del texto no podia haber sido generada en otro espacio que no fuera
el interdisciplinario. Y tercero, la manera en como fusiona ambas practicas, a
partir de las herramientas que ambas disciplinas le entregan, genera un tercer
elemento que permite una ampliaciéon de las perspectivas, que creo, es la inves-
tigacion auto-etnografica. En la auto-etnografia, dice Guerrero Mufioz, las na-
rraciones autobiograficas propiamente dichas nos permiten una comprension
cultural de uno mismo y de los otros, ocupando un lugar central, pero han de
combinar con otras fuentes y recursos, el analisis, reflexion y creacion derivado
del proceso auto-etnografico.

En las altimas décadas se ha visto un resurgimiento por el interés en métodos
interpretativos en el estudio de la cultura, biografia y vida humana. Autores
como Norman Denzin (2017) y Joaquin Guerrero Mufioz (2014) han puesto
en valor la auto-etnografia como fuente para la investigacién social en tanto
método y narrativa. Ambos autores concuerdan en que la investigacién au-
to-etnografica ha sido desarrollada en el analisis organizacional para la rene-
gociacion de conceptos fundamentales como pobreza, exclusion, investigacion,
accion social, etc., conceptos que son construidos por la profesion, pero que
mas alla de definir o describir un contexto o acontecimiento determinado pue-
de reflejar una cierta realidad social y cultural. Pero, el punto fundamental
en la auto-etnografia parte del supuesto que el investigador siempre tiene un
grado de involucramiento con el tema de estudio ya que es imposible separar
completamente el objeto y el sujeto de investigacion. La investigacion auto-et-
nografica abraza este desafio, pone la voz subjetiva y perspectivas mds estruc-
turales académicas y artisticas en un dialogo. Es desde esta confluencia que
nace la propuesta de una poética del suefio como respuesta a la complejidad
de su fendmeno. Es desde la poética, como un campo de posibilidades que
permite, simultaneamente, explorar y aunar experiencias subjetivas, observar y
analizar, experimentar y crear, una nueva perspectiva del suefio, corporalmen-
te compleja, materialmente desplazada, naturalmente aporica y esencialmente
multidimensional, conectada directamente con el presente y con la experiencia
de las personas sofantes.

h) Poética del sueiio

La poética del suefio constituye un campo de posibilidades para acceder al mis-
terio del suefio. Distintos autores (Borges, 2021; Breton, 2021; Caillois, 2020)

concuerdan en que los suefios guardan un poder inexplicable, confuso e inex-
trincable. Las claves de los suefios retienen un elemento unico e encriptado, de
significados complejos y enigmaticos, que se develan en el tiempo a través de
la experiencia de las personas. En relacion a esto, el escritor, socidlogo y critico
literario Roger Caillois (2020) en su texto de recopilacion de relatos antiguos
y modernos sobre el suefio pregunta: “¢Qué significan los suefios?, ¢Qué rela-
ciones guarda con el mundo de la vigilia o, si se quiere, qué grado de realidad
conviene atribuirles? (Caillois, 2020. P.13)”. El ejercicio de recopilacion de
testimonios, imagenes o narraciones de distintas épocas han permitido a escri-
tores o investigadores, en el presente, acceder al suefio desde el texto en gran
medida, ya que otros soportes como objetos o archivos audiovisuales son mas
escasos. Esto exige una investigacion y recopilacion mas amplia sobre aquellos
objetos de suefio al margen del procedimiento literario.

Pero, son fundamentales textos como Hipersuefio (Cixous, 2021), El poder
del suefio (Caillois, 2020), El aire y los suefios (Bachelard, 2017), El libro de
los suefios (Borges, 2021), Manifiestos del surrealismo (Bretéon, 2021) El que
duerme despierto (Pontalis, 2007), Suefios (Okariz, 2021), Analecta (Valéry,
2022), entre otros, muestran una especie de vinculaciéon poética con el suefio
a través del tiempo, que desde la experiencia sensible y estética, el humano se
permite compartir y hablar de suefios que presagian la muerte, suefios que
muestran el futuro o el destino de las personas, suefios que develan pasajes
ocultos en el pasado, suefios de suefios, suefios que permiten hablar con los
muertos, sueflos metaforicos y alegoricos, suefios eréticos vividos y pesadillas,
suefios sobre la realidad y de otras realidades, suefios abstractos y figurativos,
suefios que sintonizan con lo no humano, etc.

Como he planteado en apartados anteriores, nuestra relacion con el suefio hoy
esta amenazada, pero queda demostrado que éste se rehusa a ser capturado.
Mas bien, el sueflo nunca se pierde, tiene una especie de sistema auto-inmune
a la destruccion. Aun cuando todo esté perdido en la vida de las personas, el
suefio aparece y permite renacer y aprender, como escribe Dufourmantelle:
“Tal vez sofiamos con el solo fin de experimentar eso: ser un sobreviviente”
(Dufourmantelle, 2020 P.21.) o Cixous (2021):

El dolor de haber perdido el suefio del Permiso, vale decir el
Permiso, es tan violento que es casi una réplica del dolor de
haber perdido a mi amigo, creia que ya no iba a poder expe-
rimentar este frenesi, de modo que se puede sufrir dos veces
por una misma muerte, no lo sabia (...) Este dolor mata o
se lo mata. Al matarlo uno también se mata (...) No he olvi-
dado un suefio, como est4 escrito en el orden del suefio. Se
olvida un suefio, después se olvida que se ha olvidado, nada
muere por eso (Cixous, 2021. P. 165-166).
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Ante la adversidad del presente el suefio es lo tnico que no se pierde, ¢Qué pue-
de ser més grande y fuerte que un suefio? El suefio trasciende a la desgracia y la
catastrofe, supera la miseria y la subvierte. Este es el poder del suefio, su virtud
esencial es persuadir al soflante, mientras éstos duran, de que son reales y que
crean realidad. Una poética del suefio es justamente esto, un proceso creativo.
La palabra poética tiene raiz en el término griego poiesis como “la causa que
convierte cualquier cosa que consideremos de no-ser a ser” (Platon, 2013),
por ende, la poética del sueflo pasa a constituir un proceso creador donde lo
posible, lo aparente, toma forma y se hace visible en una especie de alianza de
la realidad y el suefio como despliegue y traduccion del mundo.

En conclusion, el suefio, como fendémeno complejo y multidimensional, requie-
re ser abordado desde una vision interdisciplinaria. Como se ha sefialado en
los parrafos anteriores, los distintos enfoques resultan insuficientes para com-
prender la totalidad del fenémeno, ya que cada uno se plantea desde un unico
campo disciplinar. En cada area de investigacion, siempre queda algo fuera de
su perspectiva. Por ejemplo, los abordajes cientificos tradicionales no solo se
constituyen desde una perspectiva unidisciplinaria, sino que también excluyen
la dimension del yo. Por otro lado, las posturas basadas en terapias alternativas
o saberes populares se centran en exceso en la perspectiva del yo, dejando de
lado la investigacion formal.

Estas limitaciones hacen necesaria una mirada interdisciplinaria para abordar
la complejidad del suefio. En respuesta a esta necesidad, la investigacion artis-
tica ofrecié un espacio de accidon que permiti6 integrar las diversas formas del
suefio desde la experiencia personal, la exploraciéon material y conceptual, des-
dibujando los limites entre las ciencias del suefio, el arte y las ciencias sociales.

De manera orientadora, la autoetnografia propuso una metodologia de investi-
gacion que enfatizé la experiencia del investigador como sujeto sofiador, inse-
parable del objeto de estudio, el suefio. LLa investigacion artistica interdiscipli-
naria de enfoque autoetnografico constituyo, asi, el campo de estudio idoneo
para comprender y acceder a la complejidad y multidimensionalidad del fe-
némeno. Solo desde este campo fue posible plantear una poética politica del
suefio que incluyera sus diversas formas de manifestacion —ya sean materiales,
conceptuales o poéticas— y que contemplara su importancia en la actualidad
desde su naturaleza aporica, misteriosa y radical.
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3 HIPOTESIS DE TRABAJO:

Investigar el suefio nace, por un lado, por la necesidad de dar cuenta de la im-
posibilidad epistemologica al momento de definirlo, puesto que su naturaleza
incapturable es manifestacion de su autonomia radical y esencia aporica, y por
otro, la necesidad de establecer una politica del cuidado del suefio en las per-
sonas. Por ende, es necesario una poética politica del suefio que haga justicia a
su multidimensionalidad y a los aspectos misteriosos, divergentes y contradic-
torios que se manifiestan en el acto onirico como nuestra parte desconocida.

3.1 PREGUNTAS DE INVESTIGACION:

El suefio, como fenomeno complejo y multidimensional, no puede ser aborda-
do desde un tnico espacio disciplinar, entonces:

O ¢Puede la investigacion artistica interdisciplinaria considerarse un campo de
investigacion que permita desplazar las visiones hegemonicas instaladas por la
ciencia del suefio para plantear una poética del suefio?

0 ¢Puede una politica del suefio dar justicia a la importancia del suefio desde su
naturaleza incapturable, multidimensional y apoérica del suefio?

0 ¢Qué puede decirnos el suefio de nuestro presente?

3.2 OBJETIVOS:

En coherencia con lo anterior, se propone una investigacion artistica interdisci-
plinaria de enfoque auto etnografico, para responder a la pregunta por el suefio
como fenémeno complejo y multidimensional, con la finalidad de crear una
poética politica del suefio.

Objetivo general: Desarrollar una poética politica del suefio que aborda el sue-
fio en su complejidad y multidimensionalidad a partir de una investigacion ar-
tistica interdisciplinaria y auto-etnografica, que pueda dar cuenta de un borde
desconocido de nuestro presente.

Objetivos especificos:

¢ Convocar a personas de distintas edades y ocupaciones para desarrollar un
ejercicio auto-etnografico del suefio.

¢ Recopilar e investigar practicas sociales del suefio a partir de testimonios,
diarios de sueflo y objetos materiales relacionados al suefio.
-Investigar el suefio desde una perspectiva auto etnografica.

¢ Analizar los objetos y testimonios acerca del suefio para plantear una politica
del suefio que reuna la diversidad de visiones, intereses y preocupaciones de las
personas.

¢ Proyectar una poética politica del suefio que permita abordar el problema del
suefio hoy.
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4. METODOLOGIA

Esta investigacion plantea la dificultad al momento de abordar la complejidad
del suefio desde una perspectiva unidisciplinar, por ende, el problema del suefio
requiere de una propuesta metodologica interdisciplinaria que permita com-
prenderlo en amplitud. Es por esto que se plantea una investigacion artistica
interdisciplinaria de enfoque auto-etnografico como un campo de investigacion
posible para plantear una poética politica del suefio que haga justicia a su com-
plejidad y multi-dimensionalidad.

Para el disefio de una tesis obra, como se estructura y plantea, es necesario
detenerse y definir qué se entiende por investigacion artistica interdisciplinaria
y de enfoque auto-etnografico:

4.1 INTERDISCIPLINA

Se entiende interdisciplina:

“La investigacion interdisciplinaria es una modalidad de investigacion para
equipos e individuos que integra informacion, datos, técnicas, herramientas,
perspectivas, conceptos o teorias provenientes de dos o mas discipinas o cuer-
pos de conocimiento especializado para lograr comprender principios o resol-
ver problemas cuya resolucion esté fuera del alcance de una disciplina o area de
investigacion tomada de forma aislada”. (National Academy of Sciences, 2015.
P 23-24)

Por ende, entiendo interdisciplina como un modelo de investigacion donde
confluyen técnicas, leyes, categorias, etc., provenientes de distintas disciplinas
que al fusionarse promueven un conocimiento nuevo y diferente de lo que po-
dria emerger de las disciplinas que contribuyen en su desarrollo por separado.

4.2 INVESTIGACION ARTISTICA

La investigacion artistica, por su parte, es una discusion metateérica de la in-
vestigacion con la obra, entendiendo la obra, también, como metodologia de in-
vestigacion que incluye su propio aparato reflexivo (Borgdoff, 2011, Contreras,
2013. Haseman, 2006. Kosuth, 2018. Villegas & Espinoza, 2019). Interdisci-
plinariamente, la investigacion artistica, se compone como un campo de prac-
ticas y relaciones materiales, conceptuales, contextuales y espaciotemporales,
que metodologicamente plantean el cuestionamiento mismo de las disciplinas
transformandolas. Al momento de aplicar la metodologia en el campo mismo
de la investigacion, ésta pone en juego el descubrimiento de su propia genea-
logia, voluntades, verdades y contradicciones, como plantea Gustavo Celedon
(2016) en el caso de que la investigacion se abra verdaderamente a la ocurren-
cia de un conocimiento, es por asi decir, un salir a conocer y abrir la dimensién
de los conocimientos hacia aquello que no conocemos, dejar

que varias cosas 0 acontecimientos se vuelvan conocidos o se dejen conocer. En
este caso, la investigacion toca el corazon de su metodologia considerando que:

a) en primer lugar, la metodologia prometida se abre a su deconstruccion, en-
tendiendo que todo acontecimiento que se pretende conocer desafia potencial-
mente todo su caracter ideologico;

b) en segundo lugar, toda la dimension activa o practica de la investigacion
deberia, por lo mismo, abrirse a un replanteamiento constante de las metodolo-
gias prometidas; ¢) en tercer lugar, toda promesa metodologica deberia pensar
ya en su futuro movil. (Celedon, 2016).

Por ende, la metodologia no es algo dado, sino algo que va desarrollandose en
la practica, y para ello no hay un formato de lo interdisciplinario en concor-
dancia con el modelo cientifico, mas bien hay una inter y transdisciplinariedad
de las metodologias mismas (Celedén, 2016) puestas en escena y en perfor-
matividad, entendidas por el autor como el ejercicio de una practica que no
pretende preservar la historicidad formal de los conocimientos, sino mas bien,
explorar nuevas formas de construccién de conocimiento, fieles a las transfor-
maciones del presente, de la experiencia, de la politica, de la cultura, etc., las
cuales afectan directamente las formas mismas del conocimiento. La perfor-
mance seria, entonces, precisamente el método y, con ello, la escenificacion de
la distancia insalvable que hay entre un sujeto conocedor y un objeto descono-
cido (Celedoén, 2016). Al hablar de investigacion performativa Brad Haseman
(2006) identifica el binarismo entre los paradigmas de investigacion cualitativa
y cuantitativa. En ambos prima la definicion de un problema que opera como
conductor de pesquisa investigativa, no obstante, un tercer paradigma puede
aparecer y donde las artes llegan a tener un potencial transformador y es que la
investigacion performativa puede comenzar y orientarse sin el camino forjado
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exclusivamente por una problematizacion (Haseman, 2006. P 100). Puede ha-
ber un problema, una hipotesis previa e incluso un interés o una intuicion sufi-
ciente para emprender un proceso investigativo. Esto permitiria la elaboracion
de un disefio metodologico exploratorio a partir de un interés y preocupacion
propia y emergente.

4.3 TESIS OBRA

La tesis obra es un proceso investigativo que se configura a partir de una re-
flexion teodrica y una puesta en escena del problema en diversos soportes y
medios. El suefio, como fenémeno complejo de investigacion, requiere de la ex-
ploracion de diversos lenguajes, formatos y materialidades; para ello, la investi-
gacion artistica guiada por la practica permitiria una apertura metodologica a la
complejidad epistemologica que el suefio, como fenémeno, exige. Segun Con-
treras (2013), una practica como investigacion que se genera a partir de pre-
guntas o motivaciones iniciales solo puede ser contestada mediante la practica.
Esto implica que, si bien los aspectos conceptuales y la reflexion critica estan
presentes, lo crucial sigue siendo la practica. Ademas, en una practica como in-
vestigacion, lo mas relevante es el proceso de indagacion y la experimentacion:
el fin Gltimo es explorar, y como investigacion, el proposito es autorreflexivo y
busca generar nuevo conocimiento (encarnado, practico) (Contreras, 2013, pp.
71-86). A diferencia de las practicas artisticas, que buscan un fin estético en si
mismas o un producto artistico tradicional, la practica como investigaciéon ad-
hiere a una ética y politica de investigacion. Al ser dindmica y emergente, exige
tener preguntas claras y el disefio de un plan, aunque este se modifique en el
camino o incluya en ¢l su propia transformacion. La investigacion basada en la
practica se emparenta mas con la investigacion cualitativa, puesto que implica
otros tipos de soportes de caracter plurimaterial. En este sentido, una diferencia
fundamental radica en las formas de expresion como resultado de la investiga-
cion, expresadas de manera no numeérica y simbolica, que pueden incluir, junto
con las palabras del escrito discursivo, formas materiales de practica, imagenes
fijas y en movimiento, accion en vivo y codigo digital (Haseman, 2006, p. 103).

4.4 ENFOQUE AUTO ETNOGRAFICO

Esta investigacion artistica de enfoque autoetnografico sobre el suefio abordo
el estudio del fendmeno tanto a partir de una busqueda y analisis bibliografico
como desde la reflexion del suefio como experiencia personal y colectiva, gene-
rando una trama reflexiva entre la discusion teorica, la voz y agencia propias, y
de otras personas, a partir de una produccion de sentido desplegada en diarios
personales, objetos y practicas de suefio. La investigacion autoetnografica, como
se menciono en parrafos anteriores, partié de la premisa de que el investigador
siempre mantiene un grado de involucramiento con el tema de estudio, puesto

que no es posible separar completamente el objeto del sujeto de investigacion.
En este sentido, una investigacion autoetnografica generd un dialogo entre la
voz subjetiva, las perspectivas estructurales académicas y artisticas.

Se llevo a cabo un estudio autoetnografico basado en la creacion, recopilacion y
analisis de diversos materiales, incluyendo textos (diarios personales, narracio-
nes, ensayos y escritos de caracter tedrico-filoséfico), registros de audio (testi-
monios grabados), imagenes (realizadas en distintos soportes visuales como di-
bujo, pintura, acuarela, entre otros) y objetos (collages, esculturas y elementos
manufacturados inspirados en suefios). Estos materiales tuvieron un caracter
personal y provinieron de personas de distintas edades, géneros, ocupaciones y
localidades. A lo largo de cada etapa del proyecto se procurdé mantener un en-
foque ético, cuidando el respeto y la responsabilidad en el manejo del material
generado, bajo una logica de caja negra (Black Box).

Para los propositos del proyecto, se realizd una convocatoria mediante redes
sociales y a través de instituciones sociales y universitarias, con el fin de acceder
al campo de investigacion. Se seleccionaron 25 personas orientando la muestra
hacia una diversidad de edad, generacion, género y ocupacion. Es importante
mencionar que la investigacion se vinculdé con organizaciones que ya habian
desarrollado procesos de investigacion con comunidades, como fue el caso de
Gerodpolis (Centro Interdisciplinario para el Desarrollo del Adulto Mayor Ge-
ropolis, creado en 2015 por la Universidad de Valparaiso), que publico el pri-
mer texto sobre diarios intimos de personas mayores en tiempos de pandemia
(Diario intimo de Chile, 2020). Asi, junto con la convocatoria realizada por
redes sociales de manera particular, la institucion también extendi6 un llamado
a participar, lo que permiti6 abarcar personas fuera de los circuitos habituales.

En el desarrollo del proyecto, se realizO una primera entrevista en la que se
explico el trasfondo de la investigacion y se converso sobre intereses comunes
en torno al suefio y las razones para participar del proyecto. Junto con ello, se
entreg6 un cuaderno en el que las personas participantes escribieron sus sue-
fios durante un periodo definido; también se recomendé dibujar, manufacturar
objetos o grabar audios en la medida de lo posible. Asimismo, se recopilaron
cuadernos personales —cuando las personas tenian la costumbre de registrar
sus suefios— u otros objetos que contuvieran material onirico. Al finalizar el
mes, se llevo a cabo una segunda entrevista en la que se devolvio el cuaderno
con el material recolectado y se realizaron preguntas sobre la experiencia de
documentar los suefios.

Para el analisis de los diarios, audios y objetos de suefio, la investigacién se
baso en trabajos como Uso de diarios para la investigacion social (Alaszewski,
2006) y Narrarse: reflexiones sobre el uso de diarios solicitados con entrevistas diarias
(Kenten, 2010). Asimismo, para profundizar de manera particular en los textos
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de caracter intimo, el estudio se orient6 bajo la definiciéon de Arfuch (2018) de
espacio biografico, el cual es entendido:

No solamente al conjunto de géneros consagrados como tales — biografias, au-
tobiografias, confesiones, memorias, diarios intimos, correspondencias — sino
también a su enorme expansion contemporanea en formas hibridas, estilos y
soportes de la mas variada especie: la entrevista, el testimonio, la autoficcion, la
novela biografica, el documental subjetivo, innumerables practicas de las artes
visuales y por cierto, la creciente mostracion de si en las redes sociales (Arfuch,
2018.P 62 - 63)

Para el analisis de testimonios, practicas del dormir y de suefios se revisaron
diversas investigaciones y textos que permitieron abrir perspectivas y puntos de
vista sobre el fendémeno del suefio desde una mirada interdisciplinar entre arte,
filosofia y psicologia (Berger, 2021), (Despret, 2021), (Dufourmantelle, 2020),
(Fisher, 2016), (Gabriel, 2017), (Jiménez, 2022), (Michelson, 2022), (Morton,
2018), (Lodge, D. 1965), (Ludueiia, 2016), (Perec, 2001) (Pontalis, 2007),
(Tarkovsky, 2002), entre otros.

Las consideraciones éticas de la investigacion se basaron en el documento: Li-
neamientos para la evaluacion ética de la investigacién en ciencias sociales y
humanidades de la Agencia Nacional de Investigacion y Desarrollo (ANID)!,
donde se explicitaban los criterios consensuados en la ética de la investiga-
cion cientifica global y donde, ademas, se proponian recomendaciones para la
redaccion de un formulario de consentimiento informado en investigaciones
con personas. A partir de estos lineamientos se redacto6 la presentacion de los
objetivos del estudio dirigida a las personas involucradas, con el fin de infor-
marles debidamente y solicitar su consentimiento informado, asegurando que
sus datos personales serian anonimizados y tratados de manera confidencial.
Asimismo, se les indicdé que podrian acceder a la investigacion si lo considera-
ban pertinente y se les inform6 del momento en que el estudio seria entregado,
con el proposito de integrarlas en las distintas etapas del proceso investigativo.
También se les garantizo el acceso al escrito final.

4.5 LIBRO DE ARTISTA

Esta investigacion aposto por la pregunta en torno a la publicacion y edicion del
texto —Ila tesis entregable— a modo de libro de artista. Se trat6 de una apuesta
por borrar ciertas fronteras entre las tesis tradicionales y los textos tedricos,
vinculandolos con la publicaciéon contemporanea del libro de artista (Aranguiz,

1https://ayuda.anid.cl/hc/es/articles/12399626273044-Documentaci%C3%B3n-general-sobre-
Bio%C3%A9tica-y-Bioseguridad

2021; Borsuk, 2020; Carrion, 2021), lo que permitio la confluencia de distintas
disciplinas en la elaboracion del texto. Resultd sumamente pertinente para la
investigacion cuestionar los limites formales y conceptuales en la elaboracion
de la tesis, pues, dada la complejidad del problema de investigacion, se exigia
comprender el fenomeno del suefio desde la convergencia de multiples discipli-
nas. Por ello se recurrio al libro de artista como un espacio de exploracion y de
posibilidad para el desarrollo de la tesis.

Por otra parte —y no menos importante— la vinculacion existente entre el libro
de artista y los espacios no académicos (ferias del libro, residencias artisticas,
ferias de arte contemporaneo, espacios de arte formales e independientes) per-
mitié desplazar los limites en los que tradicionalmente se inscriben y circulan
las tesis doctorales, posibilitando llegar a nuevos publicos no necesariamente
familiarizados con una discusion teodrica.

El libro de artista exploro, por su parte, otras formas de comprender la inves-
tigacidon como practica y como obra de arte, la cual, por lo demas, result6 ser
multidimensional, pues en ella confluyeron un método y un didlogo interdisci-
plinario. Por un lado, se abordo6 la problematizacion editorial del libro-objeto
o libro de artista como un desplazamiento del libro tradicional; y, por otro, se
planteo6 el desafio de la materializaciéon de una tesis obra como un desplaza-
miento en si mismo de las tesis doctorales tradicionales.
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5. POETICA DEL SUENO:
ESCRITURA Y DIBUJO DE
SUENOS.

Sofiar no es un acto puramente individual, compartimos este fendémeno como
personas y entre personas. Para que se desarrolle un suefio, debe existir la in-
tromision de un otro en uno. El cuerpo es un receptor de sefiales, almacenador
y procesador de experiencias. La experiencia de vivir es estar atravesado por
lo otro, contaminado, envenenado, ensuciado. No hay un hermetismo puro,
no hay una division clara entre una cosa y otra, menos en el suefio, que es el
lugar donde todo se mezcla. He observado durante casi toda mi vida a perso-
nas dormir. Dormir y soflar es un fen6meno activo, hay movimiento, sonidos,
gestos, interaccion, reaccion. Viendo a mi familia dormir, puedo identificar sus
coreografias nocturnas, balbuceos, despertares y dialogos. LLas conversaciones
antes de dormir, los acontecimientos y experiencias del dia se traducen en los
suefios después. Es natural en mi familia preguntar ¢Qué sofiaste anoche?, o al
despertar, lo primero que se dice es: anoche sofié..., la mayoria de las veces los
sueflos tienen que ver con algo ya vivido, pero atravesado por otras cosas. Me
parece importante que el suefio esté directamente relacionado con los aconte-
cimientos del dia, son interdependientes. Asi como el suefio esta directamente
relacionado con la experiencia de vida del sofiante, el sofiante esta directamen-
te relacionado con el contexto que despliega este conjunto de experiencias, por
consiguiente, el suefio esta relacionado, por medio del sofiante, al contexto y la
historia como en el siguiente esquema:

Es por esto que la importancia del contexto entra con fuerza en esta investi-
gacion, un contexto que es compartido por quienes habitan este espacio, por
ende la experiencia comun entre las personas que reflexionan sobre el suefio se
vuelve, en parte, el objeto de la investigacion. En relacion el contexto donde se
manifiesta el fenomeno del suefio, es esencial comprenderlo desde la cotidia-
nidad, a través de la reflexion sobre el campo onirico, los suefios, y las formas
del dormir, aqui se podrian observar de manera minuciosa los elementos invo-
lucrados en el acto del dormir como son las dimensiones materiales y de espa-
cialidad, la corporalidad en sus multiples dimensiones y el factor del tiempo en
el suefio. Esta investigacion pretende atender a la multiplicidad de elementos
involucrados en el fenomeno del suefio, es por esto que el fundamento de su
investigacion es mas bien de caricter explorativo artistico auto etnografico y no
convencional, ya que, para acceder a las dimensiones intimas de las personas se
requiere de una metodologia de investigacion donde las narrativas que pueden
emerger de las vulnerabilidades y carencias son el objetivo de este proyecto, ya
que, lo que aun no esta develado son justamente, los elementos que condicio-
nan y afectan nuestra relacion con el suefio. Llegar a estas narrativas requiere de
una postura abierta a escuchar, vinculante y sin juicio previo de las conductas
personales, no es una pesquisa de informacion, mas bien, es un proceso de co
creacion. La experiencia del arte posibilita un campo expandido de interac-
ciones improbables las cuales usan la figura de la metafora, la analogia y la
dialéctica como herramientas de lectura para comprender y elaborar posibles
significados y simbolismos sin definicion concluyente de las experiencias per-
sonales en torno al suefo.

5.1 BITACORAS

Recurri a la figura de la bitacora como herramienta y como medio para una
reflexidon intima sobre el suefio. Los cuadernos intimos, diarios de vida, libretas,
agendas, cuadernos de croquis y dibujos son testigos silenciosos del paso del
tiempo. La informacién que guardan no pretende ser mas que pura sinceridad.
En ellos se escribe, con la misma importancia, lo urgente junto a las anécdo-
tas y conversaciones pasajeras; los recuerdos dolorosos conviven con dibujos y
garabatos espontaneos. No existe un formato definido para llevar una bitacora
personal, mas alla de la palabra que insiste en escribirse, la linea que se dibuja
y la mancha que borra el error.

Recuerdo un par de libretas llenas de sinsentidos y dibujos diversos. El dibujo
me ayudaba en momentos de ansiedad, porque la palabra siempre fue mas
dolorosa al dejarla escrita. El dibujo escondia la oscuridad de la palabra: ha-
bia tentaculos que cubrian las paginas, palabras espinosas, signos y garabatos.
Dibujaba fantasias, suefios y paisajes oniricos, a veces con estéticas del manga
japonés o de los ilustradores de las cartas Magic y los juegos de rol. Nunca
fueron muy alegres; me atraian los escenarios lagubres de la Antipoda Oscura
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y la niebla de Ravenloft.

La libreta, el cuaderno de croquis, fue mi compafia durante la infancia y la
adolescencia, al igual que la plasticina en momentos mas ansiosos. Abrir la
experiencia de la bitacora es abrir una verdad, un espacio biografico. Leonor
Arfuch utiliza este término no como una simple acumulacion de géneros afines
—biografias, autobiografias, confesiones, memorias, diarios intimos, corres-
pondencias, y también sus formas hibridas como la entrevista, el testimonio,
la autoficcion, la novela biografica y ciertas practicas de artes visuales—, sino
como un horizonte de conocimiento capaz de dar cuenta de una subjetividad
contemporanea y de una lectura del presente.

El lenguaje, como objeto de la filosofia, como constructor de mundo y confi-
gurador de la subjetividad, imprime un giro particular a esta reflexiéon (Arfuch,
2018. P 59), sin dejar de lado el cuerpo, la corporalidad y la performance, esta-
bleciendo una relacion indisociable entre ellos. El discurso no es solo palabra:
es cuerpo, gesto, accion y forma de vida.

Entre un proto ensayo y pseudo caligrama, la palabra escrita a pulso de mano,
temblorosa, apurada de una bitacora es un dibujo de la urgencia: La pagina de
una bitacora es la huella de un momento, hecha a pulso de memoria. Se escribe
como se cortan las verduras para la ensalada del almuerzo, ya que se instala en
la cotidianidad y no en un espacio separado de la rutina, es parte de la rutina,
se ancla a la rutina, se cuela en la rutina, muchas veces se olvida. Me importa
esa estadistica, la de la escritura a mano cada dia, la del olvido, el esquema que
quiere representar un escenario, la del simbolo sin definicion, la del borrén que
deja ver el fantasma de fondo, la escritura que podria convertirse en dibujo y el
dibujo que podria llegar a ser una escritura.

La bitacora es un medio donde transita el dibujo, la escritura y la caligrafia, pero
¢Donde acaba el dibujo y empieza la escritura? En su libro Lineas (2015) Tim
Ingold se plantea esta pregunta tratando de dilucidar la diferencia entre estos
tres elementos. En primer lugar, Ingold hace una distincion, no completamente
fiable, de estos elementos, diciendo que la escritura se inserta en una notaciéon
y el dibujo no; la escritura es una tecnologia y el dibujo no; la escritura es lineal
y el dibujo no, el dibujo es arte, la escritura no. Por un lado, ¢Qué hace que una
linea dibujada sea notacion de escritura?, y por otro, ¢Qué hace que la escritura
de cuenta de aquello que enuncia?. Para responder estas preguntas tomaremos
el mismo ejemplo de Ingold y nuestra relacion con las letras y el abecedario. En
la infancia, copiar y aprender van de la mano, copiar letras y dibujar letras es un
proceso relativamente similar, dado que el lapiz como herramienta para fijar un
gesto es la misma herramienta de la escritura, se indica, se gesticula, se copia
y se aprende de la misma forma y con la misma herramienta pero, ¢Cuando
dejamos de dibujar letras y comenzamos a escribir? Ingold recurre a Vygotsky

para dar cuenta de este problema, en sus estudios de desarrollo infantil. Los
primeros dibujos de un nifio son trazas de gestos deicticos realizados por una
mano que, de forma espontanea y casual, sostiene una herramienta de escri-
tura. Los nifios, asegura Vygotsky, “no dibujan, indican, y el lapiz no hace mas
que fijar un gesto indicador” (en Ingold 2015, P. 171;Vygotsky, 1978. P. 108 ).
Sin embargo, hay un momento critico, indica Ingold, en que el nifio descubre
que la marca que ha hecho en el papel es representacion de algo y, es mas, que
ese algo tiene nombre.

Escribir requiere de un giro provocado por el descubrimiento de que de las
letras pueden disponerse en combinaciones significativas para formar palabras,
este descubrimiento marca el nacimiento de la capacidad del nifio de leer. An-
tes de ello se puede dibujar una A, pero sin escribirla, dado que dibujar las
letras del alfabeto, reconocer sus formas y aprender a escribirlas requiere de
un proceso complejo de representacion, significacion y de notacion. Por ende,
es probable que, al escribir, sigamos en la dimensién dibujistica de las letras,
si es que el proceso de significacion, combinacion y notacion de las palabras
no ha sido instalado desde experiencias significativas en el desarrollo de nues-
tro aprendizaje. En este sentido, escribir sobre algo, no necesariamente indica
aquello que tratamos de decir, mas bien la escritura puede ser una herramienta
infértil si no dice lo que se le encomienda decir. Pero, por el contrario, el dibujo,
en su estado primitivo de fijar un gesto, podria llegar a indicar mas fielmente
aquello que se quiere decir. Quiero decir con esto que el dibujo en su gesto
imprime la forma que luego puede tener sentido en futuras lecturas metafori-
cas y alegoricas, pero la palabra sin contenido son solo lineas en una sopa de
letras, y esa misma sopa de letras puede estar contenido en el dibujo, mas no
en la escritura y en la notacion. Podemos “leer” imagenes, pero no siempre
podemos leer palabras. Podemos escribir imagenes, pero no siempre sabemos
escribir palabras. Escribir palabras requiere de una comprension de aquello que
las palabras quieren significar, requieren de un referente con cierta dimensiéon
comprensible. El dibujo no. El dibujo puede decir de aquello que no necesaria-
mente comprende indicando, gestualizando, contorneando las formas. En este
sentido pienso que en las bitacoras hay mas dibujos de palabras que palabras
escritas, puesto que las bitacoras estan cercanas a indicar una experiencia mas
que tratar de comprenderlas de un todo. No quiero decir con esto que no haya
escritura en las bitacoras y cuadernos personales, si no que, en la construccion
de una pagina, en la mano alzada temblorosa, el croquis, el dibujo, la no lineali-
dad y la deriva de la palabra podria considerarse mas un dibujo que un sistema
de notacion puramente.

Me gusta pensar que dibujamos palabras en las bitacoras y libretas personales.
Tal y como en los croquis de los arquitectos y artistas, el dibujo esta acompana-
do de palabras, estas palabras complementan la imagen, en la mayoria de ellos
la palabra no explica ni describe la imagen, son complementos en la construc-
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cion de una imagen. Aquello que retiene nuestra memoria, las imagenes que
retenemos, como también lo que vemos requiere ser tomado por quien dibuja,
el dibujo no solo es la asimilacion de una realidad, el croquis como registro
inmediato de lo que vemos da testimonio de ella y permite que nos apropiemos
de ella (Hidalgo, 2015. P. 14). El dibujo es la apropiacion de una realidad y la
forma de tomar consciencia es haciendo un dibujo de ella. “Hay que dibujar
para interiorizar lo que se ha visto y permanecera entonces inscrito para siem-
pre en la memoria” (Hidalgo, 2015. P. 72) dice Le Corbusier sobre el dibujo,
que por lo demas no llama a sus dibujos croquis, sino simplemente dessin (di-
bujo). Aqui habria que hacer una acotacion sobre el dibujo y la carga disciplinar
que tiene el croquis, puesto que en arquitectura el croquis es un instrumento
de estudio, pero el tipo de dibujo al que hago referencia en los cuadernos o
bitacoras se asemejan a los croquis de arquitectos, puesto que, no solo contie-
nen figuras también contienen datos, ideas, esquemas, nimeros, informacion,
comentarios, etc. Me gusta pensar que el dibujo contenido en las bitacoras son
una especie de arquitectura del pensamiento, un modo de estructurar lo que
pensamos o también un vehiculo de nuestras ideas, proyectos o ensoflaciones

(Angel, croquis de Alvaro Siza en Hidalgo, 2015. P. 50-51)

En relacion al suefio, ¢Es posible que las letras dibujadas sean solo dibujos sin
enunciacioén?, mas bien, ¢es posible que aquello que escribimos con letras dibu-
jadas sea solamente otro dibujo del dibujo de nuestra mente? Solo dibujamos
letras cada vez que contamos un sueflo, puesto que es imposible notarlo, ya que
la referencia de este no cabe en el lenguaje. El dibujo, la narracion, la imagen
y los sonidos, son medios de traduccion y ortopedia del suefio, para que este
pueda ser enunciado una vez despiertos. El suefio es incapaz de ser notado, en
lo que se refiere a escritura, por su fragmentacion, no linealidad y deriva radical.
Solo podriamos dar cuenta de ello a partir de la narracion de una imagen, que
también puede ser dibujada y recreada. Si la escritura es la ortopedia del len-
guaje, y el lenguaje la ortopedia del pensamiento, en el suefio sus posibilidades
de traduccién y ortopedia, son la imagen dibujada, la palabra dibujada.
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5.2 PROCESO DE CREACION DE LAS
BITACORAS DE LA POETICA DEL SUENO

El proceso de creacion de las

bitacoras para la poética del

suefio comienza en agosto

de 2023, con el disefio del

logo, dibujo hecho a mano

que dur6 dos dias de prue-

bas y decisiones, donde se

insinta un ojo. Después me

di cuenta que era una mezcla

entre la portada de un disco

de Bad Bunny y los Ilumina-

ti. Me gusta la mezcla entre

una secta oculta con el pop

contemporaneo. La Poética

del suefio es una secta secre-

ta, un grupo de personas que

no se conocen entre ellos,

pero que saben que otros son

parte del proceso, es como

formar parte de El club de

la pelea y La sociedad de los

poetas muertos. Hay anoni-

mato, secreto y confianza. El

libro es negro, se parece al

libro CAMA, el logo esta im-

preso por cuiio seco, pero es

mas grande 25x17 cms 'y 100

hojas cada uno. El encargo

de confeccionar las bitacoras

estuvo a cargo del taller Casa

en Blanco, el mismo taller

que armo6 el libro CAMA.

El 5 de octubre publiqué el

primer llamado a participar

de la Poética del Suefio por

redes sociales y via mail, y el 13 de octubre el segundo llamado. El 15 de octu-
bre cerré el proceso de reclutamiento con un total de 92 personas que estaban
interesadas en participar. El llamado estaba dirigido a personas mayores de
18 afios, preferentemente de la region de Valparaiso y Santiago. El namero de
personas y lugar de procedencia se indicara en tablas.

1. Tabla de participacion en investigacion

Personas que respondieron al llamado por localidad | Cantidad
Santiago 50
Region de Vaparaiso 33
Otras regiones de Chile 5
Extranjeros 4
Total 92

a) Primera entrevista

Las entrevistas se realizaron principalmente en las ciudades de Valparaiso, Vifia
del Mar y Santiago. En lugares publicos como plazas y cafés, también en casas y
talleres. Todas las personas participantes fueron contactadas via mail y teléfono.
Todas ellas acudieron al llamado de la Poérica del suefio.

En esta entrevista parti agradeciendo a cada uno de los participantes por las
ganas de participar. Mis primeras emociones eran de nerviosismo y ansiedad de
conocer a las personas que habian decidido participar, la mayoria de ellas eran
desconocidas. Con algunos datos de ubicacion y de ropa pudimos encontrarnos
y reconocernos. Si bien mi perfil de Instagram, por donde hice la convocatoria
es abierto y pueden ver algunas fotos mias, yo no podia reconocer a todos los
participantes que se contactaron via mail conmigo. Comenzé cada entrevista
hablando de mi experiencia sobre el fendémeno del suefio, mi historia familiar
y el insomnio sostenido por afios. En este espacio de confianza y seguridad
compartimos nuestras vulnerabilidades, sentimientos y ganas de realizar este
proyecto.

Esta primera entrevista tenia como fin conocer a las personas participantes,
entregar las bitacoras y guiar el proceso de escritura. La bitacora como men-
cionaba anteriormente es un medio intimo para poner en palabra o imagen la
reflexion cotidiana sobre sus suefios y sus formas del dormir. Puntualicé que
no era una bitacora para escribir sus suefios inicamente, ya que la informacion
que busca la investigacion es saber qué elementos estan involucrados en las for-
mas de dormir. De este modo puedo articular una idea del contexto del sofiante
para leer sus suefios.

Les propuse que describieran los elementos materiales y espaciales que cobijan
su suefio como su habitacion, su cama, la cantidad de luz y oscuridad, el orden
o desorden de ese espacio, la cantidad de cosas que lo componen, si duermen
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con mas personas o animales, o si es que son cuidadores de otras personas. Si
era posible que dibujaran su habitacion, las cosas y a las personas. También les
pedi que escribieran como administran sus horas de sueflo, y aspectos perso-
nales como cantidad de consumo de alcohol, drogas y farmacos, aspectos de su
vida sexoafectiva y familiar, memorias personales y recuerdos de otros suefios.
También les pedi que escribieran sobre su vida laboral y econémica, y la impor-
tancia de esto en la administracion de sus rutinas, tiempos de trabajo, descanso
y ocio. Me interesa saber como viven sus cotidianidades para acceder a sus sue-
nos, mas bien, me interesa coOmo todos los elementos externos condicionan el
dormir de las personas. Les pregunté por su alimentacion, también por su con-
sumo de redes sociales, su vida actual junto a las pantallas, la hiperconexion, la
avalancha de informacién diaria, el scroll ansioso, las ofertas de productos por
internet, el algoritmo como espejo de sus objetos de deseo y coOmo creen que
afecta en su suefio estar al tanto de la vida de los otros desde la ficcion de los
avatares y perfiles de Instagram, Facebook, Tik Tok, Tinder, etc.

Les pedi que escribieran sus suefios con toda libertad, sin miedos ni prejuicios,
que olvidaran que alguien las leera después, que olvidaran el encargo y me
olvidaran como la persona que les encargo este ejercicio, ya que cada palabra
y trazo estan en el completo anonimato, solo hay un simbolo que las distingue
que es el numero de bitacora entre el 1 y el 33.

Al entregar la bitacora les propuse contactarlos después de dos semanas para
saber de sus escrituras o dibujos, y agendar una segunda entrevista, ahora gra-

bada en audio, de la experiencia de hacer la bitacora.

2.Tabla de participacion en investigacion (seleccionados)

Primera entrevista a seleccionados .

y entrega de bitacoras Cantidad
Santiago 14
Valparaiso 8
Limache 1
La Ligua 1
Viiia del Mar 9
Total 33
Género
Mujeres 31
Hombres 2
Total 33

b) Segunda entrevista

La segunda entrevista se realizo en los lugares que los participantes propusie-
ron, donde se sentian mas comodos para ser grabados en audio. En Santiago,
la mayoria de las entrevistas fueron realizadas en las salas de estudio de la bi-
blioteca del GAM y su duracion fue de aproximadamente 45 minutos. Grabé
el audio y tomé nota en mi bitacora personal. Noté menos nerviosismo en los
participantes en esta segunda entrevista, habia una experiencia que contar. Mi
primera pregunta tiene relacién con eso, sobre como fue la experiencia de desa-
rrollo de la bitacora y como abordaron el ejercicio. Esto permitid que revivieran
los momentos de escritura, que en la mayoria de los casos, tenian lugar entre las
labores del dia, antes de dormir o al despertar. En esta entrevista les pedi que
me contaran cosas que no pudieron ser escritas en la bitdcora ya sea por pudor,
tiempo u olvido. La voz de los participantes complementaba la palabra escrita
y los trazos de dibujo, permitiendo ver un campo mas amplio de la experiencia.

De las 33 bitacoras entregadas pude recuperar 27, las demés quedaron en in-
tentos de reuniones fallidas, imagino, aun habitando algin velador o lugar per-
dido en la casa del participante. Hay bitacoras muy usadas, otras con poco
uso, hay algunas intervenidas y aumentadas, hay algunas perdidas. Todas juntas
forman un gran universo de experiencias sobre humanas, paisajes irreales, en-
cuentros improbables entre personas conocidas por el sofiante, otras extrafias
o famosas. Didlogos sin sentido, lugares sin orientacion. Olores, sabores, tex-
turas. Conflictos, desamor, deseo, locura, ansiedad, horror y calma fusionados.
Dibujos, esquemas, anotaciones que parecen dibujos, caligramas, manchones
y borrones. Rasgaduras de paginas, papeles anexados y pegados con masking
tape. Experiencia materializada.

Segun iba avanzando la conversacion, las preguntas iban apareciendo de mane-
ra natural, como en una conversacion cotidiana. Todo a su tiempo y sin prisa,
se entrelazan memoria y experiencia. LLas miradas sensibilizadas no reprimian
las lagrimas, la voz temblorosa de quien cuenta un secreto oculto llenaba la
habitacion. Habian voces silenciosas llenas de timidez y otras estruendosas de
emocion, era un momento revelador, un tiempo tomado para decir sofié trans-
formado en manifiesto. No paraba las entrevistas cuando se cumplia el tiempo
destinado a ellas, dejaba que avanzaran los minutos necesarios para la descrip-
cion de detalles no escritos. La grabacion es otro documento importante para
la investigacion, la palabra dicha, espontanea, rumiante, trabada o fluida deja
otro registro del suefio y de la reflexion sobre el suefio.

Les pido la bitacora, hay quienes no tienen ganas de entregarmelas, algo se
desprende de cada uno, me llevo una parte de cada una. La grabacion de audio
se para. Nos despedimos con abrazos.
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3.Tabla de participaciéon en
investigacion (seleccionados)

3.Tabla de participacion en
investigacion (Entrevistados)

Ocupaciones/profesion de

Segunda entrevista y recoleccion de bitacoras Cantidad
Ciudad

Santiago 10
Valparaiso

Vina del Mar

Villa Alemana 1
Concon 1
Total 25
Género

Mujeres 23
Hombres 2
Total 25

Ne° entrevistado/as Edad Ciudad Género Folio
1| Actriz 28 Santiago Mujer 24
2 | Arquitecta 35 Valparaiso Mujer 12
3 | Arquitecta 36 Casablanca Mujer 16
4 | Artista 28 Santiago Mujer 10
5 | Artista 62 Vifia del Mar Mujer 21
6 | Artista 44 Valparaiso Hombre 19
7 | Artista / Bailarina 47 | Vifia del Mar | Mujer 2
8 | Artista / editora / publicadora 34 Santiago Mujer 15
o | Artista/ Investigadora / Docente 43 Vifia del Mar Mujer 4
10 Artista / Modelo 41 Santiago Mujer 5
11 Disefiadora 29 Valparaiso Mujer 18
12 Estudiante 24 Santiago Mujer 4
13 | Estudiante 22 Santiago Mujer 22
14 | Estudiante 23 | Vifiadel Mar | Mujer 8
15 Estudiante 20 Santiago Mujer 17
16 Gestora Cultural 37 Santiago Mujer 26
17 Investigadora teatral 39 Valparaiso Mujer 30
18 Musico / compositora 31 Santiago Mujer 9
19 Pensionada 62 Valparaiso Mujer 32
20 Pensionada 68 Valparaiso Mujer 33
21 Psicologa 38 Vifa del Mar Mujer 1
22 Psicologa 38 Concoén Mujer 23
23 Psicologa 49 Santiago Mujer 29
24 Musico / compositora 76 Villa Alemana | ¢y 31
25 Pensionada 41 Santiago Mujer 7
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5.3 ONIROGRAFIA

Leer y escribir sobre las bitacoras: aproximacién a un posible analisis
del suefio a modo de juego onirico.

Las 25 bitacoras reunidas son un bloque oscuro en el estante donde las guar-
do, es un bloque misterioso de libretas que contienen la experiencia de 25
personas que durante un mes aproximadamente escribieron sus suefios y sus
formas del dormir. Las tomaré al azar para leerlas. No encuentro motivo para
ordenarlas una por una, de la niimero 1 a la 25 segin su numero de folio, ya
que no afecta en nada el orden de lectura de la informacioén que busco en ellas.
No busco una informacion de antemano, mas bien, dejo que la bitdcora me
cuente algo. Entonces, para ordenar mi lectura, el azar es importante. La regla
es: si me encuentro con una bitacora ya leida la dejo y busco otra. Para dar mas
contexto de las bitacoras en el proceso de escritura voy a sefialar el nimero de
folio de bitacora para recurrir a ella cuando lo necesite, y leeré mas paginas de
la bitacora escogida con el fin de dar mas contexto y escribir de ella de manera
mas acabada posible. Las bitacoras foliadas y entregadas fueron 33, pero solo
volvieron 25, 8 se extraviaron o no fueron entregadas por diferentes motivos

Durante un mes me dispongo a un juego onirico de leer y escribir sobre las
bitacoras de suefio, tomando una al azar diariamente, también al azar abro una
pagina, leo la plana y escribo sobre ella lo que veo y creo comprender, leeré
otras paginas de la bitdcora si lo requiere. No desarrollaré un anélisis critico y
cuantitativo, mas bien me abro a una interpretacion cualitativa, 0 mas precisa,
un proceso de escritura creativa a partir de lo que estoy viendo. El ejercicio dura
25 dias, 0 un mes, aproximadamente el nimero de bitacoras y el tiempo que
los participantes tuvieron para escribirlas. Me parece importante sefialar que
me enfrento a la lectura de las bitacoras sin una forma predeterminada de ana-
lisis, mas bien, pretendo responder a ellas performativamente. Mi argumento
es que el juego ludico y performatico es mas acorde a las formas no lineales y
erraticas que se manifiestan en el suefio. El azar, esencia de la escritura auto-
matica surrealista, y la deriva, ejercicio de deambulacion psicogeografica, son
los referentes mas inmediatos que se levantan de las experiencias artisticas del
siglo XX sobre la relacion vida cotidiana y el campo de lo onirico, pero no solo
me interesan las formas del azar para ver el fenomeno del suefo, el suefio se
encuentra en el sistema de relaciones que genera. El pensamiento onirico nace
de este sistema de relaciones. Mi visién sobre el suefio es (inter)relacional y
contextual, me interesan los vinculos entre el suefio, el sofiante y su contexto.

DIiA 1:

Son las 20:50 horas del lunes 1 de octubre de 2024. Me dispongo al juego
onirografico. Ubiqué todas las bitdcoras en un mueble de mi casa apoyados por

una escultura de marmol que hice para la exposicion Los Espiritus, esta escul-
tura a la vez que indica con el dedo presiona las bitacoras manteniéndolas fijas
como un rectangulo negro, hermético, misterioso. Una caja negra de suefios.
Sobre mi mesa instalé el escaner, que al finalizar la lectura-escritura-performa-
tica escaneara la pagina de la bitacora elegida al azar. También sacaré una foto
desde mi celular para guardar registro de la accion. Ahi voy...

Elegi una bitacora al azar, tomé una foto del momento. Al volver a tenerlas en
mis manos recuerdo que cada una de ellas esta foliada: Nro 015. Reviso mis
apuntes: Mujer, artista, 34 afios, Santiago. Voy a abrir una pagina al azar. Me
gusta volver a tomar las bitacoras, el cufio seco, el disefio del ojo con el nom-
bre Poética del Suefio, me trae recuerdos del afio pasado cuando lo dibujé y
cuando mandé a hacer las bitacoras a Casa en Blanco, el dia caluroso que las
fui a buscar a Santiago, y la emocion de tenerlas en mis manos. Son como las
imaginé. Abro la pagina con los ojos cerrados. Mi primera impresion fue ver
los ntmeros de los dias de escritura del sofiante, Dia 6 y Dia 7 en el costado
superior izquierdo de cada pagina. Esos numeros me son familiares, yo naci un
dia 7 de diciembre, y el 7 me persigue desde siempre, qué lindo ver que aparece
de nuevo. Lei con gusto y emociodn, a primera vista, una plana y media escrita,
que belleza es ver la escritura a mano alzada, tan propia de quien escribe, tan
intima y misteriosa, hoy es dificil ver escritura a mano, todo esta mediado por
las pantallas. Ver escritura a mano es ver un dibujo muy personal, una firma, un
rostro, un cuerpo. Cuesta leer, no logro entender bien la letra, asi es la escritura
a mano: erratica, difusa, rapida, cambiante.

Escribe que no recuerda su sueflo, pero habla de un “él”, una resaca le hace
despertar con dolor de cabeza. Tiene un ritual para dormir, olvida tomar el
magnesio y los probidticos antes de dormir, pero no un “él” que vuelve a apare-
cer en sus sueflos. Hay una voz ahogada en estas paginas, la bitdcora de suefio
se convierte en una bitdcora de vida. Si bien no puede recordar sus suefios,
porque naturalmente no siempre recordamos la totalidad de nuestros suenos,
la escritura diaria se vuelve primordial para comprender el hilo de un relato
mas largo. Quien escribe esta en el dia 6 del ejercicio de escritura de la bitacora
y narra la noche del 11 al 12 de noviembre. La pagina anterior, recuerda un
suefio donde vuelve a aparecer el personaje “¢él” en una escena cotidiana en un
restaurant, “él” se transforma en su ex pareja, este traslape de personas la hace
reflexionar dentro del suefio e incluso le permite diferenciar el sentimiento que
tiene hacia cada uno, pero tanto “él” como su ex pueden ser la figura de un
conflicto no resuelto y de una desaparicion, un abandono, que en forma de fan-
tasma acosa al sofiante, ésta pregunta: “¢Como se ahuyenta a los fantasmas?”, y
ante esto pregunto: ¢(Como se ahuyenta el fantasma del abandono?. El suefio se
convierte en una casa de espejos que repite al infinito las ideas que se rumean
de dia: “parece que hasta cierto punto dormir bien tampoco garantiza sentirse
bien”, pero ¢Qué significa dormir bien?. Esta idea me parece fundamental para
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revisar la importancia de la salud emocional personal y como esto influye en
el dormir.

En el texto El mal dormir David Jiménez aborda este problema, pero ¢Esto qué
significa? Segun el autor, que escribe desde su propia experiencia como insom-
ne, hay una infinidad de experiencias y realidades diferentes sobre la expe-
riencia de los malos durmientes, quizas el reproche mas grande es preguntarse
¢Por qué me pasa? o ¢Qué estoy haciendo mal? Me parece interesante una cita
de Jiménez: “Se dice que pasamos un tercio de nuestra vida durmiendo; pues
bien, el maldurmiente puede pasar una décima parte de su vida fracasando en
la busqueda del suefio” (Jiménez, 2022. P15).Y esa sensacion de fracaso es
abrumadora, porque no se debe a escasez de suefio, mas bien, es un estado que
esta permeado por sentimientos de imposibilidad. Por otra parte, la vigilia noc-
turna o el insomnio, en tanto estado de alerta, es profundamente solitaria: “una
isla desierta, sin mas compafia que la de tu cuerpo y tus pensamientos”, dice
Jiménez, “el insomnio hace una isla de ti”, dice Marina Benjamin. Eso puede
explicar por qué pasamos tanto tiempo de nuestro insomnio pensando en otros
y recreando ficciones. Que certero es David, ahora que lo leo junto a la prime-
ra bitacora: “nuestra mente intenta mitigar su soledad invocando fantasmas,
insuflando vida a la ausencia”(Jiménez, 2022. P.47). Dormir mal, puede ser
es resultado de una fragmentacion del ser, cuando ya no esta centrado en uno,
sino que en los demas, pero de forma ansiosa, vulnerable, fragil e inestable. En
el suefio, esta fragmentacion se transfigura en imégenes, en escenas y personas,
y muestra una realidad alterna que de manera criptica o literal, devela un pro-
blema o entrega una respuesta.

Paginas mas adelante, escribe como sobrelleva el reciente fallecimiento de su
madre y lo dificil que es. Los fantasmas, el vacio, el abandono, la separacion,
forman grietas en el corazon y la grieta que se formo por la partida de su madre
es muy grande y profunda. La grieta aqui aparece como una bella metafora para
hablar del suefio y es precisamente, una superficie rasgada donde por medio del
corte se encuentran dos mundos, en la bitacora hay una pagina que lo expresa
asi:

“Tal vez la grieta es la tierra,
Tal vez es el mar.

Tal vez la grieta es lo posible,
Tal vez es lo real.

Tal vez es la grieta es su ausencia,
Tal vez es su memoria.
Tal vez la grieta esta en tu casa,
Tal vez esta en mi andar.
Tal vez la grieta es lo cierto,
Tal vez es la verdad.

Tal vez la grieta no existe,
Tal vez es la realidad.
Tal vez la grieta son las palabras,
Tal vez es el pensar.
Tal vez la grieta es el Atlantico,
Tal vez es cualquier lugar.”

Para Gaston Bachelard, un umbral es algo sagrado. En su ensayo La dialéctica
de lo de afuera y lo de adentro, propone la figura de lo entreabierto como una
forma de conectar ambos mundos: lo intimo y lo publico, lo interior y lo ex-
terior, el suefio y la vigilia, entendidos como polos que pueden intercambiarse
segun el punto de vista: Lo de fuera y lo de dentro son, los dos, intimos; estan
listos para invertirse, para intercambiar su hostilidad (Bachelard, 2022, p. 299).

En la entrevista, la autora comenta que el desarrollo de la escritura se convirtio
en un ejercicio de lectura de si misma y en una forma de ser sincera con ella. Su
participacion en esta investigacion nace de un interés por el fendémeno del sue-
fio, pero también de una experiencia personal, una epifania que la acompafa
hasta hoy: la vision de una grieta desde la cual puede resignificar quiebres amo-
rosos, pérdidas de seres queridos y suefios. Para ella, esa grieta es un umbral, un
transito, un tiempo. Forma parte de la metafora del suefio como acompafiante
y como un modo de comprender el presente.

La autora vive en Santiago, es artista y tiene una relacion importante con las
palabras. Ese vinculo le permite recoger aprendizajes y darles forma en una na-
rracion que tiene sentido para ella. El suefio, comenta, después de este ejercicio
de bitacora, se volvioé coherente y placentero.
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DIiA 2:

Tomo al azar una bitacora, reviso su numero: Folio 010, reviso mis apuntes:
mujer, artista, 28 afios, Santiago. Cierro mis 0jos. Abro una pagina. Leo. Letra
manuscrita. Ordenada. Legible. Lapiz de pasta azul. Mi esposa me trae un té.
Apaga la luz del living. Se va a dormir. Me quedo solo en la mesa del comedor.
Mis hijes duermen (los acostaron antes de las 21). Son las 22:27 hrs. Hoy llegué
tarde de Santiago. 21:20, aproximadamente.

Los miércoles hago clases en la UAH. Santiago. Me levanto a las 6:30. Ducha.
Vestirme. T¢é para Manuel. Beso a Gabi. Micro. Terminal de buses. Vifia del
Mar — Santiago. 7:45. Llego a Metro Pajaritos. Me bajo en Metro Los Héroes.
UAH. Café. Alfajor. Sala de clases. PAV. Evaluacion del primer trabajo de mis
estudiantes. Esculturas de cabezas. Autorretratos. Aplausos. 13:00 hrs. Metro
Los Héroes a Metro Los Leones. Café Félix. Me retno con Asuncion. Alas de
libélula. Hand poke tattoo. Metro Pedro de Valdivia a Metro Pajaritos. Pasaje de
vuelta a Vila del Mar marcado 18:40 horas. 21:00 hrs Terminal de buses de
Viiia del Mar. Camino de vuelta a mi casa.

Santiago, la bitacora habla coincidentemente de Santiago. Tanto la persona que
escribe como yo, no soporta Santiago. Yo me fui de Santiago a los 19 afios y
nunca mas volvi. En el texto al autora pregunta: “¢Coémo lo haré para estar
comoda? El ruido de los autos y la gente me parecian enfermantes y sentia que
el tiempo volaba, no de buena forma sino que era como una pesadez. Me costo
integrar mi horario habitual de suefio”. Las pocas veces que yo me quedo en
Santiago, en casa de amigos y de familiares, no puedo dormir bien. Concuerdo
que esa ciudad es pesada, dificil. Demasiada velocidad. Hoy, recuerdo que ha-
blé sobre la importancia del dibujo en clases. Asi como el ejercicio de escribir
a mano en la bitacora, para dibujar hay que detenerse. Detenerse es cuidar. Y
el cuidado es indirectamente proporcional a la aceleracion. Es cosa de ver la
actitud de las personas scroleando en sus celulares, pasando de una imagen tras
otra, sin detenerse en aquello que ven. Asi mismo se ha vuelto nuestra relacion
con el mundo.

En paginas anteriores, la autora escribe: “Creo que las siestas que tomé cuan-
do nifia en la casa de mis papas han sido las mejores de mi vida”, justamente
en una vida 24/7 no hay tiempo para siestas, eso ya es cosa del pasado, de
otro tiempo, de la ruralidad, del campo, no de Santiago. En otras regiones el
comercio para a la hora del almuerzo, esto ya no ocurre en Santiago, ocurrié
hace afios atras, pero hoy ya no. En la pagina se menciona la importancia del
ambiente y como éste afecta el suefio, la persona que escribe estd muy cons-
ciente de ello ya que puede comparar un estilo de vida de region con el estilo
capitalino: “En mi casa de Chillan todo era muchas risas y era todo muy lento y
calmado era como todo muy suave” en contraste con la pagina donde expresa:

“El ambiente me afecta mucho en muchos sentidos, es extraflo que mis suefios
se vayan desarrollando segiin como me llega lo de afuera, en Santiago comencé
a tener pesadillas muy fuertes, creo que me puse mas enojona aunque lo he
ido trabajando” paginas mas adelante un suefio muestra ese descontento: “hoy
sofié con mini personas andando en el piso, era mini o yo una gigante. LLa cosa
es que las percibi como si fueran bichos o alguna plaga, algo asi, que al principio
me perturbod pero luego me dio un enojo horrible sin razén, recuerdo que las fui
tomando y poniendo en una bolsa plastica, después la cerré y comencé a azotar
contra el piso mientras se formaba una especie de batido de gente aplastada, lo
hice con gusto y desperté tranquila y feliz” escribe sobre la incomodidad que le
genera estos suefos, pero también entiende que: “en la cabeza puedo ser todo
lo caotico que quiera sin necesidad de llegar a un lugar o conclusion, puedo reir,
tener miedo, puedo ser sin reglas, puedo ser absurda”.

Expresa que el uso del celular afecta su buen dormir. Dice en la bitacora: “Usar
en exceso el celular me genera una sensacion parecida a Santiago. Por eso opté
por el modo silencioso”. El celular genera una actitud en las personas. Modela
su lenguaje, modela sus gestos y modela sus suefios: “cuando abuso del celu,
puedo decir que me empiezo a quejar de cosas que en verdad no me importan,
empiezo a odiar a las personas que veo en el feed y me voy a dormir con mucha
rabia, sera por eso que a veces suefio que apufialo gente y que lo disfruto?”.

Me pregunto qué sofiaré esta noche después de cerrar el compu, apagar las lu-
ces y cerrar mis 0jos. No quiero irme a dormir con la sensacion de tener sobre
mi la pesadez del dia, de Santiago, de la velocidad del metro, de las inconta-
bles caras desconocidas que vi, del olor a perfume, sudor y encierro del metro,
nada de eso se va, queda impregnado en la piel, en la profundidad del cuerpo.
Hablabamos con Asuncion, mientras me tatuaba una ala de libélula, sobre la
viscosidad y el calentamiento global, de los Hiperobjetos de Timothy Morton
(2018) y de sentir que estas cosas nos atraviesan constantemente sin que po-
damos verlas, la contaminacion esta tan cerca de nosotros que ya no podemos
distinguirla. El ruido es tan constante que se convirtié en tinnitus en mis oidos.
Nunca mas sentiré silencio. El modo silencioso ya no se aplica en mis oidos, ya
no escucho el silencio, solo un tono agudo, estable e infinito. A veces siento que
ese tono es mi descanso, prefiero escuchar eso que los ruidos del bar del frente
de mi departamento. Pienso en mis hijes que duermen tranquilos y con ese
ruido de gente hablando y de reguetén de fondo. Sus noches naturales son asi,
me da pena. Me gustaria brindarles noches silenciosas, pero creo que su buen
dormir pasa por otras cosas.

Escribe: “cuando voy a Chillan es como wuaaa, me viene un relajo inmenso y
el tiempo vuelve a pasar lento, pero es lento y agradable, se siente como cuando
mis papas me hacian carifio para ir a dormir”. La autora de estas palabras dice
disfrutar del suefio, en general duerme bien y dice que lo pasa bien sofiando,
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para ella el suefio es una forma paralela de vivir, y de vivir intensamente, el
suefio es una sefial que identifica los buenos y malos dias. El recuerdo de sus
primeros afios de vida en Chillan y el cuidado que le brindaron su madre y pa-
dre en la infancia son una especie de escudo ante las adversidades del presente.
El carifio y amor con el que recuerda su infancia le permite mirar su presente y
encontrar soluciones a problemas, llegar a acuerdos y reflexionar, recuerda que
su padre le decia: “No hay que quedarse con sentimientos malos en el pecho al
terminar el dia” y a eso ella reflexiona: “Eso igual es parte de dormir bien, de
quedarse raja y disfrutar tu descanso”. Me parece interesante que la reflexion
cotidiana en la familia abre un espacio de dialogo donde las palabras quedan
grabadas en las conciencias y que pueden ser utilizadas de manera practica
modo de receta, en este caso, de un buen vivir.
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DIiA 3:

3 de octubre de 2024. Son las 21:35 horas. Mis hijes duermen y mi esposa salid
a reunirse con sus amigas, estoy solo en la mesa del comedor. Voy al armario
que contiene, generalmente, libros y copas. Escojo una nueva bitacora al azar,
tomo una foto del momento, reviso el numero de la bitacora y reviso mis apun-
tes, bitacora folio 009: mujer 31 afios, compositora, Santiago. Quiero expresar
que me siento cansado, fue un dia largo, comenz6 a las 6.15, me levanté y sali
a trotar. Creo que este texto se alargaria mucho si empiezo a enumerar las

cosas que hice durante el dia, asi que vamos al grano. “Algunas conclusiones”

dice la autora de la bitacora, “enero 2024”, y luego detalla 6 puntos. A modo
de resumen, cada punto describe algunas cosas buenas a partir de decisiones
saludables:

“*El uso de magnesio ha regulado mi descanso, empecé a tomarlo a mediados
de noviembre.

*Ha disminuido la carga y con eso mejord mi animo, perspectiva y descanso.
Desde la ultima semana de diciembre me siento mejor.

*También influyé cambiar mi rutina nocturna: cenar + temprano y no ver peli-
culas o producciones. Tan pesadas tan tarde”.

La autora de la bitacora, en estas tltimas paginas, hizo consciente algunas prac-
ticas de suefio. Una de las cosas que puntualicé al entregar la bitacora era que
escribieran todo lo relacionado con el suefio y las formas del dormir. Aqui se
abre a una lectura sobre las practicas del suefio y sus contextos de manera situa-
da y experiencial. Para entender el fendmeno del suefio hay que comprenderlo
como un sistema de relaciones entre el suefio, el sofiante y el contexto. Todo
esto configura un campo de interacciones que articulan la complejidad del fe-
némeno del suefio. Es por ello que pedi que escribieran sobre las condiciones
materiales y espacio temporales que construyen sus suefios y sus formas del
dormir. Todo esta involucrado, todo esta imbricado. Es por eso que me pare-
ce interesante esta pagina de conclusiones, al parecer hay muchas mas que se
logran ver a través del papel, pero los puntos que acabo de escribir tienen un
caracter salutogénico. Googleé para qué sirve la ingesta de magnesio:

Ayuda a mantener el funcionamiento normal de musculos y nervios, brinda
soporte a un sistema inmunitario saludable, mantiene constantes los latidos
del corazon y ayuda a que los huesos permanezcan fuertes. También ayuda a
ajustar los niveles de glucosa en la sangre. Ayuda en la produccion de energia
y proteina.

Junto con ello la disminucion de carga laboral que descomprime el estrés me-
jorando el estado de animo y junto con ello el descanso.Y por ultimo la re-
gulacion del consumo de alimentos en la noche y de pantallas. Recuerdo que

algunos de estos puntos también fueron descritos por Sidarta Ribeiro cuando
presento su libro El Ordculo de la Noche en el festival Puerto de Ideas de Valpa-
raiso el aflo pasado, quien respondia a las personas que le preguntaban coémo
mejorar sus suefios, sencillamente:

1-Ejercicio.
2-Buena alimentacion.
3-Disminucion del uso de pantallas.

Es sencillo, pero dificil al mismo tiempo. Requiere de una rutina, de una vo-
luntad. Creo que estoy faltando al punto 3 con esto de escribir en las noches,
deberia hacerlo mas temprano. Los otros dos puntos los cumplo fielmente.

La autora de la bitdcora toma el encargo libremente a modo bitacora diaria, ex-
presa que los eventos sociales, propios de su trabajo, y disciplina, genera dema-
siada ansiedad social, los ensayos musicales, las practicas, el estudio y la presion
social en general genera una serie malos habitos que afectan el suefio, la autora
expresa: “lo que mas me quita el suefio es sobre pensar el dia”, la falta de des-
canso, la rutina diaria, el estrés laboral y social gener6 que este proceso de es-
critura no se realizara como ella hubiese querido, més bien fue una corriente de
pensamiento y descargos que le ayudaban a no sobre pensar y no angustiarse,
ante esto ella culmina con: “esta bitacora me ha permitido estar mas presente”.
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DIiA 4:

Son las 14:51 horas del viernes 4 de octubre, después del almuerzo, lavé los pla-
tos y ordené la mesa del comedor para disponerme a leer y escribir. Esta toda
mi familia en la casa, mis hijes ven television y mi esposa barriendo antes de que
salgamos a nuestra rutina de tarde. Decidi escribir de tarde luego de repensar
la escritura de anoche. Aunque escribir en el dia es cadtico, el dia se mueve mas
intensamente que la noche, es més dificil detenerse. En este corto momento ya
ha venido Manuel un par de veces preguntandome cosas. Afuera el ruido de
los autos no para, es comun de los dias viernes en este sector de Vifia del Mar.

Primera vez que veo de dia el bloque negro de las bitacoras para elegir una,
fotografio el momento y reviso la foto es mucho maés nitida que las nocturnas,
o por lo menos eso creo, no soy fotografo, pero trabajo con fotografos. Mis
amigos son artistas fotografos. Manuel me llama por tercera vez para pedirme
algo. Esta tesis obra tiene un ejercicio fotografico llamado EI suefio habita en la
piedra. Pero no sé si la fotografia me gusta mas que el dibujo, hoy segui la obra
de un artista japonés que me gustd (Korehiko Hino), sus dibujos y pinturas son
extrafias, la mayoria son rostros de personas con o0jos muy abiertos, redondos
y bizcos. Uno de ellos tiene destellos que se reflejan en sus pupilas y su rostro
levemente deformado y deslumbrado por la vision. Sugoi se llama en japonés
a algo increible y maravilloso, pero a la vez puede ser algo terrible, tiene una
doble connotacién dependiendo de su contexto. LLos rostros encarnan el Sugoi
y el extrafiamiento. Manuel me llama por quinta vez, Gabi lo reta, le pide que
no me moleste. Me da risa, esta aburrido, ya vamos a salir.

Abro la bitacora, reviso su numero y apuntes. Folio 001: mujer, 38 afios, psico-
loga, Vifia del Mar. Veo dibujos, autorretratos, bosquejos de desnudos de una
mujer embarazada. Los veo durante harto tiempo. Estaba preparado para leer
y no para ver un dibujo. Ahora el dibujo se convierte en escritura. En el primer
dibujo el trazo es delicado, sugiere el contorno de un cuerpo desnudo incon-
cluso, sin detalles. Me acuerdo de los cuerpos inconclusos de Miguel Angel, a
los que les faltan las extremidades, a este cuerpo le falta la pierna derecha, la
mano izquierda y la cabeza. La figura general esta insinuada, viendo el segundo
dibujo, me da a entender que es una mujer embarazada. El segundo dibujo
tiene mas detalles, aqui el cuerpo esta mas completo, hay un gesto materno
de sostener el vientre con ambas manos. Aparece la cabeza, pero sin detalles
del rostro, la mujer tiene melena hasta los hombros. También se insinua el es-
pacio, una habitacion con ventanas, es como si se estuviera viendo al espejo o
posando. El dibujo esta hecho con lapiz pasta azul a rayas y trazos fuertes, a
diferencia del otro, que es delicado y transparente, tanto que se logra entrever
la letra al otro lado de la hoja. Ahora que lo pienso, el dibujo es indispensable al
momento de hablar de los suefios. Indican algo que no puede ser dicho. Suefio
y dibujo tienen un lenguaje en comun, son imagenes. John Berger escribe en su

libro Sobre el dibujo:

Todo arte verdadero aborda algo que es elocuente, pero que
no acabamos de entender. Elocuente porque toca algo fun-
damental. ¢Como lo sabemos? No lo sabemos, sencillamen-
te lo reconocemos.

El arte no sirve para explicar lo misterioso. Lo que hace el
arte es facilitar que nos demos cuenta de ello. El arte descu-
bre lo misterioso.Y cuando se percibe y se descubre, se hace
todavia mas misterioso. (Berger, 2021. P63).

¢Por qué habra dibujado?, ¢Qué motivo el dibujar?, ¢Serd que la idea de bita-
cora de suenos se convierte en un autorretrato? Escribir sobre los suefios y las
practicas del dormir, es hablar de uno mismo, es fijar una imagen de uno para
poder volver a mirarse con la distancia de esta traduccion. Pasar del lenguaje
de los sueios al lenguaje escrito, y en este caso, al lenguaje del dibujo, es un
modo de reflexion. Obviamente hay cosas que se pierden en el ejercicio de la
traduccion de un lenguaje a otro, pero lo que se obtiene siempre es una crea-
cién nueva.

La autora de la bitacora es psicologa, tiene dos hijos y estd embarazada con 30
semanas.
En una de las paginas sus hijos escribieron:

“LOS SUENOS
los suefios hacen
revivir a los nifios
cuando estan tristes
y desolados y pero
los suefos los hacen
Felises”.

Este poema esta acompafiado de dibujos. La dimension del dibujo esta presente
en toda la bitacora, éstos expresan ideas, ilustran momentos, como por ejemplo,
hay un autorretrato de ella acostada, hay abstracciones, rostros, manchas. El
texto tiene una dimension de dibujo, letras no resueltas, faltas ortograficas y el
disefio del texto hace de la pagina una gran idea de suefo hecha dibujo, y sobre
todo el mensaje que entrega, que los suefios tienes la capacidad de revivir y dar
felicidad a los nifios cuando estan tristes y desolados. El suefio cuida y protege.

La autora expresa que sus suefos estan siempre alterados o atravesados por
sus cambios fisicos. Despierta al menos 2 o 3 veces en la noche, y en otras oca-
siones, suma mas veces para acompafar a sus demas hijos para ir al bafio. El
embarazo establece un nuevo sistema de relacion suefio/cuerpo/mente, ya que
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todo el campo onirico esta siendo afectado por las condiciones fisicas. Resig-
nifica su relacion con el sueflo a partir del embarazo, ella expresa: “El estado
de embarazada me ayuda muchisimo con mis angustias, de hecho lo que mas
me gusta de estar embarazada y es que en general, no siento angustia por casi
nada. El cansancio y la perspectiva de parar el mundo para estar con la bebé
me ayuda mucho para poder descansar sin preocupaciones ni angustias”, pero
esto se contrasta con las noches interrumpidas y de insomnio provocado por
este estado, por los hijos. Mas bien la constante en este periodo es asi: “Recién
hoy martes encuentro un momento de calma y de pensamiento desde donde
existir en un modo “no sobreviviendo”. La semana pasada desde el lunes estuve
con insomnio lo que me impedia poder atender realmente con mis 5 sentidos
a mis pacientes” o “recién ayer dormi bien por la noche a pesar de las desfi-
ladas por pipi y por la fuerte alergia. Me siento completamente reducida a mi
cuerpo, donde mi mente deja de sentir conflicto, solo velo por el descanso”.
Hay multiples dimensiones atravesadas en la complejidad de la maternidad y
el suefio, ante esto ella expresa: “Para que el cuerpo realmente pueda entrar en
la zona de la reflexion — introspeccién — descanso, el cuerpo tiene que estar en
una buena disposicién” y justamente es el cuerpo el que entra en distintas fases
de transformacion, donde la buena disposicion es casi imposible de encontrar.
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DIiA s:

“Pensando en los suefios, donde quedan luego de sonarlos, ¢en el espacio?.
Porque son vivencias, ¢existira un lugar en donde habiten los suefios? ¢Habran
otras dimensiones en este mundo? ¢Y alli habra una con los muertos? ¢Otra con
los suefios? ¢Y otra con las pesadillas?. Al fin no es tan loco lo que digo, creo.
Cuando me pongo a reflexionar sobre la vida y la muerte, se lo digo a mi esposo
y le me dice que quedé mal de la cabeza por lo de la guerra, cuando le pregunto
que guerra, me dice lo de Pinochet.Y si, tenemos traumas nosotros los hijos de
Pinochet pero es por no pensar, y en mi caso no haberme dado cuenta a tiempo
de los horrores que vivieron algunos compatriotas”. Dice la bitacora 021, escri-
ta por una mujer, de 62 afios de edad, artista que vive en Vifla del Mar.

En el libro Hacer la noche de Constanza Michelson habla de como los suefios y
las reflexiones que tenemos sobre ellos, se vuelven una expresion de la memoria
colectiva. Asi como padecemos cosas que no hemos vivido cuando sofiamos,
nuestras reflexiones producto de estas vivencias oniricas nos interpelan directa
e indirectamente. Si el sueflo habria que entenderlo desde la triada suefio-so-
flante-contexto, los periodos que hemos vivido, como la dictadura y el estallido
social, que generan como minimo una convulsion intima y colectiva, son como
ruinas vivas de la historia y la memoria reciente. ¢{Dénde quedan los suefios
luego de sofiarlos?, no lo sé, pero podemos pensar que tal vez se convierten en
huellas vivas de las personas.

Michelson cita a Uribe que dice: “No conozco a ningun chileno que no haya
tenido suefios o pesadillas en que aparece su figura; o que no haya tenido la fan-
tasia de sentirlo sentado en su cabeza (...)[Pinochet] es la violencia que quiere
ser legitima” (Michelson, 2022. P181).Y justamente es la violencia que se vuel-
ve legitima y se instala en corporalidad de lo colectivo que aparece nuevamente
en los suefios. LLos suefios son este espacio intersticial, entre la memoria, el in-
consciente y la voluntad (individual y colectiva) de cargar, y recrear, la historia.

Creo que hay una responsabilidad politica, y una especie de obligacién moral
y ética, en recopilar los sueflos de cada época, porque hablan de una verdad no
objetiva, no lineal e incluso hasta proyectiva o metaforica del acontecer, puesto
que los suefios parecen relatar de manera clarividente lo que esta sucediendo
0 lo que puede llegar a suceder. Permite ver las formas en como se manifiestan
los totalitarismos (aqui el libro de Charlotte Berant, El tercer Reich de los suefios
es un archivo y testimonio clave para argumentar la importancia de esto), las
politicas de control o las influencias actuales de la vida online. Los suefios pue-
den poner en evidencia los efectos de la crisis climatica y humanitaria, a través
de los micro relatos de los soflantes que sin pretension de escribir la historia,
dicen algo de su contexto de manera “transparente”, con sus miedos y contra-
dicciones, certezas y esperanzas, con o sin mediacion, lo que ven con sus 0jos

abiertos y cerrados.

Me pregunto qué movilizod en el interior, a partir de las preguntas en torno al
suefio, una reflexion sobre el horror de la dictadura. La falta de justica es como
un gusano que escarba generando un hoyo profundo y oculto en la conciencia
colectiva que ya no hay rastro del inicio y ni un fin del agujero, solo un tanel
sin salida, oscuro y perdido, que a veces emite un sonidillo molesto, como un
incipiente dolor de cabeza y una herida en el pecho que solo en algunas oca-
siones sangra, cuando la memoria se acerca demasiado y destruye el tejido que
el olvido tramo por encima. Yo a veces me emociono sin saber de donde viene
esta nostalgia, hay veces que lloramos con mi esposa por la memoria historica
chilena.

En la entrevista con la autora de la bitidcora, expresa que este ejercicio fue un
ejercicio de memoria, un volver a la infancia, a los primero afios de vida y
también una revision de su relaciéon con el pasado y con las personas que ha
compartido su vida, y que estas experiencias, son al mismo tiempo un reflejo de
uno mismo. En esta sintonia Bergson dice:

En el suefio, propiamente hablando, se absorbe toda nuestra
personalidad. Son los recuerdos, y solo los recuerdos, quie-
nes mecen la red onirica, aunque a veces no los recordemos,
Quizas son recuerdos muy antiguos, olvidados en la vigi-
la. Dibujados en las mas oscuras profundidades de nuestro
pasado, y continua: Los recuerdos ahi preservados, en esta
oscura profundidad, estdn alli como fantasmas (Bergson,
2015. P.30 - 32)

Aqui la autora de la bitacora menciona cémo los recuerdos son gatillantes del
suefio y con ello también una idea de ella misma, ella escribe en otra pagina:

“Pienso en mi padre, no he do al cementerio ¢jPor qué tengo que ir al cemen-
terio!? Si alli estan solo los cuerpos, no son ellos, ellos no estan mas, dejaron de
existir, como lo haré yo algun dia y eso me causa mucho temor, quizas por eso
suefio tantas veces lo mismo, que me pierdo, que desaparece mi hijo, que no
encuentro a mi esposo, soy una miedosa, eso es lo que soy.

Después de leer mis suefios escritos pienso que lo que uno suefia a veces es
parte de lo que vive y siente uno. Talvez tengamos una caja en donde vamos
guardado lo vivido. Al sofiar hacemos una analogia con lo que vivimos y lo
irreal. Pero como una metafora: Real v/s Imaginario”.

Vuelvo a Bergson sobre el punto del rol del recuerdo y el suefio, para él es la me-
moria el espacio que almacena las experiencias sensibles y que al mismo tiempo
tiene poder de ordenarlos de diversos criterios dependiendo de las acciones,
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interés y preocupaciones de la persona en el presente, pero que al estar formado
como un entramado solido toda nuestra vida esta preservada ahi, hasta el mas
infimo detalle, pues no olvidamos nada.

Los recuerdos estan guardados en nuestra memoria como fantasmas, y entre
los fantasmas de nuestra memoria y las sensaciones externas e internas que
asimos, que a su vez responden al tono afectivo de nuestra sensibilidad gene-
ral, cuando esta union entre memoria y sensacion se lleva a cabo, tenemos un suefio.
(Bergson, 2015. P.33)

En otra pagina la autora escribe:

“Estuve mirando videos que grabé a mi papa, lo echo de menos, fallecié hace
3 meses, no puedo aun ir alcementerio, recién lloré, me angustia el pensar que
no lo veré mas.

VIERNES - DIA 2

02:15 me acosté

02:30 calambres }se me encrespo la pierna, mucho dolor se me recogieron los
musculos

04:00 desperté}

06:20 desperté} solo desperté

08:28 desperté}

Sofié con mi papa, estaba vivo

Pero en el suefio moria, yo rompia

el mandato q" me dio en vida (real)
y boté muchos papeles de médico suyo
cuando lo veia (lo hice anteayer real)
pero el despertaba y volvia a vivir
(eso lo sofie antes con mama) yo
Desesperada por haber botado todos
Los papeles y el mandato.

En el suefio no podia creer q’estaba
Vivo otra vez (suefio recurrente)”

Con este fragmento de la bitacora vuelvo a Bergson sobre como los recuerdos
configuran la red onirica, pero ahora potenciado con el rol de los acontecimien-
tos diarios que aportan a la construccion del suefio, como bien dice Riberio:
Los recuerdos formados durante el dia compiten ahora con todos los recuerdos
anteriores. Es muy comun que, ya al principio del suefio, el recuerdo del dia
anterior desaparezca en el torbellino de otros recuerdos activados. Sin embargo,
aquello que fue determinante volvera, de forma inexorable. (Ribeiro, 2020. P
224). Es la memoria lo que activa el suefio, pero como dice Ribeiro, aquellos

momentos mas profundamente grabados durante la vigilia son mas propensas
a ser reactivados que aquellos menos labrados. En este caso, la revision de las
cintas de video del padre es como una especie de suefio en vigilia (daydream),
rememorar el pasado, traelo al presente, hacerlo visible. El video tiene esa parti-
cularidad de, por un momento, olvidarnos de la condicion entropica del tiempo
y retroceder y avanzar en el tiempo a voluntad, por medio del archivo. Volver a
ver momentos personales del pasado grabado en una cinta puede ser parecido
a un sueio, pero en realidad el suefio es mas parecido a la entropia, ya que éste
va transformandose a medida que sucede.
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DIiA 6:

“¢Qué me pide la vida?, ¢Qué se esta expresando en este mal dormir?”, dice
la bitacora 007, escrito por una mujer de 41 afios, terapeuta Gestalt, Santia-
go. “Dormi mal de nuevo, vuelta para alla, vuelta para aca, dormir un poco,
despertar, intentar dormir, calor, frio, vueltas y mas vueltas. Por supuesto que
desperté con suefio y con un leve dolor de cabeza que ha ido aumentando”.

Al continuar leyendo, la autora escribe uno de los motivos del mal dormir:
“¢Sera el encierro q° me tiene asi? Trabajar en casa parecia buena idea en la
fantasia”. La pandemia fue el mejor momento para probar las tecnologias que
permitirian el teletrabajo, de ahi que se consolidaron algunos los trabajos online
al abrirse el confinamiento. La seductora idea del trabajador libre ocultaba un
encadenamiento las 24 hrs. Benjamin Noys lo explica asi:

El desahogo que se supone iba a traer la tecnologia para la
mano de obra simplemente deja menos trabajadores reali-
zando mayor cantidad de trabajo.Ya no estamos, como en la
época de Marx, encadenados a las maquinas de las fabricas,
pero ahora algunos arrastramos nuestras cadenas en forma
de ordenadores portatiles y teléfonos (Noys, 2018. P 36).

En el trabajador independiente no hay mas ley que la propia ley, la adminis-
tracion del tiempo de trabajo y el tiempo de descanso y ocio dependen ahora
de la misma persona, el trabajador independiente es su propio jefe, si no rinde
puede castigarse a si mismo por no cumplir, todos los fracasos y carencias se
revierten directamente sobre ¢él, es de su exclusiva responsabilidad mantenerse
en la carrera ser exitoso y feliz, no hay nada, ni nadie, que pueda protegerlo de si
mismo y de la alienacién autoimpuesta. La fantasia de la independencia laborar
¢A qué costo?, la autora de la bitacora escribe en paginas anteriores:

“Quiero trabajar hasta las 18:00 maximo, es decir ultima sesion a las 17:00
¢y qué hago con las consultas de las personas que trabajan y salen recién a las
18:00? ¢y quién vela por mi horario de trabajo? Si sigo atendiendo hasta tarde
me seguiré cansado, me terminaré aburriendo y no podré atender a nadie, y me
tendré que auto despedir.

Esta dificil ser jefa y trabajadora de la misma yo.

A esta hora quisiera estar durmiendo, pero como termino tarde de trabajar, me
doy vueltas y son las 22:00. Otra mas y las 23:00, se fue el dia.

Me estoy auto explotando”.

Al leer la bitacora hay altos y bajos, noches de insomnio y noches de buen dor-
mir, hay una fuerte carga laboral desarrollada en la misma casa, donde después
del horario de trabajo, es un espacio de descanso. Esta doble funcion del hogar

tiene resultados nefastos para la autora de la bitacora. Por una parte resuelve
varios problemas logisticos del trabajo terapéutico (atencion online fuera de
los tiempos laborales de clientes), pero dividir los tiempos laborales con los de
descanso en el mismo espacio, resultan complejos. Es lo mas cercano a lo que
Jonathan Crary menciona en su libro 24/7, donde el modelo de vida 24/7 altera
toda forma de vida, dice que el planeta se reimagina como un lugar de traba-
jo sin descanso o un centro comercial siempre abierto, con opciones, tareas,
selecciones y digresiones infinitas. El desvelo es un estado en el que producir,
consumir y desechar ocurre sin pausa, acelerando la extincion de la vida y el
agotamiento de los recursos (Crary, 2019 27-28). El modelo 24/7 propuesto
por Crary esta presente en toda la bitdcora, la autora escribe: “Lo primero que
me dice Paula al saludarme fue “tienes carita de cansada” y esa frase que me
incomodé ahora tiene tanto sentido, obvio que tengo cara de cansada, si estoy
cansada! Duermo como el pico! Todo me despierta! Tengo el suefio ligerisimo.
Hoy mis noches configuran mis dias y es asi mi vida, y asi es mi existencia”.

La bitacora se vuelve un lugar de descarga, compaiiia y reflexion. Al leer atenta-
mente varias paginas hay momentos donde la autora se mira a si misma buscan-
do explicaciones y escribe a modo de conclusion del sentido de este ejercicio
onirografico:

“Recapitular, reconocer, dar espacio, generar un relato de aquello que me viene
ocurriendo. Aun no he releido esta bitacora, pero para como era mi dormir
antiguo, uno dos afios atras, actualmente estoy durmiendo bastante mal. Antes
dormia toda la noche, siempre, sin importar crisis, dolores y males, yo por la
noche dormia. Ahora, después de la falla ovarica que me provocé la menopau-
sia, mi dormir es ligero y se ve afectado por mil factores, algunos detectados
y otros que seguro seguiré descubriendo. Lo he pasado pésimo estos ultimos
dos afios, se alter6 mi cuerpo, mi animo, mi energia, mi descanso nocturno.
Me encontré con esto de golpe, abruptamente cambid mi cuerpo, y cambié mi
existencia”.

La escritura se volvido un encuentro con lo intimo que permitio a la autora ver
el trasfondo de su presente y con ello comprender una nueva conciencia del
cuerpo:

“Vi el camino de este recorrido, vi hacia atras los libros, las terapias, los gineco-
logos, los examenes, mi incomprension de mi misma, las pastillas, las crisis, las
molestias, los llantos, desconcocer quien soy en este nuevo cuerpo, con nuevas
necesidades y nuevos deseos.

El cuerpo tan ignorado en mi pasado hoy se hace presente, figura y fondo. Mi
cuerpo manda, determina y guia el devenir cotidiano, por lo tanto mi vida”.
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En otras paginas la autora refuerza esta idea:

“Fue interesante ver claro el proceso de recordar junto a mi amiga con la que
con cierta frecuencia analizamos nuestros suefios, siempre estamos en un “dar-
nos cuenta” experiencial que nos sorprende y llena de alegria. Hoy nos anali-
zamos profundamente los suefios que nos compartimos, pero el solo hecho de
contarlos genera una comprension”.

¢Qué nos producen los suefios? Nos producen hablar de nosotros mismos y
volver a nuestro centro.
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DiA 7:

Lunes 7 de octubre, 16:18 hrs. Bitdcora 012, escrita por una mujer de 36 afios,
arquitecta y docente, Valparaiso. Al abrir la bitacora una letra manuscrita a tinta
negra ordena ambas paginas. Cuenta un viaje de estudios que cruza la cordi-
llera, es una misioén en equipo. El grupo de personas estd equipado, entre sus
equipos van camaras fotograficas para registrar lo que viene. Horas de suefio en
total: 3. Se detienen en la laguna del Inca y comienzan una actividad de registro
sobre los reflejos del agua. El video se vuelve el medio méas apropiado para re-
gistrar el momento segun la autora, ya que se diferencia de la fotografia, quizas,
el medio mas comun e inmediato para registrar el paisaje hoy. El video captura
el tiempo del lugar, para ello requiere detenerse, mirar, escuchar, e incluso, con
los ojos cerrados, simplemente estando, lo importante es la condicion tempo-
ral que estructura el momento, dice Tarkovsky: se puede imaginar, en efecto,
una pelicula sin actores, sin musica y sin construcciones, incluso sin montaje.
Pero es imposible una pelicula en la que en sus planos no se advierta el flujo
del tiempo (Tarkovsky, 2002. P 139), y el tiempo cuando se esta de viaje es lo
que cambia, la autora de la bitacora dice: “No sé si cuentan los breves suefios
en el trayecto, pero a ratos, cuando cerraba los 0jos me parecia que estibamos
pasando por el lugar en el que se ven los cerros de colores, quizas pensaba en
aquello cuando por fin cerré los ojos en el bus”.

Viajar es como sofiar, sofiar es como viajar. El viaje es descubrimiento, si el
suefio es como un viaje, entonces cada vez que sofiamos estamos frente a un
descubrimiento. Hay muchos viajes en suefios que son muy importantes, y que
gracias a ellos hubo descubrimientos. Cuenta el mito que Rapa Nui fue des-
cubierto por un sueflo. Un registro audiovisual del Koro Juan Haoa Pakomio
en youtube cuenta el mito del Suefio de Haumaka (https://www.youtube.com/
watch?v=7]ZaD9a7Edg&t=422s), cuando visité la isla corroboré la importan-
cia del relato con los habitantes de Rapa Nui. Haumaka era el consejero del Rey
Hotumatua que, al ver el colapso de su isla, suefia con una nueva tierra para su
Rey. En el suefio se ven las grandes praderas y los volcanes de esta tierra bende-
cida en el centro del mundo. Siete exploradores fueron en su busqueda guiados
por la vision de Haumaka. Los exploradores efectivamente encontraron el lugar
que indico6 el consejero y descubrieron que cada elemento del relato era cierto.
Algunos fallecieron en la travesia, pero lograron volver con las buenas noticias
que motivaron la migracién y la ocupacion de la nueva isla.

El viaje permite descubrir y descubrirse en el camino, la autora dice: “hoy fue
un espacio de generosidad, nuevos personajes en Mendoza a cargo de la univer-
sidad que nos recibe. Poder involucrarse en una situacion académica implicaba
— primero - ser considerada como tal. Quizas ese es el problema de las expe-
riencias anteriores. Nunca me senti recibida como tal. Recuerdo que muchos
de mis suefios tienen que ver con esas situaciones. Contintia mas adelante: La

rareza de estar en otro lugar me energiza. Siento que termina el dia aca y se acti-
va un flujo de emociones también. Extrafio a mis pequefios, a Felipe, lo sencillo
de mi mundo, pero necesito mucho esta lejania”.

Y todo regreso implica volver a instalar rutinas, ritos, tiempos, desempacar y
acomodar. También ordenar el suefio: “Ayer pensaba en esos ritos o practicas
previas a dormir. Hoy me di cuenta que ese es el momento en el que mas pienso
en el paso del tiempo”.Y justamente el regreso del viaje es también un regreso
en el tiempo, volver la hogar, volver a la ciudad, ver lo que cambio6 o lo que se
mantiene estable, sentir esas sutilezas. LLa escritura de la bitacora estuvo atra-
vesada por la experiencia del viaje, rememorar las crisis en el pasado y la rutina
de docencia en arquitectura, pero también hay una atencion especial al encargo
de la bitacora, para ella: “este encargo me ha puesto mas atenta de recordar
lo que pasa en ese reverso”, reverso de la realidad: el suefio. Aqui la bitacora
se vuelve un apunte diario, pero también toma un matiz de cuaderno de vida.
Hay pasajes de una intimidad expuesta, dolorosa, que a modo de desahogo la
autora expulsa. Rabias contenidas, desilusiones, ideas fundacionales: “por eso
me gusta sofiar, pienso que para mi es una manera de sentir o ser otro cuerpo”.

En la entrevista la autora comenta que omitié6 muchos suefios repetitivos que
en la conversacion pudo dar cuenta, dice que en la repeticion de los suefios hay
algo intuitivo que permite ver como funcionan las cosas, llego a la conclusion
que “el suefio es una gran foto de un presente difuso que se completa con la
lectura de la realidad. Hay conexiones aparentemente involuntarias, pero que
dan cuenta de una red de relaciones entre las personas que participan de la
cotidianidad y los acontecimientos™.
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DIA 8:

Abro al azar una pagina de la bitdcora 003, mujer, estudiante de arte, 22 afios,
Santiago.

La autora de la bitdcora dibuja a dos planas, una frese al parecer titula la ima-
gen: “mundo intangible”. Revisando la bitacora esta llena de dibujos, objetos,
recortes, boletos, esquemas y escrita hasta la ultima hoja. No todas la bitacoras
revisadas hasta ahora estan escritas hasta la ultima de sus 50 paginas.

En la entrevista de devolucion de la bitacora, la autora expresa que vivio este
proceso de escritura y de dibujo como un diario de vida, como un proceso de
autoconocimiento a través de la narracion y los dibujos. Comenta: “Me obse-
sione con los detalles y con las anotaciones de cosas que pasan en el dia. A par-
tir de la recopilacion de relatos de suefios de otros me empecé a ser consciente
de los mios, agrega que es positivo que la intimidad se abra a lo politico y tome
una voz. Es terapéutico. La intimidad a veces se mete en un frasco cerrado,
abrirlo permite leer y generar empatia”.

Escribe en la bitacora: “hace dos semanas he dormido solo una noche sola en
mi cama. He estado en el departamento de T y dormimos juntos en su cama
de plaza y media. No tiene base asi que esta cercano al piso. (...) Hoy pensaba
llegar a mi casa, pero por tiempo no alcancé. Ya no salgo de noche a mi casa,
desde mi comienzo con el estrés postraumatico. Me asaltaron dos veces de
forma violenta y una fue a cuadras de mi hogar, ya no me siento segura asi que
nuevamente me quedo donde Tomas™.

En los suefios, el hecho desafortunado del asalto se transforma en distintos
peligros y también en paralisis del suefio:

“Me volvi a dormir y nuevamente me desperté de forma intermitente. A veces
cuando volvia a despertar abrazaba a T, ¢l me hacia carifio y me preguntaba
como estaba. Poco a poco me fui sintiendo mejor. Tuve muchas pesadillas don-
de asaltaban a alguien, a una mujer le robaban su collar de plata y debia correr
del asaltante. Luego sofi¢ que intentaban asaltar a mi mama en un paradero de
noche”.

El mal dormir y las pesadillas son una constante, hay poco momentos de tran-
quilidad y buen suefio, la mayoria de las veces logra un bien estar durmiendo
acompafada de su pareja que es su figura de contencion. A esto se suma todo
un contexto cotidiano, el estrés propio de los estudios y el periodo de examenes,
todo esto en muy poco tiempo, la autora expresa:

“Es dificil irme a dormir sin pensar en como voy a resolver mis entregas. Com-
pulsivos pensamientos, MUY intrusivos, todas las posibilidades vienen a mi
mente y asi también les acompanan las dudas interminables. INSEGURIDA-

DES. Hay mucha ansiedad y de tanto pensar ya son las 3 de la mafiana y me
tengo que levantar a las 6.

Comenta que su generacion es muy dependiente de estimuladores para lograr
buen rendimiento: “en época laboral he estado durmiendo muy mal, llevo dos
semanas pare esta ha sido la peor, con turno de 10 am a 21 hrs con 30 min de
almuerzo, de lunes a domingo (...) parezco zombie y dependo de bebidas ener-
géticas para mantenerme mads activa y con mas fuerza, pero estos estimuladores
no solo son las energéticas y la cafeina, sino que también las pantallas también
funcionan como estimuladores, al mismo tiempo que evasores e inhibidores”.
Comenta la autora que jugaba videojuegos desde pequefia y noches completas:
“vivi una vida nocturna escapando de los problemas del dia”. En una de las
paginas de la bitacora describe ya como un habito ese momento pasado:

“O duermo en horarios irregulares

O suelo despertar durante las noches

A veces mi maméa me despierta a gritos por lo que amanezco irritada

O en mi adolescencia mis horarios de suefio eran desde las 8 am a 15 /16 hrs
(abuso de cafeina y videojuegos)

Episodios depresivos y aislamiento social + problemas familiares y constantes
discusiones.

Me gustaba la madrugada porque era el momento mas tranquilo del dia, era
silencioso y me gustaba mirar la luna”.

Describir los dibujos en la bitacora es complejo, ya que hay una gran cantidad
escenarios distintos, algunos de caracter surrealista, otros muy descriptivos, hay
signos y figuras que se transforman, personas, habitaciones, también hay dibu-
jos de suefios con relatos, paginas oscuras, poemas, caligramas, todo con una
gran dedicacion y soltura. Hay paginas afiadidas y dibujos hechos con distintos
tipos de lapices, grafito, tinta, plumoén. La bitdcora guarda una suerte de mis-
terio, se convirtié en un viaje hacia la intimidad del pensamiento y el universo
creativo y ladico de la autora. Compone casi todas las paginas con escrituras
y dibujos. Traduce sus suefios y experiencias a través de una escritura que no
se separa del dibujo, la linea del texto es la linea que contornea las formas y
figuras, todo esta fusionado en un recorrido texto-visual de aproximadamente
un mes de vida de la autora. Sobre esto me parece interesante el texto de Walter
Benjamin sobre el lenguaje del suefio y la relaciéon que hace entre palabra y
dibujo:

El lenguaje del suefio no esta en las palabras, sino bajo ellas.
En ¢l las palabras son productos accidentales del sentido, el
cual se encuentra en la continuidad sin palabras de un flu-
jo. El sentido se esconde dentro del lenguaje de los suefios
a la manera en que lo hace la figura dentro de un dibujo
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misterioso. Es incluso posible que el origen de los dibujos
misteriosos se encuentre en esa direccion: en calidad de es-
tenograma onirico. (Benjamin, 2014. P 69)

El dibujo que tengo ante mi tiene una frase que puede ser un punto de entrada
este estetograma onirico que es la bitacora de suefios: Mundo intangible.



(Bitacora Folio 003)
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DIiA 9:

Son las 9 horas y voy en el bus de vuelta a Santiago. El sol ilumina mi asiento, el
paisaje de casitas de campo a la altura de Curacavi cubre la extension de lo que
puedo ver por la ventana. LLos miércoles hago clases en UAH, el curso Volumen
y Espacio 2 para los estudiantes de tercer afio de la carrera de Pedagogia en
Artes Visuales. Me levanté a las 6:45 hrs. Bafio, ducha, ordenar mis cosas, besos
de despedida a Gabi y a la calle. Anoche hubo mucho movimiento. Al acostar-
nos Gabi recibe un mensaje, fallece la madre de una amiga, eso ya determina
el proximo dia, imagino que ella ya ordenaba en su mente todo un itinerario
posible para el dia de hoy, nos dormimos. Manuel se cambia de su cama a la
nuestra, lleva ya 5 aflos en esto mismo.

Una amiga el viernes pasado que nos reunimos a comer y tomar en un bar nos
recomendo6 melatonina de doble efecto, ahora me acuerdo que debo comprar
eso, quizas Manuel necesita un impulso para poder dormir toda la noche, ¢l lo
necesita y nosotros lo necesitamos también. El buen dormir es una cuestion
colectiva.

Son las 4 am, minutos después que Manuel se cambiara de cama, Eva se levan-
ta y va al bafio, algo super inusual en ella que aprendié a dormir toda la noche
de corrido. En Eva aplicamos un ejercicio de suefio que en las teorias actuales
del apego no es muy recomendable, dicen, y fue dejarla en su cuna sola hasta
que se duerma, si bien lloré un poco, logré dormir esa noche sin nosotros hasta
el dia de hoy. Para nosotros fue un alivio. Con Manuel no lo hicimos, fue otro
contexto, también otra casa. Nos habiamos cambiando hace poco a Vifia del
Mar a comienzos de la pandemia, no conociamos los protocolos de convivencia
y de ruidos en el pequeiio edificio de cuatro pisos y ocho departamentos. Tra-
tamos de ser respetuosos con el entorno. Hoy ya nadie respeta nada. Manuel,
entonces, tuvo otra experiencia de suefio. Eva, entonces, se despierta, va al bafio
y dice tener dolor de estomago. Gabi va a ver a Eva. Son las 4:45 am y todos
ya vuelven a dormirse, yo no puedo, tengo calor y estoy apretado con Gabi y
Manuel, decido cambiarme a la cama de Manuel. No logré dormir bien hasta
las 6:10, momento en el que veo el teléfono. De ahi solo prolongué levantarme.

La bitacora del dia de hoy es la numero 017, fue escrita por una mujer de 20
afos, estudiante, vive en Santiago.

Un poema aparece en la primera pagina que abro:
“Tempestad.

El mar es el reflejo del caos
A veces es claro, puro, me limpia

A veces es turbio y violento

Me arrastra y me aleja de mis amados
También se llena de basura

Y se transforma en rio

Me ahogo. juego con las olas

No respiro, pero no me importa

Si me muero

No me importa”

El poema (o ¢es un suefio?) esta ilustrado con un detalle hecho a mano de
La gran ola de Kanagawa (1830-1833) de Katsushika Hokusai. Tempestuoso
como el poema son algunas noches de los escritores de bitacoras y de todo el
mundo. Es hermoso el detalle del dibujo, esta hecho con cuidado y con lapiz
pasta azul. Al otro lado hay otro texto, pero recortado y cocido con hilo, un
fragmento del poeta cubano Gabriel de la Concepcion Valdés (méas conocido
por su pseudonimo Placido) y que comienza asi:

“Y manglares por palmeras

T, semejante a los hombres,
Ambiciosos de grandezas,
Cuanto mas tu cauce ensanchas
Tienes la tumba mas cerca”.

Inmediatamente la bitdcora me muestra un texto, un dibujo y un collage a
modo de patchwork del poema unido a la hoja. El reverso de la pagina, con los
puntos del hilo y la figura creada en el reverso del patchwork, la autora, arma
una especie de constelacion, las estrellas dibujadas estan unidas con el hilo.
Toda la bitacora es un gran collage: dibujos, fotografias, hojas agregadas, textos
escritos con varios colores y tipografias, recortes de revistas, costuras, folletos.
En las primeras paginas la autora escribe:

“Si el ciclo menstrual se vincula con el ciclo del suefio, pero yo tomo estas pe-
ligrosas (pastillas)
¢Qué tan certero es el instinto de mis suefios?”.

Ante estas preguntas, menciona la autora en la entrevista de devolucion de la
bitacora realizada el miércoles 10 de enero de 2024, que no podia encontrar
respuestas, ante eso dibujaba o buscaba imagenes las recortaba y las pegaba a
modo de respuesta. Tratd de escribir pagina por pagina, pero habian muchos
espacios vacios entre los textos que rellen6 con imagenes, dibujos y objetos,
comenta: “me faltaron palabras para darles un lugar en la bitacora, aqui apa-
recen cosas como la musica, la experiencia de estar en la micro escuchando
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musica es similar a la experiencia del suefio”. Ese barrido de imagenes, que es
la experiencia de viajar y mirar por la ventana de una micro esta plasmado en su
bitacora, donde pagina por pagina es como un paradero nuevo, con nuevas per-
sonas, nuevos acontecimientos, nuevos lugares. En la bitacora la autora cuenta
sus suefios y sus reflexiones sobre el suefio, también cuenta su relaciéon con el
dormir y sus rutinas.

Uno de sus suefios es asi:

“Estaba en la playa y encontraba un caparazon,
intentaba cuidarlo, guardarlo en la arena,

pero se me rompia en pedacitos como un cascaron
habia sangre y yo lloraba

intentaba juntar las partes sin lograrlo”.

Estos pequefios suefios son también como poemas dentro de la bitacora, los
escribe como poemas, creo que también los entiende como poemas. Para la
autora tiene mas sentido el suefio en tanto que suefio (porque se acaban, tienen
un inicio y fin) que la realidad y su continua extrafieza, se pregunta: ¢Por qué
entonces es el suefo lo extrafio y no la realidad?.

La bitdcora se convirtio para la autora un espacio y ejercicio poético, que logra
vincular su propio dormir y sofiar con los otros dormires y sofares. En este
tiempo trabaja como mediadora en la exposicion Sofiar el agua de Cecilia Vicu-
fla y tiene la oportunidad de conocerla, la autora escribe:

“Yo sueflo en agua, con agua mis humores y sentires.

Le preguntamos a Cecilia Vicuia ¢Qué suena?

Dijo que puras pesadillas, catastrofes lejos de su amado, sin agua.

Yo suefio en ella, con ella y no me imagino un mundo en su ausencia aunque
sea una realidad”.



(Bitacora Folio 017)
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DIA 10:

Bitacora ntmero 30, escrita por una mujer de 39 anos, investigadora teatral,
Valparaiso. LLa autora expresa: “Escribir lo que viene de mi inconsciente me
relaja, me acerca a mi misma. Para mi es un mapa que me permite ir navegando.
Calla mi mente para poder escucharme. Escribir”. Este mapa de escritura le
permite, de manera libre, hacer asociaciones entre los acontecimiento del dia
y sus suefos.

La autora tiene una fuerte conexion con sus animales, ella escribe:

“Dic. 2023

El suefio de mis amigos peludos

A veces los siento moverse, estaran sonando?
Anoche sofié con gatos y caballos.

Yo duermo con mis amiguitos (perrita y gato)
y creo que el compartir el espacio del suefio me hace conectarme con ellos
desde su materia

Sentir el ritmo de su respiracion

Sus movimientos corporales

Sus latidos y sonidos

No son humanos

¢Cual es su lenguaje?”.

Y es que el dormir y el sofiar no es una experiencia solamente humana, los
animales sueflan segun Varela:

Quiero dar dos argumentos a favor de la tremenda impor-
tancia del suefio MOR en la historia de la vida animal. Si el
suefio MOR o los suefios fueran estrictamente humanos, los
animales no los tendrian. Pero lo fascinante es que hay otros
primates que tienen el mismo ciclo y atraviesan las mismas
fases. En uno de nuestros parientes mas cercanos, la situa-
cion es auin mas interesante, porque practicamente todos los
grandes mamiferos tienen suefio MOR o no MOR (...).

Tanto las aves como los mamiferos evolucionaron a partir de
los reptiles. Las aves que duermen en su mayoria de pie, po-
seen suefio MOR. Algunos bidlogos sospechan que las aves
que emigran durante muchos dias duermen mientras vue-
lan, al igual que los delfines duermen mientras nadan. Sue-
fian mientras vuelan por el planeta. (Varela, 2006. P 62-63)

El texto de Varela se puede comprobar en el hogar, para quienes viven con

animales, gatos o perros por ejemplo, se puede observar mientras duermen sus
movimientos involuntarios propios de la fase MOR. Es por esta conexioén con
los animales que en la pagina del 04/12/2023 la autora escribe:

“Ayer fue un dia dificil. Vivi la muerte de un animal. El atropello de una perrita
Nina, compafiera de mis vecinos. Fui testigo de todo. Saqué valor para enfren-
tar al chofer de la micro lo llevé hasta los carabineros (...) me senti agotada
después de todo eso. Llegué a mi casa movilizada por lo que vivi. Me recosté en
el pasto y me quedé por casi 3 horas. Le entregue mi dolor y rabia a la tierra.
Me senti sostenida. El dia estuvo asi.

Durante la noche tuve un suefio. Sofié con el duefio de esta casa que me decia:
Ayer entregaste mucho. Ahora necesitas descansar, te voy a pagar una sesion de
spa. Yo me senti atendida, confortable, senti que a alguien le importé”.

Luego de describir este momento la autora reflexiona: “el suefio tiene algo de
sanador, te permite repararte emocional y fisicamente. Senti el refugio de esta
casa, de las personas que han habitado en ella,. Senti que a alguien le importo!
Me senti regaloneada en el suefio. Gracias suefio!”.

Siguiendo este juego asociativo que propone la autora de la bitacora, por mi
parte, estuve presente en la misa de responso de la mamé de Mariela, amiga
de mi esposa. Llego al lugar antes que Gabi, la Gruta de Lourdes de Vifia del
Mar. Hace mucho tiempo que no iba a una misa catolica, al entrar vi el ataad
que estaba en el centro de la iglesia adornado de coronas de flores, y un grupo
de personas que llenaban la mitad de las bancas totales del lugar. Afuera esta-
ba lloviznando, adentro no hacia frio. La iglesia es linda, llena de imagenes y
decoraciones. Pasé toda la misa mirando las columnas que estaban adornadas
con las figuras que representan a los evangelistas Mateo, Marcos, Lucas y Juan,
respectivamente con un angel, un leén, un buey y un aguila. El tetramorfo que
etimolégicamente simboliza a los 4 elementos, San Juan lo describe asi en sus
visiones del Apocalipsis:

%Y delante del trono habia como un mar de vidrio semejan-
te al cristal; y junto al trono, y alrededor del trono, cuatro
seres vivientes llenos de ojos delante y detras. 7 El primer
ser viviente era semejante a un leon; el segundo era seme-
jante a un becerro; el tercero tenia rostro como de hombre;
y el cuarto era semejante a un aguila volando. 8Y los cuatro
seres vivientes tenian cada uno seis alas, y alrededor y por
dentro estaban llenos de ojos; y no cesaban dia y noche de
decir: Santo, santo, santo es el Sefior Dios Todopoderoso, el
que era, el que es, y el que ha de venir. (Apocalispsis 4, 6-8)
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El tetramorfo aparece también en la carta El Mundo del Tarot (XXI), la carta
final de la serie de los Arcanos Mayores, en esta carta hay una mujer desnuda
en el centro, sosteniendo un bastén en la mano y rodeada por una corona, en
cada extremo una de las figuras de tetramorfo que podrian, segun la tradicion
astrologica, representar a Leo (le6n) signo de fuego, Tauro (buey o toro) signo
de tierra, Acuario (angel) signo de aire y Escorpio (dguila) signo de agua.

La figura del Patocrator (Dios Todopoderoso) y del Maiestas Domini (Cristo
en Majestad), iconografias Bizantino y Romanico aparece la imagen de Cristo
rodeado por el tetramorfo, que son esculpidas en piedra y ubicadas en el exte-
rior de las iglesias o pintadas en los absides.

En esta iglesia solo estaban los tetramorfos en las columnas, ya que detras del
altar estaban las figuras de Cristo, Maria y José dentro de un gran retablo que
recreaba la fachada de una catedral romanica. También, por todos lados, estaba
la imagen de, al parecer, alguien importante de la congregacion de los Padres
Pasionistas, a quienes les pertenece este santuario. La misa fue precisa, sin tan-
to alargue, yo sabia cada uno de los rezos, ya que fui acolito cuando tenia 10
aflos. Hay unos rezos que me gustaban, que no voy a escribirlos ahora, pero si
escribiré que la religion catolica se sostiene por medio de la experiencia de los
suefos. José sofio:

1- 2Ya lo tenia decidido, cuando un Angel del sefior se le
aparecio en suefios y le dijo:

-José, hijo de David, no temas a recibir a Maria como esposa
tuya, pues la criatura que espera es obra del Espiritu santo.
2l Dard a luz un hijo, a quien llamards Fesus, porque él salvard a
su pueblo de sus pecados. (Mateo 1, 20-21)

2-1° A la muerte de Herodes, el Angel del sefior se le aparecié en
sueiios a José en Egipto®y le dijo:

-Levantate, toma al nifio y a su madre y regresa a Israel pues han
muerto los que atentaban con la vida del nisio (...) Y avisado en
suerios, se retiré a la provincia de Galilea®” v se establecié en una
poblacion llamada Nazareth, para que cumpliera lo anunciado
por los profetas:

-Sera llamado Nazareno.

Recuerdo esto gracias a las conversaciones con mi amigo Pablo Walker, a quién
pregunté si habian pasajes en la Biblia donde los suefios tuvieran importancia.
La vida de Jesus fue salvada por un suefio y este lugar en donde estoy parado
ahora, la historia de la religion catolica y sus brazos en el mundo entero, existen
por revelaciones en suefio. El mundo antiguo estaba influenciado por el poder
de los suenos. ¢Qué importancia tienen los sueflos en nuestra contemporanei-
dad?, ¢Nos comprometemos con algo que ha sido revelado en suefios?.

La autora escribe en su bitacora: “En la cultura Vikinga hay un simbolo que
trabaja con los suenos.

Para esta cultura los dioses se comunicaban a través de los suefios. En los sue-
flos transmitian mensajes. LLos viajes podian cambiar de rumbo si asi un dios lo
decia en el sueno. también se le daba a la mujer la capacidad de interpretar el
suefio. por eso la runa de los suefio era portada principalmente por mujeres”.

“Recuerdo una vez que mi padre me dijo que preferia estar durmiendo que
despierto. Porque durmiendo se pasaban las penas”. Escribe la autora de la
bitacora paginas mas adelante, y es que muchas veces el suefio sana las penas y
entrega calma. Volviendo al relato de la muerte de la perrita, de haber entregado
su dolor a la tierra y del suefio que tuvo: ¢Como sera la noche de la amiga de la
Gabi sabiendo que su madre ya no estd?. Recuerdo la noche cuando mi madre
falleciod, todo era difuso, mis amigos me acompafiaron y fuimos a tomar a un
bar en la noche para recordar y honrar a mi madre, fue una noche extrafia, esa
noche senti el vacio. No sé si pude pasar las penas durmiendo, pero si muchas
veces prefiero estar durmiendo para ver si me encuentro con mi mama en los
suefios para abrazarla de nuevo.
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DIiA 11:

“Es extrafio irse a dormir con la sensacion de una pelicula”, dice la bitacora
que elegi este dia. Bitacora ntimero 010, escrita por un hombre de 44 afios,
artista, docente de Valparaiso. Dia 9, el texto escrito a computador, impreso,
pegado con masking tape verde. Por alguna razon no decidid escribir a mano,
la escritura a maquina permite borrar, a mano también, pero queda la huella
de la borradura, ¢Cuéntas cosas escribié antes de imprimir el texto del Dia 9?,
Avanzo a la pagina siguiente buscando mas informacion y al parecer la decisiéon
de cumplir unas reglas estrictas obliga al ejercicio escritural con error y ensayo,
pero siempre escribir, como un rito para dormir, el autor escribe en la pagina
siguiente:

Hoy no tengo animo de escribir, solo de ver una pelicula. En el
nombre del padre, de Fim Sheridam.

A cambio de mi silencio por hoy, me propuse un ejercicio para uno
de estos dias hasta el término del registro en este espacio: escribir
hasta dormir. Quiero ver qué pasa cerca de ese umbral con el esta-
do que valoro, qué sucede en sus bordes de redaccion.

Es la busqueda de algo, sin tener mas que una metodologia clara, dejar que la
corriente te lleve hacia algun lugar, quizas, el conocimiento del suefio pasa por
crear condiciones que permitan cultivar algo, que puede ser nefasto o bendeci-
do, pero es algo de lo cual podemos reflexionar y dialogar. Es comprometerse
con uno mismo y cumplir la promesa interior.

Anoche escribi hasta dormir (como dice la bitacora en la pagina siguiente) y
no fue para nada bueno, me desperté cansado y con un leve dolor de cabeza
que me acompano todo el dia. El extremo del ejercicio de escritura me llevo al
malestar y ahora mismo lo resiento.

Vuelvo a la pagina anterior, vuelvo a leer esa pagina y la escaneo.

Cuando me quedo haciendo algo, lo que sea, hasta dormirme, aparece en el
suefio y es como si nunca hubiese dejado de hacerlo. Las peliculas vuelven a
vivirse, las fotos se vuelven reales, las conversaciones se repiten, y en mi caso, se
atraviesan con mis traumas, con mis amigos del colegio, la casa de mi infancia,
con amigos actuales, con mis hijes, mi esposa, un loop sin fin.

La bitacora es una gran biografia del suefio, comienza con un plano de la habi-
tacion, a modo planta arquitectonica, donde aparece una cama de dos plazas,
un mueble, un pequefio closet y una puerta que da a un balcon, que conecta
con la azotea de la casa. Hay una descripcion detallada de la habitacion en la

pagina siguiente. Toda la bitacora esta escrita a computador, impresa, recortada
y luego pegada con masking tape verde en el extremo superior, desde el dia 1
al dia 14. Mas a delante muestra una planta de su casa y la distribucion de las
piezas de sus hijos P, mujer de 16 afios y T, hombre de 12.

Me detengo en un parrafo del dia 3 que dice:

“La verdad dilato el ir a acostarme lo mas que puedo. No me agrada dormir, el
momento en que se van mis hijos a hacerlo me provee de un espacio muy pro-
picio para mi concentracion, por lo que mi forma de hacer se ve mis favorecida,
entonces es mas que un espacio deseado, una renuncia a una vigilia. Lo hago
cuando ya son cerca de las 2:00 am, lo que supone un dormir aproximadamen-
te 5 horas en circunstancias normales. Se dice que es poco; a mi me parece un
tiempo largo y, sobre todo, perdido”.

Un parrafo en el dia 8 refuerza o explica esta idea:

“La vigilia es estar en el tiempo. Dormir es evadirlo. No me gusta eso de aban-
donar. Sentido del deber, algo que se me quedo de los tiempos de infancia, por
familia en buenos términos, por situacion pais en los malos”™.

También en el dia 5 habla del (sin)sentido de sus suefios:

“No le concedo valor alguno a los sueflos, no creo ni que interpreten nada, ni
menos que sean una premonicion de algo. No tienen validez para mi mayor que
la de los pasos que se dan en circulo, que existen, pero que no llevan a ninguna
parte”.

De nifio, el autor, cuenta que tenia constantes pesadillas, una era haber estado
en el terremoto del 1985 atrapado entre los escombros, pero que solo vio por
televisor ya que en ese tiempo vivia en el norte, y también el suefio de una boa
que lo atrapaba. Sus padres asociaron a los constantes suefios que lo constre-
fifan con el fenomeno de paralisis del suefio. También tenia suefios de actos que
repudiaba moralmente y que fueron tratados con un especialista del suefio, éste
trato de instalar la idea que debia ignorar sus suefios y solo concertarse en la
reaccion frente a ellos ya una vez despierto. Si bien no sabe muy bien si eso fue
lo que el especialista trato de decirle, le funciono.

Y es que la bitacora, mas que hablar de sus suefios o de su relacion con el
dormir, se convierte en una especie de autorretrato, o de un desafio de escribir
sobre un tema poco comun para el autor:

“Dia 14.
He partido hoy por la lectura de esta misma bitacora, para ver si habia algun
punto que haya quedado suelto. Son miles.

ONHNS THAd VOLLI'TOd VOLLIOd

914 |



POETICA POLITICA DEL SUENO

| P. 162

Y pasa que esto es algo sobre lo cual nunca me habia dispuesto a hablar, por
lo tanto aparecen muchas cosas que dan pistas sobre lo que resulta una forma
muy inconsciente de levantar un autorretrato, uno muy pristino, que refiere a
anhelos, carencias, miedos y apegos”.

Entrar en la bitacora es entrar profundamente en el autor, en su pasado y en
sus dolores develados en los 14 textos como una parte desconocida de su ser,
el autor expresa y concluye:

“Esto ha explotado y menos ganas que nunca tengo de dormir, pero ahora en-
tiendo por qué lo evado. Entiendo que el insomnio del estrés y sus costras, son
el simple pretexto para no estar dentro de un espacio que me asusta, y que soy
yo mismo. Mi suefio es mi psoriasis”.

Recuerdo que no hubo una segunda entrevista en el momento de la devolucion,
el autor me entrego la bitdcora muy rapido y de pasada. No hubo momento de
comentar nada, no alcancé a saber mas de su experiencia de escritura mas que
la misma escritura de sus textos impresos en la bitacora.

Quizas el miedo al sueflo es también miedo a la ausencia, y a ese reflejo que
tenemos de ello desde el suefio:

Quizas lo tnico realmente ausente es el sujeto que duerme, quizas lo unico
ausente en una habitacién vacia es quien suefia. (Ordenes, 2021. P 24)



(Bitacora Folio 019)
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DIiA 12:

Bitacora numero 002, escrita por una mujer de 47 afios, artista bailarina, vive
en Vina del Mar, dice:

“Miércoles 1 de noviembre de 2023, 11 am.
Me ha costado sentarme a escribir sobre
mi intimidad del suefio. he estado

muy reflexiva con la manera que

llevo mi vida. Poner los pies en la tierra
y saber quién soy? En qué estoy?

Al recibir este cuaderno y hacerme la
pregunta sobre la poética del suefio

y mi manera de enfrentarlo era

de una forma practica: cada dia
levantarme y escribir como fue el

dia anterior, pero no fue facil, no

ha sido facil”.

No es facil pensar y decir algo de uno mismo, si desde pequefios la pregunta
por uno mismo fue cancelada. La mayoria de los chilenos pasamos por una
educacion insensible, conductista e instrumental. Ninguno de estos aspectos se
preocupa por las intimidades y sensibilidades, la autora reafirma en la bitadcora:
“al escribir este libro me doy cuenta de estas crisis en mi.. Me guardo cosas
importantes para conversar en pareja, en familia”. En la entrevista la autora
comenta que no fue facil para ella el ejercicio de escribir, generd una crisis exis-
tencial al preguntarse por ella por medio de sus suefios y esta autoobservacion.
Para ella la monotonia de su vida, la procrastinacioén y la desidia son unos de
los elementos que ocasionan sus crisis en distintas etapas de su vida. Para ella la
maternidad gener6 un antes y un después en relacion con el suefio, también se
establecieron rutinas estrictas y demandantes donde la abnegacion y el cuidado
de los otros ocasionaron una pedida de libertad significativa. El estrés desenca-
deno, entre otros problemas, un bruxismo que provoco la pérdida de un diente.
La autora afirma que el problema del suefio no es mas que su propia ansie-
dad manifestindose. Revisa las redes sociales antes de dormir, explica son su
compafiia cuando su pareja no se encuentra en casa. En estas noches consume
marihuana para bajar su ansiedad, segun Ribeiro (2021) los efectos causados
por la marihuana en el sueflo hay que atenderlos dependiendo de cada persona,
en algunos caso provoca una alteracidon cognitiva que disminuye la memoria
a corto plazo al mismo tiempo que aumenta la creatividad. El cannabinoide
THC acelera el pensamiento y despierta la imaginacion, en dosis bajas puede
aumentar el tiempo de suefio en ondas lentas, pero en dosis altas es ansiogénico

y causa aumento de la vigilia y una disminucion del suefio REM (Ribeiro, 2021.
P 163), por lo que puede no ser recomendado para personas ansiosas.

Pero en este sentido Ribeiro concluye con una reflexion sobre efectos de la
marihuana lo siguiente:

Si la disminucion del suefio REM causada por la marihuana
efectivamente reduce la oportunidad de sofiar y de recordar
suefios, los efectos de la marihuana en la vigilia son oniri-
cos. La percepcién se enriquece, los limites entre las cosas
parecen difusos, se aflojan los lazos logicos, se asocian ideas
distantes y los pensamientos se vuelven mas interesantes. Es
como si la marihuana redujera el suefio nocturno (night-
dream) en favor de la divagacion de la vigilia (daydream).
(Ribeiro, 2021. P 163)

Sofar despierto, o estar en una constante levedad, no siempre es un sentimien-
to que pueda agradar, sobre todo cuando la rutina impuesta, la vida maternal,
el trabajo o estudio exige un pensamiento logico, racional, aterrizado y concreto
con el cual funcionar el dia a dia.

Personalmente tengo un gran cansancio acumulado que se ubica en mis hom-
bros, en mis brazos, en mi espalda. También ocupa gran parte del espacio men-
tal. En mi caso, la tesis, ocupa un gran espacio mental aun cuando no estés tra-
bajando en ella. No sé si han escrito de esto otros compafieres académicos, de la
salud mental del ejercicio académico, que es transversal al trabajo docente, a la
vida familiar, y a la vida artistica, en mi caso. Para escribir se necesita detenerse,
es como dibujar. Escribir sobre tu intimidad del suefio no es facil. Con el solo
hecho de preguntarse ya se abre un abismo de dudas, inseguridades, habitos,
suefios, temores, deseos, etc. También sostener la rutina, no la del trabajo, la
de mirarse a uno mismo requiere de fuerza de voluntad. Al leer las bitdcoras y
saber mas del suefio de otros, he caido profundamente en mi intimidad y ha
sido dificil. Hace cuatro meses que estoy en terapia psicolégica para sobrellevar
la simultaneidad de tareas cotidianas que se acumulan como una gran bola que
solo acelera en su caida.

El dia 11 me reuni con mi profesora guia y le dije “solo quiero terminar este
proceso...”, en ese mismo instante salido de la ultratumba mas oculta de mi ser
un pensamiento masoquista terrible que retomo: “...para iniciar otro proceso
nuevo de investigacion”. Que idiotez, si es que ni siquiera termino este y estoy
sumando mas estrés gratuitamente. Que idiota es ser un académico contempo-
raneo, un ser masoquista que decide torturase con mas trabajo sin haber ter-
minado el actual, ¢Para qué?, el suelo de encontrar un lugar en la universidad,
estar tranquilo...
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-Y-dijo por fin-¢como sigue su investigacion?.

-Espero empezar pronto con la redaccion-respondi-. Pero me temo
que no podré presentarla en junio. Creo que tendré que pedir una
prorroga hasta octubre.

-Qué lastima, Appleby, una lastima. No me gustan esas tesis que
no se acaban nunca.

-Siya lo sé. Lo que me preocupa es el problema de encontrar tra-
bajo. El proximo semestre necesitaré uno.

-¢Un trabajo? ¢ Un puesto en la universidad, eso es lo que quiere
Appleby?

=81, yo...

-Entonces solo tengo un consejo que darle, Appleby, jPublique!
jPublique o muérase! Asi es como funciona el mundo académico
en nuestros dias. (Lodge, D. 1965 en Rodriguez 2018. P 9)

Parece broma, pero es la realidad.

Y ahora, “Poner los pies en la tierra y saber quién soy?, ¢En qué estoy?”, dice la
autora de la bitacora que me interpela. Bueno, estoy escribiendo sobre los sue-
fos de las personas, sencillo. Quiero conectar con lo que estan pensando, sin-
tiendo y viviendo, reflexiones cotidianas de personas no académicas. El lengua-
je de las bitacoras muestra su realidad, y por medio de ellas también muestro la
mia. La realidad de las bitacoras estan cargadas de significados ontoldgicos que
no son tan distintos a las infinitas interpretaciones que puedo hacer de ellas. Es
lenguaje puro, hermenéutica pura del sofar.



(Bitacora Folio 002)
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DIiA 13:

Bitacora numero 005, mujer de 41 afios, modelo y artista orfebre, vive en San-
tiago.
Abro la bitacora y leo lo siguiente:

Consideraciones del uso del celular en mi experiencia con el suefio
o dormir:

-Paradoja. Si bien el celular tiene la app SUENO... el celular me
genera adiccion y a veces puedo pasar 1 hora justo antes de dormir
revisando la pantalla.

-81 no logro conciliar el suefio lo primero que agarro, dentro de mi
aburrimiento, es el celular que tengo en el velador. La luz blanca/
azulina en medio de la oscuridad de mi pieza se aprecia fuerte...
debo bajar la potencia la minimo.

-A veces la alarma del celular me genera ansiedad, he logrado
conciliar el suefio luego de que suena. Es como si esperara que
sonara para finalmente poder descansar.

-Lo primero que hago en las maiana es agarrar el celular. Reviso
apps, el tiempo, chat, email, etc. existen varias aplicaciones que me
entregan datos, uso cada vez menos el computador.

Hace unos dias atras escuché en la radio que una gran cantidad de chilenos
prefiere su celular antes que sus amigos y familias. Segin Nomophobia.com
en el 2024, el 22% de los chilenos considera que su celular es mas importante
que los amigos y la familia. Un 76% de los chilenos se considera dependiente
de sus smartphones. Un 84% de los chilenos usa su celular para transacciones
financieras como transferencias o pagos. Un 74% lo utiliza para entretenimien-
to (musica, peliculas, juegos). Un 13% conocio a su pareja gracias a alguna app
de su teléfono. Un 82% de los encuestados afirma que lo primero que hacen al
despertar es mirar el celular. Chile lidera en el uso del teléfono en el bafio con
un 68%. Un 55% se siente perdido sin él. Un 79% lo usa en salas de espera,
77% en el transporte publico, 72% en restaurantes, 13% mientras anda en bi-
cicleta y un 5% durante una relacion sexual.

No sé si creerles a las encuestas de paginas de internet y sus estadisticas, pero si
les creo a las bitacoras, y al parecer la experiencia individual del uso del celular
cubre varias horas al dia. El promedio mundial de uso del celular es de 18 y
algo mas horas semanales, aproximadamente. Unas 3 horas diarias de dedica-

cion exclusiva a la pantalla, puesto que no se hacen otras actividades durante el
uso de la pantalla, que no solamente capta toda tu atencion, sino que también
dispone de una postura corporal de hermetismo y encierro. Cambios en nuestra
estructura 6sea. Curvatura de la espalda y hombros, el cuello que mira hacia
abajo, es casi una posicion fetal, pero con joroba. Producto de la tension de
los musculos el craneo, llamado ya como cuello de texto, éste se ve afectado
creando una capa de hueso para enfrentar esta presion extra y distribuir el peso.
Maodificacion de la postura de las manos y de los dedos. Brazos y piernas sin
ejercicio se ven afectados por esta postura, sumado a la vida sedentaria comun,
por nombrar algunas de las partes mas visibles, pero jImaginen todo lo otro que
no podemos ver!

La autora de la bitdcora menciona en varias ocasiones el uso del celular de
noche, antes de dormir, durante la noche, en los momentos de insomnio y al
despertar, cuenta que luego de despertar de un suefio: “Imposible dormir otra
vez. Solo atino a prender mi celular y ver las historias de Instagram. Las horas
pasan rapido revisando videos e imagenes de otro. Facilmente pasé + de 2 horas
en eso”. El uso del celular aparece en otra lista de consideraciones escritas por
la autora, aqui dice:

“Para dormir bien NO se debe:

-cenar tarde, después de las 8pm.

-tomar alcohol.

-tener muchas preocupaciones, es decir, darle vueltas y pensar mucho da in-
somnio.

-usar el celular antes de dormir.

-tener vecinos con perros que ladren mucho.

-dormir menos de 7 horas”.

Mas adelante paradodjicamente, escribe el uso que le da celular, pero en funcion
del suefio, aqui dice:

“-Lo uso de alarma; aunque con el tiempo cuando logro una “estabilidad” en el
suefio logro despertarme temprano o justo cuando debe sonar la alarma.
-Programo una alarma que me avisa cuando debo ir a dormir para respetar las
horas optimas de descanso.

-Mi celular calcula y me entrega datos de mi suefio

-Programacion No Molestar activado 23:00 — 7:30, todos los dias™.

En la entrevista la autora comenta como el problema del suefio comenzo6 a
transformarse el problema del como duermo y dénde duermo. La conciencia
del donde permitié reparar en la importancia del colchon y de sus caracteris-
ticas fisicas y materiales a la hora dormir. Decidi6 no escribir los suefios que
tenian que ver con ella, si no que se enfocé en los datos, el uso del celular y de
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las aplicaciones. Concluye que las aplicaciones de suefio y los datos sobre el
suefio crea mas ansiedad y no salud. Estos datos recogidos en las aplicaciones
de suefio generan una conciencia del dato y de la medicion diaria de ellos, pero
a la larga genera dependencia del dato. Esto la volvié obsesiva del desempefio
diario; la planilla, la correspondencia y la corroboracion del dato aplicado a uno
mismo genera mas preocupacion. Mas bien para ella es estar pendiente de algo
que no deberia estar pendiente, se inventa una necesidad de control. Para salir
de esto pudo comprender que el suefio comienza antes de ir a dormir y para
prepararse requiere de un cerrar los ojos y meditar, al menos 2 horas antes, y
sobre todo renunciar a la contemporaneidad y del insistir estar presente en cada
lugar y momento. Para ella el didlogo sobre el suefio seria la utopia del suefio.



(Bitacora Folio 005)
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DIiA 14:

El mundo insomne es cruel, a que no, y el mundo de la vigilia, peor. Cuando leo
las bitacoras veo la indiferencia y de la falta de cuidado de unos con otros. Me
produce una sensacion de abandono de cada uno de nosotres en este pais. Pien-
so que es un problema complejo y estructural, que no depende ni del individuo
y ni del colectivo, sino de en una suerte de comprensién de la coexistencia
humana con el entorno, jEs el contexto lo que hay que atender para entender el
suefio!. Aqui las bitacoras son fundamentales para ver aquello que no podemos
ver, la cotidianidad, el dia a dia, el noche a noche. La bitacora de hoy es la na-
mero 032, escrita por una mujer de 62 afios, pensionada que vive en Valparaiso,
su realidad puede ser un gran ejemplo de una situacion invisibilizada: el dormir
de personas de la tercera edad. Aqui hay un gran segmento de la poblaciéon que
son cuidadores de otros o personas que necesitan ser cuidadas. En general hay
una gran desproteccion y vulnerabilidad en diversos ambitos de la vida de las
personas de la tercera edad, la autora de la bitdcora comienza asi:

“Estoy cansada me da, no sé como definirlo miedo, angustia, irme a dormir,
ponerme pijama y no tener claro si lograré conciliar el suefio. Todo alrededor
es ruido. No se respeta o cautela el dormir. El buen dormir, el descanso nece-
sario. No siento conciencia de eso en especial de alguien tan cercano como mi
marido.

Paginas mas adelante escribe: Mi marido es tetrapléjico por un accidente labo-
ral, diez afios ya de eso. Como esta protegido por la ley del trabajo, en el fon-
do tiene hospitalizacion domiciliaria, por tanto tiene cuidadoras que lo asisten
24/7 se supone.

En la casa siempre hay gente extrafia debo tener cerrado con llaves mi habita-
cion, mi baflo, mi closet del pasillo y en las noches la cocina. Hemos sufrido
“desapariciones” pero a mi marido no le importa, no se puede conversar con él,
se violenta, es como si tuviera dos personalidades.

“Duermo” encerrada en mi habitacion trato de no tomar agua de manera de no
levantarme al bafio, me da pudor que alguien extrafio me vea en pijama ademas
de miedo puesto que en la casa hay alguien desconocido. LLos van cambiando,
la aseguradora se conforma con enviar a alguien sin importar si reune los requi-
sitos para atenderlo. Antes me levantaba a verlo. Ahora ya no”.

Las bitacoras son espacios testimoniales, testimonios de la sensibilidad, de la
intimidad y en este caso de la violencia. Las bitacoras no solo se han vuelto un
espacio para desplegar la intimidad del suefio, sino que también se vuelve un
espacio para decir aquello que no tiene nombre. Es un espacio que demanda
ser leido, una voz silenciosa que clama por ayuda, una palabra que queda como
testimonio del miedo y de una violencia invisible. Como la imagen de una bo-

tella naufragando con un menaje dentro, ésta bitacora grita ser leida, es un
llamado de auxilio:

“¢Resiliente o sobreviviente? Eso podria ser, soy sobreviviente diariamente, ten-
go entendido que el suefio es necesario, el buen dormir, por salud y calidad de
vida. Eso es lo que trae consigo un buen dormir y entonces ¢qué sucede conmi-
go? No tengo idea de coémo funciono, si adiciono a esto lo que vivo en el lugar
que habito, puesto que, honestamente, tristemente no se si €s mi casa.

He dormido pero artificialmente ayudada con medicamentos prescritos pero
no siento descanso ni alivio. Me cuesta levantarme debo hacerlo, obligacion
dada mi realidad o la realidad en la que estoy sumergida. Honestamente me
quedaria en cama, mirando el techo, o tal ve mirando un punto vacio, mirada
perdida, no escuchar el ruidos entorno, una ciudad funcionando, cuidadora de
turno haciendo su funcién y a las ocho en punto llega el otro cuidador, debo
recibirla, la que ya cumplié 24 hrs de turno se retira y comienza el dia”.

En el texto El suefio de Constantino, basado en la escena del fresco La Leyenda
De La Cruz Verdadera de Piero della Francesca, Pontalis fija su atencion en el
guardia que cuida el suefio del Emperador Constantino la noche anterior a su
combate con su rival Majencio. En la batalla sale victorioso luego de que un
angel lo visitara en suefos para darle esa revelacion. Pero mas alla de la revela-
cion y su confirmacion, Pontalis, puntualiza en el joven guardia al que llama El
que duerme despierto, perdido en su ensofiacion: Su cabeza ladeada se apoya
sobre su mano. Es un soflador un poco melancélico; quizas duda acerca del
resultado del combate: el angel no lo ha visitado, no le ha dado ninguna sefial
(Pontalis, 2007. P. 9). El guardian rechaza dormirse, permanece vigilante. Esa
es su funcién, para eso fue encomendado, para cuidar el suefio de otros. Vela
su suefio, lo guarda y protege, mientras ocurre en el Emperador durmiente
la revelacion del suefio. El ensuefio seria entonces ese espacio intermedio, los
restos del sueflo, o las afioranzas del suefio, o las imperfecciones del suefio que
se cuelan en la vigilia. El que duerme despierto esta ensoflando, ni despierto ni
dormido, somnoliento y sin derecho al descanso.

En otras paginas de la bitacora la autora expresa:

“Perdi hasta mi trabajo de 26 afios. Habia dias o mejor expresado noches que
no enviaban a cubrir el turno y debia hacerlo yo y lego en la mafiana debpia ir
a trabajar, la sensacion era angustiante.

Lo paradojal de todo es la que esta mas enferma soy yo y mi marido no lo valo-
ra, no lo respeta ni lo reconoce. De hecho soy victima de.

Me da terror enfermarme creo que lo mejor es morir. No dar quehacer y no
saber quién cuidara de uno.

Muchos afos llevo en esto, el no lograr dormir, es como por etapas, €s como si
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existieran situaciones o circunstancias que impiden dormir, en el tiempo y van
variando conforme pasa el tiempo, pasa la vida”.

Dicho esto, ahora: ¢Quién cuida el suefio del cuidador? La figura de la cuida-
dora no tiene derecho al descanso, en esta precariedad de lo real no hay quien
contenga sus suefios, sus penas, sus dolores, sus nostalgias de cuidadora, ¢Con
quién comparte el dolor?. Deberia haber un derecho de dejarse caer y que algo/
alguien reciba al cuerpo extenuado. Una politica del sueio que cuide el suefio
de las personas y también el suefio del cuidador.

Creo firmemente, luego de leer toda la bitacora que la escritura es el unico
lugar de escape y expresion para la autora, aun cuando su estado no le permite
expresarse del todo, la escritura de la bitacora es muy probable que ha sido el
unico espacio de compaiiia real y de confidencia que va quedando, la escritura
como un espacio para no olvidar lo que uno es:

“He querido escribir , expresarme en forma escrita muchas veces, sintiendo
que tengo tanto que expresar, pero luego quedo en blanco, la falta de un suefio
placido, relajado, reparador, suefios hermosos tal vez eso produce, desgano,
olvido. Sumado a ello, mis articulaciones me duelen, a veces inflamada poco
aportan al intentar escribir”.

Continua esta idea mas adelante:

“Las ideas, palabras, sentimientos, bailan en mi cerebro, la vivencias también,
pero al momento que esto estd en su momento algido no puedo escribir o des-
cribir, es como si me hubieran programado deberes y obligaciones primero y
siempre presente. Todo lo demas espera. ¢serd que es asi mi generacioén o gran
parte de ella fue ensefiada?

Cuando logro sentarme a escribir, todas esas ideas, sensaciones, no estan, no
aparecen, ¢estan olvidadas? ¢estan guardadas en mi cerebro? Quisiera poder
escribir justo en el momento que esa sensacion, idea, aparece, pero no puedo
porque hay algo que estoy haciendo y debo escribir luego, claro, cuando lo he
olvidado.

Estos dias van a ser algidos, complicados, cuidadora nueva otra vez.

La sefiora que me ayuda con la limpieza dos veces a la semana se fue de vaca-
ciones.

Todos salen de vacaciones™.
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DIA 15:

El martes 15 de octubre nos informaron sobre un aumento del valor del arrien-
do. El mensaje me llegd mientras hacia mis clases en la mafiana. Estuve todo el
dia pensando en eso. Un dia nublado, frio, la llovizna mojaba. Almorzamos con
Gabi conversando sobre esto, la plata, qué lata es la plata. Vivimos con cierta
austeridad, no tenemos lujos, no los queremos tener. Gabi es editora, yo, artis-
ta. Ambos somos profesores, en eso trabajamos, por ende, nuestros honorarios
son bajos. Decidimos un horario en el cual uno de los dos esté en casa para cui-
dar a les nifies, o atentos a cualquier emergencia, y siempre pasan. Gracias a mi
beca de doctorado podemos vivir mejor, pero no alcanza con eso. La vida esta
cada vez mas cara post pandemia. Chile no despertd nada parece, después del
estallido vivimos en un Chile 2.0, algunas cosas tan caras como Europa, pero
sin ninguna seguridad social. Yo me manifesté en las marchas para un Chile
mas justo en el estallido social, esa voz colectiva era fuerte, las demandas eran
fuertes. Ahora nos suben el precio de las cosas y ninguno dijo nada. Hay un
tema de Los Espiritus, LLa Mirada y La Rueda Que Mueve Al Mundo, del disco
Agua Ardiente que habla justamente de esto. Me dan esa sensacion de soledad,
del desierto, de enfrentarte al otro estd en la misma que tu, pero que no te va
a ayudar y te sostendra la mirada: “LLa rueda del mundo solo alimenta a unos
pocos, la rueda gira y gira, gastar, comprar. LLos nifios creceran para comprar y
vender, y hacer la rueda girar y girar”, dice la cancion. En el colegio, mas horas
de conocimiento productivo, menos horas de pensamiento critico. Suben los
estandares y criterios de evaluacion, bajan los abrazos y la contencion.

Yo hago clases de arte, hoy el arte no tiene lugar en ninguna parte que no sea en
el mercado del arte. Junto a Sebastian Gil coordinamos Worm Cantera de Arte
Independiente por 10 afios, no vendimos ni una obra, ninguna de ellas estaba a
la venta, queriamos proponer que el proceso de la obra y la amistad era lo mas
importante. Perdimos plata, no ganamos ni uno. En el arte se pierde plata todo
el tiempo, nunca ganas. Por eso me doli6 la subida del arriendo.

La catastrofe del estallido es darnos cuenta que ya no hay un despertar posible,
porque nunca hubo un suefio que nos proyectara mas alla de nuestro destino
neoliberal. La capacidad de sonar es la misma capacidad que imaginar, por
ende, si ya no hay un suefio posible, tampoco podemos imaginar un mafiana
posible.

La bitacora namero 006, esta escrita por una mujer de 24 afios, estudiante, vive
en Santiago. Tiene una hoja rasgada, quizas por eso me detuve en ella, cuando
elijo al azar la pagina y los ojos cerrados. Senti con los dedos esa hoja, abri la
pagina, abri los 0jos:

“Estuve todo el dia armando

pizas y sacandolas del horno,
contandolas, metiéndolas en cajas,
clasificandolas. Me senti como una
maquina. Pasé horas sin

pensar en nada, la mente

en blanco actuando mecanicamente.
Por la noche sofié exactamente lo
mismo. Por el horno salian infinitas
pizzas”.

Cuanta realidad soportamos mecanicamente y sin decir nada, mente en blan-
co, mirada fija, automaticamente hacemos lo que hacemos, para luego, en el
espacio del suefio, repetirlo inconscientemente. El capitalismo ya entro y ocupa
sin fisuras el horizonte de lo pensable. Jameson acostumbraba a detallar con
horror la forma en que el capitalismo penetraba en cada poro del inconsciente;
en la actualidad, el hecho de que el capitalismo haya colonizado la vida onirica
de la poblacion se da por sentado con tanta fuerza que ni merece comentario
(Fisher, 2016. P.30)

La autora escribe en otra pagina:

“Me tengo que levantar para trabajar, pero siento que me quedo dormida en
la ducha. No puedo hacer nada mas que sentarme a ver el celular para no que-
darme dormida”.

Y en otra pagina: “Estoy cansada, duermo y los suefios son vividos, despierto
mas cansada. Duermo para no descansar™.

El suefio reciente la vida capitalista, lo resiste, a veces lo subvierte, pero muchas
veces pierde, porque desde el colegio que nos contaron la historia de estudiar
para trabajar, trabajar para vivir.
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DIA 16:

Comenzamos a ver un anime llamado Dan Da Dan y trata de la existencia de
los extraterrestres y de los fantasmas, yo creo en ellos, en ambos. En la magia,
los médiums, la sanacion, el oraculo, los exorcismos, la brujeria, los demonios.
Mi abuela era curandera, santiguaba los suefios y curaba el mal de ojo, mi tia se
desdoblaba y sanaba a distancia, como no creer en esto si esta en lo mas profun-
do de mi familia. El suefio nos conecta a los tres, yo no tengo el poder de sanar
como ellas, pero hago arte, que algo de sanacion tiene, no arteterapia, sino arte.

En el bus de ida y de vuelta veo a la gente dormir, hubo un tiempo que les sa-
caba fotos, también saqué fotos a gente dormir en la calle, por eso, entre otras
cosas, aparece la obra El suefio habita en la piedra.Yo también me iria durmiendo
sino tuviera que escribir, cada momento libre del dia lo aprovecho para avanzar
en mi escritura onirica, jen la tesis!, pero lo he pasado bien, en el proceso del
doctorado lo pasé bien, no sé si mis compafieros también, espero que si. Todo
esto del doctorado nunca fue un fin en si mismo, sino un medio para seguir
haciendo arte. Llevo 16 dias escribiendo sin falta, ha sido dificil, pero lo he
logrado. Aparte de todo lo que he escrito durante 4 afios sin parar, en la pan-
demia escribia en mis insomnios, asi pude escribir los ensayos que me pedian
en el doctorado, no tenia vida diurna con el teletrabajo, tampoco nocturna, no
sé cOmo sobrevivi a eso, bueno, si sé, pinté mas de 200 pinturas en acuarela, de
eso salio la exposicion Habla el suefio.

Anoche sofi¢ con mi hermano mayor, Alexis, que algo me decia sobre lo del
arriendo que nos subieron, no recuerdo bien, pero si recuerdo que su cabeza se
achicaba y se convertia en la cabeza de un bebé que chillaba. Llegué al terminal
de buses de Vifia del Mar, escribi todo esto de ansioso y anticipando la bitacora
de hoy.

Eljjo la bitacora, la abro. Numero 023, escrita por una mujer de 38 afios, psico-
loga clinica e investigadora, vive en Concon, madre de tres hijos, 7,4 y 2 afios.

La autora escribe:
“Miércoles 29/11

Comparto con una mujer estacionadora, una especie de algodon de aztcar en
un balde

M (pareja) muere

Siento el dolor de no poder vivir sin él

Estoy con mis hijos

Aparece mi hermana en el suefio, la familia de M, mi mama

+++El jueves 30/10 mi hijo del medio se hospitaliza y dejo de sofiar.

Lo urgente se apodera de mi mente y de mis dias

Coémo imaginar sin ciertas bases de la seguridad (que nunca es tal) de la vida de
los seres queridos

Estamos turnandonos todos los dias para estar con él en la clinica, en general su
papa duerme alla porque atin amamanto en la noche a mi hija menor, yo duer-
mo

Rapido y me voy a la clinica en la mafana

Si bien no tuvo algo grave tampoco se resuelve tan rapido y hay angustias
propias, de los demaés nifios, etc”.

Este texto, escrito en un momento complejo y dificil, en computador, impreso
y pegado a la hoja, habla del contexto de la autora. En este caso la bitacora es
un espacio de fuga, pero también un espacio mental, una tarea mas para una
madre que tiene que estar pendiente de cada detalle. El miércoles en la noche.
Al autora suefia con el fallecimiento de su pareja y al dia siguiente hospitalizan
a su hijo. ¢Habra alguna sefial en el suefio la noche anterior?, ¢Cémo tmaginar
sin clertas bases de la seguridad (que nunca es tal) de la vida de los seres queridos?,
¢Sera que el sueflo nos permite anticipar los acontecimientos buenos o dificiles
que estan por venir?

Con las bitacoras confirmo que el sueflo hace a las personas reflexionar sobre
su vida, pero esto se debe no solo a escribir sus sueflos, sino que también todo
aquello que lo envuelve, la vida misma. El suefio no ocurre solamente de noche,
cuando estamos con los ojos cerrados, ocurre en cada momento de nuestra
vida, no hay por asi decirlo, una separacion real entre nuestra vida diurna y
nocturna, no hay distancia entre el suefio y la vigilia, ambos son partes de lo
otro, se nutren, se complementan y se sostienen, lo interesante son los umbrales
entre ambos, que son aquellos intersticios por los cuales transitamos.

La autora hace una reflexion en negrita de cada texto que escribe, me parece
muy importante destacar el siguiente:

Domingo 31/12

+++El fin y comienzo de aiio fue cansador, siento que he sofiado pero
no he logrado recordar ni poner por escrito. Ha sido un ejercicio inte-
resante, que me gustaria de alguna forma mantener, pues instala una
suerte de didlogo conmigo misma, en la linea de no perderme, de no
volarme solo a las actividades diurnas/ cotidianas, exigencias. En enero
ademas estoy destetando a mi hija en el dia, lo que hace que la noche sea
dificil, ando con mucho suefio.

ONHNS THAd VOLLI'TOd VOLLIOd

recdl



POETICA POLITICA DEL SUENO

| P. 212

Al menos tres cosas puedo resumir de este fragmento. Primero, la falta de tiem-
po y energia, resultado de la maternidad y del cuidado de la familia impide a la
autora escribir su bitacora, entre el trabajo doméstico y el profesional se va la
mayor parte del dia. Segundo, la bitidcora, entendido como un mapa de ruta, a
la vez que instala una suerte de dialogo con la escritora, permite mantener una
orientacion de la vida para no perderse en la voragine diaria. Tercero, la com-
plejidad del suefio de la maternidad, dependiendo de los ciclos de las infancias,
generan un mal dormir y poco descanso, propio de los diversos despertares
nocturnos y del insomnio por estrés.

En la entrevista de devolucion de la bitacora la autora reafirma la importancia
de darle lugar en el presente a los sueflos, ya que justamente, en la vida de ma-
dre se disminuye la posibilidad de conectar con ellos. Hay un desentendimiento
con uno mismo cuando no se da importancia a lo que se suefia. Aqui aparecen
preguntas como: ¢Quién cuida el suefio del cuidador?, ¢Como se sostiene la
vida material, el cuidado del suefio y maternidad?. El suefio para ella es un
problema estructural, requiere de una discusion publica, ya que se encuentra
relegado a la intimidad de las personas. Comenta que en la medida que se
abran mas espacios de discusion y contencion del problema, este podria ser
sobrellevado de mejor forma. Los espacios de exploracion y educacion artistica
son los mas propicios para este tema, ya que permiten ampliar la experiencia,
transmitir distintas sensibilidades y formas a abordar el problema.
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DiA 17:

Abro la bitacora, nimero 018, mujer de 29 anos, disefladora, empleada domés-
tica y marionetista, vive en Valparaiso, comienza asi:

Dormir es uno de mis momentos favoritos, creo que es una frase
que todos en mi familia alguna vez la ha dicho, es placentero y
cada vez que despierto me siento renacida, nuevamente tengo la
posibilidad de vivir este dia y al momento de acostarme me replie-
go y soy pasiva en la horizontalidad tan diferente a la verticali-
dad de cuando estoy activa. Mis pies no me sostienen y es por eso
que creo que en los suefios no los veo.

iTan distinto es el mundo de la horizontalidad!, cuerpos en reposo, sin tension.

El suefio nunca sera un problema, mas bien es la solucion. Hay que volver a po-
ner en valor aspectos placenteros del suefio y del bienestar, sin negar que que-
remos estar felices y vivir felices. ¢ Como seria la vida si esto fuera el motor de la
fuerza colectiva? o ¢no lo es? Creemos que vivir los suefios siempre es algo fuera
de nuestro alcance, pero invirtamos esa idea: los suefios estdn con nosotros, no
nos dejan nunca, ellos nos cuidan y velan en nuestra vida diurna, nos esperan
para reparar los dolores del dia. Nos ayudan a reflexionar y proyectar nuestra
vida, nuestras acciones y decisiones. Busca lo mas saludable para nosotros, ya
que con su hospitalidad nos conduce por los senderos de su inteligencia.

Mas adelante la autora se detiene en algunos aspectos importantes que le brin-
dan buen dormir:

“-La casa donde vivo tiene 100 afios y sus muros son de adobe, estoy segura
que eso logra que sea profundo el suefio.

-Fumo marihuana

-Tomo lamotrigina y venlafaxina

-La temperatura, me importa mucho sentirme templada, lo menos posible de
poliéster en las frazadas, solo algod6n en mis sabanas™.

También agrega:

“Me gusta mucho dormir con mi gata, siento que ella cuida mis suefios.
Muchas veces he sentido que ella se mete en mis suefios”.

En la entrevista pudo expresarse mejor, ya que la bitacora solo tenia 5 paginas
escritas. No me dijo por qué no completo la bitacora, no era obligacion, pero
es una de las bitacoras con menos paginas escritas en el transcurso de un mes.

La autora afirma que pasan cosas extrafias en el suefio, para ella el suefio es un
contacto directo con los muertos. Vinciane Despret en su libro a la salud de los
muertos dice: Hacer sofiar. Es uno de los modos privilegiados a través de los
cuales los muertos cuidan a los vivos, los ponen a trabajar en el enigma, hacen
que se bifurque el curso de sus acciones, los incitan a romper con los habitos,
los obligan a otra aprehension de las cosas. (Despret, 2021. P 98)

Para potenciar esto, en la bitacora la autora relata lo siguiente:

“(...) Angel permanece completamente quieto, todo se vuelve luz y yo vuelvo al
hospital donde estoy con mi mama, nos enteramos que habias sobrevivido, yo
te decia, pero no te veia, solo te senti.

Cuando desperté recordé el suefio y de que en verdad estas muerto y fue en
esta misma cama donde una mafiana al despertar vi el celular y me enteré de
que te habias matado, yo quedé en blanco o no recuerdo que hice, pero subi a
la pieza de mi mama y lloré.

No sé por qué, pero postié una version resumida de mi suefio con Angel en
Instagram y C. quien fue su pareja antes de su muerte me respondid y me contd
que esa noche también lo sofi6”.

Junto al testimonio de la autora, agrega: “todos quienes te queremos hemos jalados
los hilos que atan a ti tan tan fuerte que te hemos traido a la vida otra vez ™.

Me parece interesante contrastar este parrafo con una idea de Despret sobre los
suefios con personas fallecidas: Ese suefio es también oracular si consideramos
que el sofiador no es autor de sus suefio, en el sentido en que habitualmente
hablamos de ser autor de sus actos. Es el destinatario, en el mejor de los casos,
mediador, a veces ambos (Despret, 2021. P 97). En los suefios también se
manifiesta el deseo del muerto de comunicarse con los vivos, y no tan solo el
deseo de los vivos de “traerlo a la vida”, ya que al parecer los muertos estan en
constante contacto con nosotros. Aqui, los suefios, exigen al soflador que haga
un trabajo de puesta en conexion, de traduccidn, de puesta en relacion para ge-
nerar un proceso reflexivo y de preguntas que buscan respuestas activas como
escribir el testimonio, conversarlo, expresarlo en un dibujo, etc. y de este modo
hallar un lugar en el mundo de los vivos.

Potenciando esta idea, si los suefos son uno de los aspectos mas propios de
la subjetividad, hay una tesis del filésofo Filon de Alejandria (20 a.c — 45 d.c.

aprox.) que dice los siguiente:

“1. Las decisiones del sujeto no siempre le son propias sino que provienen de
una palabra Otraque recibe en suefios.

2.El sujeto nunca coincide enteramente consigo mismo para formar una espe-
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cie de identidad yaica y se encuentra, por tato, en una situacion de dislocacion
constitutiva”.

Ludueifia (2016) resume de esta tesis que el individuo se constituye en una zona
intermedia entre el suefio y la vigilia, entre la palabra propia y la palabra Otra
(en el caso de Filon colocada bajo aspectos de la divinidad), por consiguiente,
no existe una individuacién como una unica forma del ser sino que nos con-
formamos en funcién de variables independientes en convergencia (Ludueiia,
2016. P 123) como una polifonia de narratividades individuales, colectivas y
Otras.

En esta historia aparece también, que la figura de Angel se manifiesta en dos
personas en la misma noche, siendo el suefio el espacio por excelencia de los
espectros, los fantasmas y los muertos segun Luduefia (2016) éstos no estan
afectados del mismo modo del tiempo y el espacio como los individuos vi-
vientes, mas bien, tiene otro tiempo y espacio que escapa de lo racional. La
racionalidad moderna occidental ha intentado localizar, tanto al sueflo con
todo lo inexplicable, como un mero efecto fisiologico del individuo. La actitud
predominante de la filosofia moderna es relegar a su saber las esferas ajenas de
su canon, ubicando los suefios primero entre margenes de lo entendible para
luego instalarlo en la metafisica de la realidad, para Ludueiia, esto se trata de
un movimiento epistemologico y de una apuesta ontologica que han determi-
nado ampliamente el destino de la espectrologia en Occidente (Luduefia, 2016.
P121). El suefio, en este caso, escapa de la experiencia fisiologica individual y
se vuelve una experiencia colectiva simultanea desdoblando las propiedades del
mismo suefio como algo unico para demostrar una ampliaciéon de sus campos
de sentido y dinamicas tradicionales.
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DIA 18:

“Es una trampa el
sueflo dentro de mi.

Es trampa
porque yo hago como si fuera mia
y ni siquiera sé quién es”.

Asi dice una de las paginas de la bitacora 29, escrita por una mujer de 49 afios,
psicologa de Santiago. Una trampa, un misterio, un juego, el suefilo dentro de
uno. Sofiamos lo que no conocemos puesto que de manera consciente no pode-
mos controlar lo que se suefia, el sueflo siempre es un pensamiento sin intelecto
en devenir. Por ende, si es una trampa, porque no sabemos realmente desde
donde se emiten las seflales de su saber. Si bien podemos rastrear las referencias
con las cuales crea sus ficciones, el como las articula son un misterio. Yo pien-
so, ¢Es necesario investigar a fondo para develar el misterio? o ¢investigar para
cuidar ese misterio? El ser humano es un ser inacabado, nunca conocera the big
picture de lo real, mas bien, de lo que conoce se despliegan infinitas variables
desconocidas. El pensamiento es una verdadera trampa, mas bien una jaula.
Ahora, ¢Qué puedo decir de mis suefios?, ¢Me anticipan cosas?, ¢Me dicen algo
de la realidad que no he visto?, o ¢Dicen algo de la realidad que si he visto, pero
que no quiero reconocer?, ¢Hay algo de certeza en todo esto?.

Dos cosas. Por un lado, el pensamiento. Quentin Meilliassoux en su libro Des-
pués de la finitud explica que el correlacionismo, convertido en la nocién cen-
tral para entender los fenomenos del mundo a partir de Kant, consiste en
descalificar toda pretension de considerar las esferas de la subjetividad y de la
objetividad independientemente una de la otra (Meillassoux 2015. P29). Osea,
no podemos ver de manera aislada la relacion entre los objetos y los sujetos,
dado que, seria ingenuo pensarlos como entes independientes uno del otro y
que la relacion que los mantiene se agregue desde afuera. Esa relacion esta dada
de antemano como correlacion entre objeto y sujeto: el mundo no tiene sentido
de mundo mas porque se me aparece como mundo, y el yo no tiene su sentido
de yo sino porque es respecto del mundo aquel para el cual el mundo se devela
(Huneman y Kulich, 1997, en Meillassoux 2015. P30). Mas bien, es pensar la
primacia de la relacion por sobre los términos vinculados, por ende, creer que
la potencia constitutiva de los elementos del mundo esta dado por una relacion
mutua. En esa cadena de correlaciones el sentido se arma y las preguntas se
responden, la tarea filos6fica ya no esta en pensar la verdadera sustancialidad de
los elementos del mundo, sino quien piensa la correlacidon mas originaria. Des-
de Kant en adelante, segin Meillassoux, se trata de pensar como la conciencia
y el lenguaje, los medios principales de la correlacion del siglo XX, dan sostén
al justo correlato que la fenomenologia y las diversas corrientes de la filosofia

analitica despliegan para entender los fenémenos del mundo. En este texto hay
una cita que ilustra este problema de manera excepcional:

Todo esta adentro porque, para poder pensar lo que sea que
pensemos, hay que “poder tener conciencia de eso”, hay que
poder decirlo, y entonces estamos encerrados en el lenguaje
0 en una conciencia, sin poder salir de alli. En este sentido
no tiene exterior. Pero en otro sentido, estan completamente
vueltos hacia el exterior son ventanas mismas del mundo:
porque tener conciencia es siempre tener conciencia de algo,
hablar es necesariamente hablar de algo. (...) Estamos en
la conciencia o el lenguaje como en una jaula transparente.
Todo esta afuera, pero es imposible salir. (Wolff, 1997, en
Meillassoux, 2015. P31).

Entonces, tener conciencia de algo es tener conciencia de esa cosa en si misma
y no de la idea que tenemos de la cosa. Las cosas en si mismas son ahora los
motivos que motivan a investigar los fenomenos del mundo. ¢Desde qué punto
de vista entonces miramos las relaciones entre sujetos y objetos sin la correla-
cion, si esa correlacion ya no es relativa a nosotros mismos? Para responder a
esta pregunta, Meillassoux, menciona que los enunciados ancestrales antes del
advenimiento de la vida humana en el mundo han sido los puntos de vista de
los cuales se levanta una conciencia de la existencia. La ciencia actual ha podido
calcular eventos ancestrales como el inicio del sistema solar, por ejemplo, o el
inicio de la vida en el planeta, que son por asi decir, fosiles que indican la exis-
tencia de una realidad anterior a la vida terrestre. ¢Sera la ciencia contempo-
ranea quien entregue datos mas precisos sobre la realidad que el pensamiento
fenomenologico?

Por otro lado, volvamos a las certezas que entrega el suefio. La experiencia
que nos entrega el suelo de nuestra relacion con el mundo no opera, segun la
lectura de Meilliassoux de la filosofia moderna, correlacionalmente, mas bien,
quiebra el correlacionismo porque arma relatos realmente aislados unos de
otros en donde reina el sin sentido, en muchos casos. El suefio nos obliga a
confrontarnos con el nonsense, elaborando una puesta en escena con mosaicos
de imagenes, de sonidos, de significantes (o supuestos tales), donde flotan aqui
y alli, solo fugaces signos para llamar la atencion de nuestras jornadas y emo-
ciones pasadas. (Dufourmantelle, 2020. P57)

La certeza del nonsense, miren esta cita del texto de LLuduefia, me hace sentido
en relacion con las virtudes del suefio para nuestra relacion con uno y con el
mundo: “El suefio es el lugar por excelencia donde cada hombre puede apren-
der la ética de la existencia puesto que es el sitio donde los Otros tienen lugar y
donde el sujeto debe resolver su acceso al mundo. La ética de la vigilia, enton-
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ces, no se aprende sino en las regiones cosmicas del suefio” (Ludueia, 2016.
P124). En este mismo libro rescata una cita del filosofo y clérigo griego Sinesio
de Cirene que anuncia: “no dormimos solamente para vivir sino mas bien para
aprender a vivir”.

“A veces no es un suefio. A veces estan en la calle”. Expresa la autora, en otra
pagina, que a modo de haiku, escribe toda la bitdcora con caligramas e ideas de
lo cotidiano tales como:

“Me da miedo sofiar.
*

Suefio tan poco contigo ... mama.
*

Anoche no me lavé los dientes. Por eso no soné. Tal vez.
*

De nuevo me duele la espalda,
*

Sofi¢ que podria enumerar sin tener que decir nada.
*

Pienso que si sofié, porque no senti el dolor al despertar™.

En la entrevista de devolucion de la bitdcora la autora me coment6 que escribia
ideas, y que la libreta era algo que llevaba en el bolsillo, era una compaiia. El
suefo se transformaba en una materialidad, en una extensioén de uno al leer la
bitacora. Esta era una especie de regalo, al escribir estaba donando intimidad
y al mismo tiempo la construccién de confianza con un mismo. La bitacora es
una ortopedia, un artificio para el dialogo con uno mismo. En esta escritura de
lo vulnerable se conecta con el pudor y con los miedos, escribir lo onirico para
ella es dar cuenta de la precariedad del cuerpo, la menopausia aparece en el
suefio a través del dolor de espalda. Para la autora, la psicologia moderna con-
tribuyo al hermetismo de los individuos, ahora la mayoria de las personas son
como bitacoras cerradas. Este ejercicio fue un espacio para la vinculacion de
uno con los otros, inevitablemente reflexionar sobre el suefio permite conectar
con los otros. En relacion con esto pienso en Ailton Krenak que dice:

El suefio es un lugar para la transmision de afectos. Afectos
en el sentido mas amplio de la palabra no estoy hablando
solo de tu madre y tus hermanos, sino de como afecta al
mundo sensible; el acto de contarlos implica traer conexio-
nes del mundo de los suefos a la vigilia, presentarlos a tus
convivientes y transformar eso, en el momento, en materia
intangible. (Krenak, 2023. P 41)

Para Krenak el conocimiento tejido en los suefios sigue teniendo sentido des-
pués de despertar, ya que para ¢l los suefios son una extension de la cotidiani-
dad y viceversa. Sofiar puede entenderse como un régimen cultural que desde
los intimo se abre paso a lo publico. La autora afirma también que un suefio
utopico podria ser recuperar los suefios de infancia, como algo que se sofio
por primera vez, esa primera emocion y experiencia estética con las cosas y no
renunciar a esa experiencia de ver algo por primera vez. Asi deberia ser el suefio
de importante en las personas.
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DIiA 19:

Bitacora numero 33, escrita por una mujer de 68 afios que vive en Valparaiso,
la pagina comienza asi:

“Otro suefio importante.

Fue cuando visité el cielo, donde
habia una fiesta, mis padres habian
muerto hacia tiempo.

Fui al cielo, mis padres ya vivian alli
Junto a mis tios y abuelos y otras
Personas, y habia una fiesta la

gente estaba muy contenta, conversa-
ban entre ellos y yo busqué rostros
conocidos y me encontré con mis padres
jovenes y felices, elegantes. Reian

y mis tios mas alld también

estaban contentos y bien vestidos™.

¢Somos nosotros los que creamos estas escenas con nuestros muertos o son
ellos los que se conectan con nosotros por medio de los suefios? El suefio es el
espacio por excelencia del espectro, de los fantasmas, los muertos, he comenta-
do que varios autores lo han nombrado en sus textos (Bergson, 2015; Despret,
2021; Dufourmantelle, 2020; Luduefia, 2016; Sierra, 1988; Enriquez, 2021), y
creo entender que, reuniendo diversas visiones de suefo de los autores citados
y de otros que no caben en esta lista, que no se suefia a voluntad, mas bien, el
caracter de los mensajes en el suefo, las imagenes, los encuentros, vienen de
un lado Otro, y ya habiamos mencionado que Despret (2021) considera que el
soniador no es autor de su suefio, por lo que, se vuelve destinatario y/o media-
dor del mensaje y de los signos que aparecen en los suefios, por lo que hay que
generar un proceso de traducciéon que en muchos casos nos obliga a generar
enigmas. Ahora, sofiar con nuestros muertos sefiala algo mas que el mensaje
que quieren decirnos, puesto que no son enigmas en estricto sentido, sino que
nos hacen sofiar para que podamos construirlos y dar respuesta a aquello que
no lo tiene.

Ahora me interesa puntualizar que los alcances del enigma se localizan fuera
del suefio, en los habitos, en las acciones, en el cuidado, por ende, habria que
traducir este compromiso activo entre ambos, los vivos y los muertos, situando
este dialogo en lo mas cercano de nuestras vidas. LLa idea de que los muertos no
tienen otro destino que la inexistencia y que no merecen de nosotros ninguna
atencion, ofrenda o recuerdo, demuestra que nuestra comprensiéon de mundo
esta dominada tnicamente desde la concepcidon que los muertos estan y que el
acceso a ellos son unicamente desde lo simbolico y metaforico, nunca desde el

caracter de lo real y de lo cotidiano, de que ellos habitan con nosotros un mun-
do comun. La idea del duelo es una idea prescrita de esta dominacion (que en
muchos casos dependen de una concepcion laica del mundo) donde de manera
unidireccional se cortan los lazos con el muerto refuerza la idea que los muertos
soOlo tienen existencia en la memoria de los vivos, insta a estos ultimos a cortar
todos los lazos con los fallecidos. Y el muerto no tiene otro rol que jugar mas
que el de hacerse olvidar (Despret, 2021. P16). Los muertos reclaman un lugar
a través de nuestros suefios y ese lugar es una memoria activa que los haga par-
ticipar de la coexistencia cotidiana como cualquier otra presencia.

La autora es una persona de la tercera edad que se dedico a escribir sus suefios
y sus formas del dormir de manera periddica del 23 de diciembre de 2023 al
1 de febrero de 2024, relatos breves con saltos entre dias, pero sosteniendo el
ejercicio de escritura. Cuenta en su entrevista que luego de su matrimonio de-
cidi6 la soledad y junto con ello volver a dormir sola como cuando era soltera.
Comenta que es comun que en su generacion duerman mal, la precariedad
y lo cultural son los motivos de ese mal dormir. Ella les recomienda que las
piezas separadas es una solucion para poder dormir bien, pero no es algo facil
de cambiar. Muchos ancianos también cuidan a otras personas, por lo que su
dormir esta sujeto a disposicion de otros. Ella era técnico paramédico y ejerciod
esa profesion por 33 afios en Oncologia del Hospital Van Buren. Cuenta que re-
cién en el ano 2000 se ambientd una sala de descanso, por lo tanto, estuvo casi
toda su carrera sin un espacio para descansar durante sus turnos de noche, que
los consideraba una tortura. 8 afios le costd recuperar su suefio. El trabajo en
los hospitales genera muchos problemas de sueno, el dolor es una causa impor-
tante del mal dormir, y esto no es nada comparado con los asilos de ancianos,
que son aun mas precarios, por ejemplo, duermen en grupo de tres ancianos
por habitacion. En las reuniones de ancianos es comun hablar del mal dormir,
pero nunca de los suefios, que estan considerados como historias sin sentido y
con falta de cordura.

Un aspecto importante de la bitacora es lo que menciona en su entrevista sobre
el dolor, en la tercera edad se vive con mucho dolor y esto afecta el dormir, aqui
algunos extractos que paso a describir:

“28 diciembre: Me he acostado con mi tramadol y mi guatero en la cadera. Ten-
go mucho dolor. Trato de dormir pero es tan fuerte el dolor. Esta silencioso el
ambiente, mi hijo estd en mi pieza, mi nieta también, mi gatos tranquilos, pero
yo no puedo dormir, me pongo de lado, me duele mucho, demasiado 8 — 9 me
tomé analgésicos y refuerzos.

29 diciembre: Me duele mucho, parece que hice mucho esfuerzo en el ejercicio
con la kinesiologa, no se si me hace bien. Tengo dolor, me tomé mis analgésicos,
mi agiiita y mi guatero. 2:45 hrs: El dolor es tan intenso que me he tenido que
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levantar y tomar 40 gr de tramadol lo cual me bajo el dolor.

31 diciembre: Cansada después de ver los fuegos artificiales y de haber servido
la cena a mis hijos, niettos y pololos, me vine a dormir (...) me dormi sin saber
de nada, no senti cuando me dormi, solo puse en descanso este cuerpo y el la
posicion para no sentir dolor.

3 enero: Me acosté, pero tengo tanto dolor que me puse el aguatero ahora y ya
me tomé mis analgésicos. Tengo mucho dolor, demasiado, me da pena tener
que escribir mi bitacora del suefio en esta etapa de mi vida con una probable
hernia del lumbosacro.

8 enero: No he podido escribir mi bitacora, pues he tenido terribles noches de
dolor. Anoche por el dolor, no sabia como podria afirmar y doblar el cuerpo
para alcanzar la postura en la cama para dormir.

11 enero: Hoy me hicieron resonancia y he tenido mucho dolor todo el dia, ya
no llevo la cuenta de cuanta capsula de tramadol y pregabalina he tomado

19 enero: Me siento mejor, sin dolor aun no he podido salir de la casa porque
me quiero sentir realmente bien para hacerlo. Llevo casi dos meses casi sin salir
de casa, solo al doctor y a la fisioterapia.

24 enero: Varios dias que no he escrito la bitacora porque me he dejado llevar
por el sueno y he dormido de corrido, lo cual me parece maravilloso ya que no
he tenido dolor.

31 enero: Estoy tomando mi melatonina y mi pregabalina y he tenido mucho
dolor hoy. Tomé 1 gr de paracetamol, recién me ha calmado un poco. Puse el
guatero y espero dormir. El problema es el dolor”.

Como bien escribe en la ultima frase: el problema es el dolor. La tercera edad
esta atravesada por el dolor, el dolor propio de los afios del cuerpo, el dolor
del abandono, el dolor de la invisibilidad, el dolor del descuido, el dolor de la
desesperanza, el dolor del olvido.
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DIiA 20:

Escogi una nueva bitacora, es la numero 31, escrita por un hombre de 71 afios,
jubilado, vive enVilla Alemana. Al entregar la biticora me comenta que a pocos
dias de recibirla la pierde, por lo que comenz6 a escribir en otros papeles que
me entregd en un sobre, me pide que los ponga en una nueva bitacora. Tomé
un papel al azar donde escribe:

“Suefio con un ex colega de trabajo
de la Subsecretaria de Pesca, el que
me lleva en su vehiculo; el que
toma las curvas con demasiada
velocidad (lo que me preocupa),
produciendo desestabilizacion

del vehiculo.

Le hago el cometario de que
mi vehiculo puede tomar de
mejor forma este tipo de curvas
en velocidad”.

El autor comenta en la entrevista que fue inquietante la partida de la escritura
de la bitacora, la predisposicioén al suefio no le resulto algo facil, para él sus
suefios son de caracter cotidiano, tampoco espera algo mas alla de los suefios:

“Durante la noche sofié con personas que fueron gravitantes en mi vida laboral
de los afios 80 y de la actualidad; los que dan opiniones respecto de las acti-
vidades que realizo, las que escucho, pero no pienso considerar (en el suefio).
Estos suefios son recurrentes, centrados en las mismas personas con las cuales
(en el suefio) me relaciono con naturalidad.

No me sorprende la presencia de estas personas en mis suefios considerando su
accion negativa para con mi persona en la vida real, que ya es parte del pasado”.

Su vida laboral fue muy exigente, por su formacién inicial como profesor de
filosofia, en esos afios en Chile, era complejo conseguir un trabajo seguro. Vivia
agobiado y habia una imposibilidad de mirar a futuro con su profesion. Para él
sus suefios surgen de la realidad, durante la dictadura sus suefios fueron toma-
dos por la inseguridad. Su paso por la armada también marc6 sus suefios, reco-
noce que sigue teniendo suefios donde siguen dandole 6rdenes como cuando
trabajaba. Actualmente la escritura es parte importante de la reconstruccion
de su memoria, decidi6 participar del Diario intimo de Chile: Letras mayores
en tiempos de pandemia, donde exploré una nueva busqueda de sentido por
medio de la escritura.

En el proceso de escritura de sus suefios pudo remirar su pasado, las decisiones
que ha tomado a lo largo de su vida y las personas con las que ha convivido:

“Esta experiencia con los suefios me dejan la impresion de que las personas son
parte de la realidad cotidiana, pero a la vez los sueflos se muestran como otra
parte importante de las personas, dado que los suefios no surgen de la nada,
sino que son posibles por su nexo con la realidad ¢Es posible que los suefios
puedan tener algun efecto en la vida de las personas?”.

En la entrevista respondio a su pregunta en la bitacora diciendo que los suefios
son la capacidad de reconocer las buenas acciones y decisiones que se toman a
través de la busqueda por el sentido y el proposito de la vida.
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DIiA 21:

Lunes 21 de octubre, comienza la rutina de la semana. Son las 11:06 hrs y
recién puedo dedicarle un tiempo a la onirografia de hoy. Tantas cosas se hacen
durante la mafiana que es como un dia entero, ya me siento cansado y ni siquie-
ra es medio dia. No voy a enumerar las cosas que hago durante la mafiana para
poder concentrarme solo en la escritura, pero si que es necesario para mi tener
todo ordenado. La casa ordenada, camas, cocina, bafo, living, lavar y colgar
ropa. LLos nifios en el colegio con todas sus cosas. Hice mi desayuno después de
ordenar, frutas, avena y té verde. Revision de mails acumulados del fin de se-
mana, boletas de honorarios, proyecciones para la semana, revisar chats que no
habia visto. LLlamo a Nicholas Jackson para coordinar su entrevista en la seccion
radial que conduzco en Radio Valentin Letelier de la Universidad de Valparaiso
que se llama Materia Vibrante.

La bitacora de hoy es la numero 4, escrita por una mujer de 43 afios, artista,
docente, vive en Concon.
Escribe en su bitacora:

“Hoy dormi siesta entre las 14:00 y las 16:00 hrs
Profundamente

O mas bien cerré los ojos y desperté en la
misma posicion y con la sensacioén de que
habian pasado 5 minutos.

me desperté con dolor de cabeza y no me
constd incorporarme.

Quisiera dormir asi durante las noches pero
sin dolor de cabeza.

]

Se me paso rapido y so6lo el dolor de cabeza”.
Otra pagina:

“Anoche me acosté como a las

21:30, me dormi con la luz encendida

Dormi muy mal.

Con mucho dolor de cabeza

No fue tanta sed pero si dolor de cabeza

Es el estbmago que tengo irritado.

En la mafana tenia mucho suefio, sentia

Mucho cansancio, pero el dolor de cabeza no me dejaba dormir.
Soiié algo pero no lo recuerdo.

Me dormi una siesta de 1 : Y2 horay

media mas 0 menos

Similar a la de ayer,

Me di pocas vueltas, desperté con un leve dolor
de cabeza y fue un buen momento”.

Revisando las paginas reparo en que toda la bitacora hay una constante sensa-
cion de incomodidad, aqui algunos fragmentos:

“-Necesito dar vueltas las almohadas todo el tiempo. Se calientan, se hunden
mucho.

-Durante la noche no tomé agua y desperté unas dos/tres veces para mover a
Mauricio y para que se diera vuelta.

-Pequefios ronquidos no me dejan dormir.
-Tomeé agua tres veces durante la noche y bastante agua.

-Ayer durante el dia tomé varias veces Viadil por mi estomago, y antes de dor-
mir también.

-Como siempre me dolia la cabeza. Tuve que tomar algunas veces agua (me
duermo con una botella de 1 Lt. de agua en el velador)

-Dormi muy mal y claramente es por la amigdalitis, desperté varias veces por
eso.

-Anoche dormi muy mal. Duermo siempre asi cuando coincide en que mauri-
cio viaja al norte y Samuel y Violeta les toca el fin de semana con su papa. Duer-
mo inquieta, muy inquieta. Insegura, temerosa. Despierto muchas veces hasta
que ya el cansancio logra botarme por algunas horas, pero despierto inquieta.
Lo otro que me sucede mucho en estas situaciones es que se me activa el NED
(Night Eating Disorder) nocturno”.

En la entrevista la autora me comenta que no fue una experiencia placentera
escribir la bitacora, mas bien cumplié con el encargo de escritura de una ma-
nera descriptiva, que por lo demas, ayudé mucho para revisar la rutina diaria
y nocturna en relacion al dormir y como esto afecta en el suefio, que por lo
demas, es la finalidad de este ejercicio. En lo particular, la autora expresa que
el estomago tiene relacion con el mal dormir, los medicamentos a diario, un
antigua operacion, excesos de alcohol y cigarro genero este problema. Dice que
duerme siestas para compensar el mal dormir nocturno.
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Pienso coOmo se nos fue arrebatado el placer de las siestas y también la solucion
a los dolores de cabeza. ¢Quién mantiene hoy la siesta como parte de su rutina
diaria? Tenemos una rutina de sueflo, que varios autores concuerdan, se debe al
impacto de la industrializacion sobre los horarios laborales y de los de descanso.
Me resulta importante mencionar que no siempre se durmi6é como lo concebi-
mos en este momento, bajo la imposicion de las 8 horas de suefio como bloque
compacto. El “suefio bifasico”, antes de la industrializaciéon en Occidente dice
Jiménez (2022), dividia el suefio nocturno en dos tramos, entre los cuales habia
un intermedio largo donde las personas usaban para realizar cosas para antici-
par el dia o simplemente socializar. Una siesta a medio dia, en esta estructura
de suefio, no estaria fuera de lugar.

Lo mas cercano a eso son las rutinas de suefio en el campo chileno o algunas
localidades rurales, donde atin se permiten las siestas donde todo se para a me-
dio dia. En el campo y los sectores rurales tienen otro tiempo, marcado por el
ritmo circadiano, donde el dia y la noche tienen el ritmo natural. Aquellos que
vivimos en las ciudades ya no tenemos esta relaciéon natural dia y noche, esta
demostrado que la luz artificial, la luz de las pantallas y la vida online afecta
negativamente al ritmo circadiano.Ya no tenemos un mundo de ritmo de 24 ho-
ras, sino un mundo 24/7 como dice Jonathan Crary, un mundo que ha borrado
toda diferencia entre el dia y la noche. Perdimos las noches, perdimos el dia,
perdimos las siestas y nuestras cabezas.

Pero la mayoria de las personas que han realizado este ejercicio son personas
que vive en ciudades, por consiguiente, viven todo el malestar y agobio propios
de las ciudades con el ritmo y estrés laboral. Afirma la autora que el modelo
actual ha instalado un tipo de conciencia del cuerpo errada y de salud no con-
textualizada, y que este modelo afecta directamente el dormir. A la autora de la
bitacora le afecta demasiado sacrificar los tiempos familiares por el tiempo de
trabajo remunerado, ver eso fue doloroso. La bitacora se convirtié en un espa-
cio forzado, pero voluntario, de verbalizar su mal suefio.
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DIiA 22:

Hoy sali sin teléfono de mi casa, se me quedo en el bafio. Todo el viaje de Vifia
del Mar a Playa Ancha lo hice escuchando los sonidos de la micro, mirando el
paisaje y a la gente, cosas que no siempre hago cuando voy con el celular, que
termina por captar toda mi atencion durante todo el trayecto. La sensacion de
andar sin teléfono es de libertad y sin preocupaciones. Como andaba con mi
computador pude conectarme en la Universidad y pude hablar con mi esposa
que esta coordinando todas sus actividades del dia con Eva en la casa, ayer
llegd un poco enferma de la plaza y creo que pudo haberse enfermado el fin de
semana, cuando se mojaron en el pequefio rio de la casa donde se celebro6 el
cumpleafios 96 de la abuela de Gabi en Pomaire. Esperabamos una noche difi-
cil, pero durmi6 bien. Paracetamol y durmio toda la noche. Eva se caracteriza
por tener buenas noches, duerme de corrido desde el afio. Manuel nuevamente
se pasoO a nuestra cama, pero fue mas tarde de lo habitual, lo que nos permitié
dormir un tiempo mas largo sin interrupciones.

Andar sin teléfono hace sentir que puedes liberarte de la rutina y del control
del tiempo que se lo come todo. Aunque no es asi, da la sensacion que si. Re-
cuerdo que sofié toda la noche con el Uzumaki, o la sensacion que me dejo el
anime que vi anoche. Se me repitieron imagenes en el sueflo, casi siempre me
pasa, y luego durante el dia se sostiene esa emocion, es como estar dentro del
suefio y el suefio dentro del anime. Esta emocion a veces cubre como un manto
la rutina del dia, la vuelve alegre, triste, emo, etc. Capas sobre capas, capas
traslapadas, estamos compuestos de capas, infinitas hacia adentro e infinitas
hacia afuera. LLa memoria es algo similar, es volver a estar, revivir el momento,
volver a estar en el momento. Por eso Henri Bergson asocia al suefio el ejercicio
de la memoria.

Los recuerdos del dia que tienen un efecto espejo en los suefios aparecen en la
bitacora de hoy, numero 24, escrito por una mujer de 28 anos, actriz, vive en
Santiago. LLa autora en gran parte de la bitacora comienza describiendo el lugar
del dormir y luego sus suefios:

“-Estoy durmiendo en otra ciudad, Valparaiso, en la pieza de un hotel con mi
mama.

Estoy en una fiesta donde no conozco a nadie, es una casa gigante, es de noche,
hay mucha gente.Yo estoy buscando algo, pero no se qué, quiero buscarlo, pero
hay personas que no me dejan sola.

-Dormi en mi casa, en mi cama, con la persona que estoy saliendo ], antes de ir

a dormir peleamos porque necesito tener mas tiempo sola.
Sofié que estaba con J en la casa de una pareja amiga de ¢él. D repente aparecia
la ex pareja de J, que era amiga de todos ellos, y J se va a conversar afuera con

ella. Yo los miro por la ventana del departamento (...) me pregunto cuan pare-
cidas o cuan distintas somos (...)

-Duermo en mi cama, en mi casa con mi pareja (no vivimos juntos)

Suefio que estoy en una casa con J y veo llegar a D (un pinche) del cual ] es muy
celoso. D llega e intento esconderlo de J, me alegra verlo, pero tengo miedo de
que J lo vea y me rete”.

En la entrevista la autora comenta que escribia en su celular los suefios que iba
recordando durante el dia y luego los traspasaba a la bitacora. En el ejercicio
de transcripcion notaba la imposibilidad de describir la imagen del suefio. al
recordar y escribir se daba cuanta que sofiaba con lugares que frecuentaba,
pero que nunca son los mismos. Cuando estaba de viaje, los lugares nunca eran
los mismos, se mezclaban con paisajes sublimes y desconocidos, para la auto-
ra, los suefios intensifican la experiencia cotidiana, volviéndolos irreales. En su
profesion, ella siente que es algo similar, la actuacién en tanto representacion
siempre es la exacerbacion de un gesto: “estaba en una especie de skate park
en la noche, una especie de evento y un amiga actriz que no veo hace mucho
tiempo estaba patinando y haciendo piruetas muy dificiles”.

La autora presiente de la actuacién que el actor es un canal, al estar méas sen-
sibilizado con encarnar el contexto, los sueflos son mas fuertes y vividos, en
algunos casos proféticos: so7ié que mi hermana tenia 2 hijas, luego de un tiempo
estaba embarazada. Se ha mencionado anteriormente el poder predictivo de los
suefios, no solo en lo que respecta a la creencia de la capacidad premonitoria
del suefio en las culturas ancestrales que hoy son revisitadas en diversos autores
contemporaneos, sino que también desde la ciencia contemporanea que mira
el fendémeno del suefio desde perspectivas especulativas para abrazar un senti-
do mas amplio del fenoémeno, el neurocientifico brasilefio Sidartha Ribeiro, ya
antes mencionado, dice:

Si el mundo interior es tan real como el mundo exterior,
entonces es necesario ver los suefios premonitorios como
hechos naturales (lo que no significa que su interpretacio-
nes sean también naturales) Negar la eficacia del oraculo
probabilistico es tan arriesgado como creer fielmente en sus
premoniciones. (Ribeiro, 2021. P 367)

Me parece interesante constatar el hecho de que los suefios vaticinan un futuro
posible como una realidad, es una experiencia maravillosa que siempre puede
ser cuestionada, pero que no puede ser negada. Dufourmantelle no duda de las
caracteristicas premonitorias del suefo, para ella:

Es un presagio, no en el sentido de una bola de cristal en la
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que podriamos leer el alcance de tal evento o de tal persona
en nuestra vida, sino en el sentido literal de una anunciacion
- la gestacion de un mundo por venir que nosotros ya lleva-
mos y en el que las premisas no son dadas en la enigmatica
presencia de nosotros mismos en el suefio. (Dufourmante-
lle, 2021. P 58)
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DIiA 23:

Hoy hicimos moldes de yeso. Les explique sobre la idea de molde como conte-
nedor y contenido. Hice un resumen de la clase pasada, todo puede ser conte-
nedor y contenido, mis manos, por ejemplo, pueden ser contenedor del vacio
y cuando las cierro, son el molde del vacio. Cuando vierto yeso en mis manos
juntas formando una tacita, éste llena el vacio que hay en ella, solidifica el
vacio y lo podemos ver después una vez haya fraguado.Y vemos también en el
yeso las marcas de las manos y las huellas de los dedos. No solo nos muestra la
forma del vacio, sino que también a nuestro cuerpo como contenedor. Uno se
debe al otro, la forma y la contraforma. El cuerpo es a su vacio, como el vacio
es al cuerpo. El vacio pasé de ser un cuerpo-aire a ser cuerpo-solido, cambio6 de
estado, cambi6 de medio. Trato de enseflar que no es necesaria una ensefianza
tradicional de la técnica de vaciado con formas decimononicas, para compren-
der que este fenomeno ocurre en lo cotidiano, como en las cubeteras de hielo
en sus refrigeradores, o en el arte, en la obra de Gabriel Orozco Mis manos son
mi corazén (1991), contenedores y contenido, forma y contraforma, figura y
fondo, asi como el dia y la noche, el suefio y la vigilia, lo uno es parte de lo otro,
eso le da su forma y sentido.

Es de noche y elijjo la bitacora de hoy (escrita por una mujer de 37 afios, artista,
vive en Santiago) tengo una luz mas tenue prendida para no despertar a nadie,
todos duermen en mi casa, en la penumbra elijo una pagina, al abrir la bitdcora
veo pinturas y dibujos. En la penumbra me cuesta ver, la luz del computador
es lo tinico que ilumina la bitacora. De reojo veo una pintura de mar, siluetas
de mujer, textos manuscritos, pero decido volver a lo primero, no quiero hacer
trampa y ver mas, vuelvo a la pintura del mar. La onirografia se esta pareciendo
a mi realidad o es como un reflejo de ella. ¢Sera que estas bitacoras y los suefios
de todas las personas que estan aqui, son también mis recuerdos y mis suefios?,
¢Sera esta caja negra de suefios mis suefios también? Hay hermosas coinciden-
cias entre las bitacoras y mi dia a dia, recuerdo los juegos de adivinacion que
hace Jodoroswki con las cartas del tarot. Forzar el azar para que te diga algo de
la realidad.

Esta bitacora es otro ejemplo de estetograma del suefio, aqui la autora cubre
toda la bitdcora de textos e imagenes, dibujos, esquemas y paisajes en color.
Escribe sus suefios, rutinas, reflexiones e interpretaciones, el dibujo comple-
menta la narracion traduciendo las sensaciones del suefio en formas complejas,
figurativas, abstractas.

En la entrevista la autora afirma que suefio y vida no estan separados, son una
suerte de confluencia. Toda su cotidianidad, suefio y vigilia esta en su cabeza,
en la bitacora ella escribe:

“Hoy estoy con menos sueflo, dormi bien y bueno desayuné lo de siempre y
he comido galletas y panes y bebida, todo mal, tomé el remedio en la mafiana
y vine al CFT por lo de la expo. He estado preocupada, pienso mucho en mi
trabajo, me cuesta desconectar y no quiero volver, odio el des criterio constante,
la falta de respeto hacia sus estudiantes, hacia mi, hacia la escuela. La bitacora
es un lugar de confianza, aqui la autora deposita sus frustraciones, ideales y pro-
yecciones. Mas adelante continua: En la noche llega X del MINCAP, le conté
mi idea de hacer talleres de técnicas (como el teflido) para tener espacios de
conversacion y creacion de Artesanias ancestrales y asi ir recuperando la cultura
Selk’'nam que ha desaparecido (la autora ha realizado una investigacién de sus
antepasados y ha descubierto que tiene ascendencia Selk'nam). 23 de Nov:
Hoy desperté muy bajoneada y con dolor de cabeza. Sofié con el Ministerio y
he sofiado mucho con eso, pero debe ser porque fue mi primera renuncia en la
vida y ahora quiero irme del A es el peor lugar donde he estado, son explotado-
res, irrespetuosos, ignorantes y estafadores, 6sea que maés...”

La autora asocia el suefio actual con una época dificil, evocando dos momentos
vividos de caracter similar: “sofié con E, un pinche que tenia en esa época y era
super toxico y maltratador. Sofié que volvia a todo eso, que volvia a trabajar ahi
de un dia para otro y yo me sentia pésimo, tan rara y este toxico me decia que
quedemos en buena, luego yo estaba en mi asiento y tenia miedo de todo y de
todos, asi que decidia salir, pero era miles de pasillos y no llegaba a la calle sino
que a gabinete y me escondia como en las pelis de humor, onda detras de una
puerta, debajo de una mesa, etc. (...)

Bueno la cosa que al despertar toda esa imagen y pensar... OK estoy de nuevo
en lo mismo, un lugar toxico”.

Este suefio, luego de escribirlo y reflexionarlo, devela y concientiza a la autora
de su lugar, que por lo demas la interpela a tomar una decision. Ya Ribeiro ha-
bia mencionado, anteriormente, la importancia de los recuerdos en los suefos,
en este caso, las vivencias traumaticas dejan surcos mas profundos en nuestra
memoria, debido a la intensa liberacioén de adrenalina y noradrenalina durante
un estrés agudo. La carga emocional de la experiencia aumenta la duracion e
intensidad del recuerdo y sobre todo cuando las emociones y los acontecimien-
tos son negativos: Para las personas que han experimentado eventos trauma-
ticos, sofiar de lugar a menudo al fortalecimiento de recuerdos desagradables,
que equivalen a revivir la experiencia (Riveiro, 2021. P 226)

Para la autora estos suefios, que por lo demas la afectan emocionalmente, la
mantienen en estado de alerta y de preocupacion, lo que le permite identificar
mas profundamente aquellos problemas que no puede ver a simple vista. Los
suefios son una especie de sistema de escaneo de la realidad, donde puede po-
ner atencion a ciertas partes y profundizar en ellas. Las imagenes del suefio, son
muy importantes para ella, durante el dia van apareciendo en su mente como
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pantallazos, escenas o fotos, que generan sensaciones combinadas con la coti-
dianidad. Es por eso que cuando aparecen esas imagenes, tiene la posibilidad
de dibujarlas o recrearlas, mejor que describirlas y anotarlas en la bitacora. Para
ella el suefio es visual y narrativo.
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DIA 24:

Abro la bitacora de hoy, numero 8, escrita por una estudiante de arte de 23
afios, vive en Vifia del Mar. Tengo ante mi un dibujo, una especie de levanta-
miento isométrico de una habitacion. También hay anotaciones que identifica
sus partes. La bitacora tiene dibujos, collages y recortes, y textos que se toman
casi la totalidad de la bitacora, y esta comienza describiendo:

“Mi pieza consta de 3 metros x 3 metros aproximadamente, estd llena de mue-
bles, el techo vista a las vigas de madera.

Las paredes son blancas y los muebles también, pero tengo carteles y pedazos
de libro y pinturas pegadas en las paredes y en los reversos de los muebles, me
gusta ver mi pieza como un lienzo en blanco que decoro lentamente. Igual es
un espacio muy intimo y personal.

Por lo general duermo con mis mascotas cerca. Tengo dos gatos, Ichi (2 afios),
Roxy (8 aflos) y mi perrito pequeio (3 afios), mi perrito se llama Baby, el duer-
me a los pies”.

Me doy cuenta, con esta descripcion de su pieza, de las estéticas de las bitaco-
ras, y en este caso es aun mas evidente, lo personal e intimas que son. Al igual
que su habitacion, esta bitacora es un como un lienzo de la vida de la autora,
tanto en los textos como en las imagenes, y también en el como construye su
bitdcora, como un diario de vida intimo, identificando dias y horas al comenzar
cada parrafo, como una temporalidad de lo intimo que deviene espacialidad.

Georges Perec (2001) en su libro Especies de Espacios comienza describiendo su
habitacion, y las distintas habitaciones en las que ha dormido. También nombra
que las distintas habitaciones en una casa estan determinadas por su funciéon y
asociado a ello una temporalidad:

“17 noviembre

00:53 — Estoy sobre mi cama terminando un trabajo que es para manana. Estoy
cansada y debi haber hecho esto antes, pero he estado haciendo trabajos un dia
antes continuamente.

8:16 — Desperté, no sofé nada, pero tengo mucho cansancio. Siento que dormi
poco.

La pieza, taller, pieza de descanso, pieza de trabajo, se fusionan y con ello el
cuerpo no haya descanso después del trabajo. Habiamos visto en las experien-
cias de otros autores, que los espacio de descanso convertidos en lugares de
trabajo, ya sea casa o habitacion, no propician el buen dormir.

04:11 - me despierta un dolor en el pecho

04:48 - me cuesta dormir, pero me quedo dormida (lo anoté en notas viendo
la hora)

07:23 — 25 de octubre: Despierto con mucho suefio, miré la hora al despertar,
queria seguir durmiendo, pero tengo que levantarme, tengo una reunién de
centro de estudiantes.”

Toda bitacora es una narracion de lo intimo y, por ende, de lo propio y lo tinico.
No hay espacio més intimo que la habitacion, lugar donde fueron escritas mu-
chas de las bitacoras de esta investigacion. Es justamente en esta espacialidad
—Ila intimidad de una habitacion— donde puede evocarse una similitud y una
resonancia con la intimidad del ser. Y es a partir de esa resonancia que surge
la narracion de lo intimo. Leonor Arfuch resume muy bien estas ideas en el
siguiente fragmento:

La narracién de una vida - umbral entre lo intimo, lo pri-
vado y lo publico - despliega, casi obligatoriamente, el arco
de la temporalidad: fechas, sucesiones, aconteceres, simulta-
neidades que desafian la traza esquiva de la memoria o des-
ordenan el empecinamiento de una serie, censuras, disloca-
ciones, olvidos... hilos sueltos que perturban la fuerza de la
evocacion. Pero esa temporalidad es también espacialidad:
geografias, lugares, moradas, escenas donde los cuerpos se
dibujan en un ambito que es a menudo la marca mas consis-
tente de la cronologia, el anclaje mas nitido de la afectividad.
El espacio - fisico, geografico - se transforma asi en espacio
biografico. (Arfuch, 2016. P 226)

Este espacio biografico que constituyen las bitdcoras de suefio desafia los limi-
tes entre lo privado y lo publico, pues expone al mundo exterior lo mas intimo
del ser. En ellas se hace visible aquello que el individuo moderno ha internali-
zado como propio del ambito privado: la uniformidad de una conducta, los va-
lores, los tabues, el autocontrol, las imposiciones y las moralidades, estructura
basal de una sociedad moralizante y opresora.

Nada de lo humano permanece completamente privado, ni siquiera en el en-
cierro de una habitacion o en la mas profunda subjetividad, sin la posibilidad
de ser externalizado, expuesto, visibilizado. Esa es la verdadera intimidad pu-
blica que el suefio requiere para ser problematizado, analizado, comprendido
y abordado.
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DIiA 25:

Abro mi ultima bitacora, nimero 12, escrita por una mujer de 35 afios, arqui-
tecta, vive en Valparaiso. Me encuentro con la fotografia de una cama deshecha,
una ventana y la de una esquina de una habitacion, el plano de una habitacion,
dibujos de una habitacion, y a modo de mosaico cronologico todas las paginas
de la bitacora escrita escaneadas. Estas imagenes podrian haber inspirado el
siguiente fragmento de Charo Greco:

El dormitorio es tradicionalmente el espacio de la casa don-
de anida la intimidad. Es el ultimo recodo de la interior, el
ultimo tramo de la concha del caracol en el que nos senti-
mos protegidos. En ¢l suele dominar la penumbra, la luz
del exterior se tamiza con cortinas y persianas y los focos
de luz eléctrica se orientan para evitar el deslumbramiento.
También se protege su silencio y paz con puertas, venta-
nas y contraventanas. l.as presencias ajenas y las miradas
indiscretas se quedan afuera.Y en este espacio, consagrado
al sosiego y las sombras, la cama es el altar mayor. (Greco,
2024. P 289)

Inevitablemente al ver la foto de la cama desecha en la bitacora 12 vienen a mi
dos camas desechas famosas en el arte, la primera es la intervencion que hizo
Félix Gonzalez-Torres en la ciudad de Nueva York el afio 1992 donde instalo
en 24 carteles publicitarios una foto en blanco y negro una foto de una cama
desecha, y la segunda es la instalacion de la artista Tracey Emin de 1990 titu-
lada My Bed, que es, probablemente, una de las camas mas famosas en el arte
contemporaneo. Aunque ya es comun encontrar imagenes de camas desechas
en diversas obras actuales, la cama desecha como simbolo no deja de evocar su
inequivoco mensaje de intimidad, huella, presencia, vacio, sexualidad, humani-
dad, y del recuerdo, escribe la autora en su bitacora: “LLa cama, hacia el costado
derecho estaba intacto, antes (en los tiempos en que estaba con S en casa) hacia
todos los dias las camas, era como una auto imposicion, es tan poco lo que se
desarma (aunque también en ese antes) ahora solo la estiro, y quizas, algunos
pocos dias la he armado completa, antes del viaje la habia hecho, porque cam-
bié las sdbanas.” La cama, como dice Perec: lugar de la amenaza informulada,
lugar de los contrarios, espacio del cuerpo solitario atestado de sus serrallos,
espacio prescrito del deseo, lugar improbable del arraigo, espacio del suefio y
de la nostalgia edipica. (Perec, 2021. P 39).

La cama espacio del suefio, también es el espacio de la confidencia, para la
autora escribir en esta bitdcora fue encaminar su intimidad. Para ella al releerla
le cost6 entenderla y descifrarla, quedé como es, dice, como un vomito. Escri-
bid lo que le estaba pasando, pero borrd algunas frases, fue dificil desligarse

de la idea que iba a ser leida por otro. En el proceso de escritura hay un filtro
autoimpuesto que aparece y que refleja, a modo imagen en el espejo, a quien
escribe. Finalmente el ejercicio es con uno mismo y no para quien lo encarga,
comenta. Para ella la bitacora fue un espacio de conversacion fuera de todo los
espacios disciplinares y cotidianos para hablar de la intimidad, que se pierde y
no tiene importancia para muchos. Expresa que hay que optar por una radica-
lidad si queremos cuidar el suefio, una radicalidad de cambiar nuestros habitos
dafiinos, reconocer los tiempos de cada uno, cuidar el preambulo del suefio
antes y después del suefo para escuchar lo que nos dice. Liberar esa extrafieza,
no negar su decir, no ejercer la violencia de la cancelacion y poner atencion y
escribir, y seguir escribiendo, aun cuando ya no escribamos de los suefios, sino
de las voces internas de la conciencia, dice la autora: “Probablemente después
de esta bitacora sigo con otra. Siento que mis madejas mentales se desataron
un poco. No sé si sea con respecto de los suefios, aunque insisto, creo que hay
muy poco de esto aca.” Ese es el sentido de las bitacoras, escribir, escribir de
uno, escribir del colectivo y seguir explorando las posibilidades de este espa-
cio biografico. Indudablemente, la idea del autorretrato recorre las bitacoras
como espacio biografico, ya sea en forma de autoficciones, retratos, fotografias
o dibujos realizados por las propias personas. ¢{De qué otro modo podriamos
acercarnos mas a eso que llamamos nuestra vida real, si no es con el pufio y
letra de cada uno de nosotros?
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Hoy es el ultimo dia de escritura, fue de algin modo, revelador. Hoy tuve una
noche normal, es decir, Manuel cambiandose de cama. ILa mafana con algunos
pequeiios problemas, pero todo resuelto, Gabriela se fue temprano a sus clases
de escritura en Arcos, asi que yo preparé las colaciones y fui a dejar a les nifies
al colegio. Llamé a Nicholas Jackson para juntarnos, hoy lo entrevisto en la ra-
dio Valentin Letelier, en mi seccion radial Materia Vibrante. Camino a la radio
acordamos los temas que nos gustaria conversar en el programa. Nicho me
habia mandado una carpeta con unos fragmentos de textos que podian ser un
punto de partida de nuestra conversacion. La Inteligencia Artificial nos tomo
todo el camino, y mas bien, las maquinas de inteligencia artificial generativas,
y que, de manera especulativa existen desde hace mucho antes que la actual
IA, o sea, que una inteligencia no humana te entregue algo o acttie a partir de
una orden o peticion. Lo que actualmente se define como Prompt (pregunta
o instruccion que se proporciona a un modelo de lenguaje, como un sistema
de generacion de texto basado en IA, para influir en la generacion de un texto
o imagen) Empezamos a imaginar antiguas maquinas inteligentes o ejemplos
de eso.

Talos era un gigante de bronce y automata que actuaba como guardian de la isla
de Creta. El Golem, la figura de arcilla, basada en la leyenda judia, animada por
obra de la cabala. Los automatas de Pierre Jaquett-Droz: la pianista, el dibujan-
te y el escritor. Olimpia en el cuento de E. T.A. Hoffmann El hombre de arena.
Frankenstein, de Mary Shelley. Pinocho de Carlo Collodi. Los actuales robots
como HAL 9000 la computadora con inteligencia artificial en 2001: Odisea en
el espacio. Westworld robot en un parque tematico que simulaba el antiguo oes-
te que termina reveldndose contra los visitantes, dirigida por Michel Crichton.
Blade Runner y sus replicantes. Terminator, Toy story, El hombre bicentenario,
Samantha la asistente virtual de inteligencia artificial en Her, Wall-E. Hay mu-
chos mas, pero de esos ejemplos a la actual IA hay una gran distancia.

Hoy nos enfrentamos a un desconocido que va maés alla de la filosofia ciberné-
tica. Nos enfrentamos a un alien, un extrafio, un monstruo, una quimera. La
figura de lo alienigena podria ser una buena imagen de la actual IA y también
del arte. ¢Como podemos entonces aproximarnos a lo alien?, pareciera impo-
sible entender este fendmeno desde las herramientas tradicionales y estables
de conocimiento, como la légica y el racionamiento. Por un lado, los actuales
videos e imagenes generados por inteligencia artificial que estan desarrollados
por una orden, un prompt, no provienen de un procesamiento logico o algo-
ritmico, son resultado de una inteligencia alien, 0sea, extrafia y distinta a la
inteligencia humana. Es otra cosa.Y por otro lado, pensar en esta generacion de
contenido y de pensamiento alien requiere de una estructura pensamiento alien
0 quimérica para aproximarse a ella, es un desborde de los limites de nuestro

pensamiento logico y absoluto de las cosas, puesto que, al parecer, en todo esto
no hay absoluto ni referencias, sino que devenir. Devenir de algo, y tan solo
devenir, y sin algo que deviene. El intento de acercarse a semejante devenir
puro despierta con rapidez la impresion de que se esfuma el limite entre la vi-
gilia y el suefio (Gabriel, 2017. P.72), ya que, hasta ahora con la IA, no existia
la posibilidad de una situacién cognitiva, una escena, una imagen, en la que no
pudiera encontrarse referencia alguna del torrente de pensamiento de nuestra
conciencia humana.

Nicholas en Materia Vibrante (y a todos los artistas invitados se le pide lo mis-
mo, proponer un tema musical) programoé un tema musical de la artista Arca,
Riquiqui, tema que luego remixe6 100 veces con IA para un nuevo disco.

La experiencia de realizar esta investigacion sobre el fenomeno del suefio me
aproxima a lo alien, a lo extrafio, a lo desconocido. Primero es algo que pido
a personas que no conozco. L.as personas escriben sobre algo que no necesa-
riamente conocen, sus sueflos. Me enfrento entonces a un doble desconocido.
Tengo las bitacoras dispuestas como una caja negra, saco al azar, abro paginas
al azar, triple desconocido. Leo y escribo sobre ello, cuarto desconocido, lo que
sale de mi cuando escribo. El suefio es una experiencia alien.

0

Quiero finalizar esta escritura con una pagina de la biticora numero 12, donde
la autora realiza un collage con todas las paginas escritas, a modo de sintesis del
proceso. Aqui aparece la foto de la bitacora como referente, y la bitacora real; es
una buena imagen de cierre, porque la bitacora funciona como un espacio que
conecta figura y fondo, acontecimiento y representacién, como ventanas que
se suceden unas a otras, mostrando su profundidad material y de sentido. Ha-
bitando entre estas ventanas interconectadas estuve durante 25 dias, viajando
entre bitacoras, entre paginas, entre suefios, y de manera entreabierta —como
dice Bachelard— entre mi vida y la vida de otros.
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DIA 26:
CONCLUSION.

¢Por qué escribimos bitacoras, diarios intimos, testimonios o diarios de suefio?
¢Qué interrogantes éticos, estéticos y politicos surgen cuando las emociones
y sensibilidades propias de la intimidad onirica se vuelven publicas? Mas que
preguntar qué son los suefios, parece mas pertinente cuestionar qué hacen,
pues tanto en lo individual como en lo colectivo esta pregunta posee un caracter
performativo: no admite una respuesta estable, sino que solo puede explorarse
en la accion misma de sofiar. Asi, el suefio se entiende como un estado activo
y no de reposo, como performance antes que representaciéon, como revelacion
mas que anécdota y como transformacion en lugar de letargo. La onirografia es
ese lugar donde confluye performativamente suefio y escritura.

Los grandes suefios que cambiaron los cursos de la historia humana fueron
escritos y siguen modificando nuestra historia contemporinea. Seguimos so-
flando y seguimos cambiando nuestra historia, atin asi, decia Helene Cixous:

Hay pocos suefios en los libros. Como si tuvieran mala repu-
tacion, Cada vez escasean mas (...) Yo asocio este aumento
de la lejania, esta desecacion, con la disminucion de otros
signos. De la misma manera, nos encontramos con:

Cada vez menos poesia

Cada vez menos angeles

Cada vez menos pajaros

Cada vez menos mujeres

Cada vez menos valor:

Jacob se despierta, sube. ¢Qué ha sido de la escala?

Tienes que coger una piedra, ponerla bajo tu cabeza, y dejar
que el suefio de la escala crezca. Crece hacia abajo jhacia las
profundidades! (Cixous en Cox Miller, 2002. P 305)

Esta disminucion de signos a la que alude Cixous podria entenderse como la
falta de metafora, de ficciéon y de arte, elementos que nos permiten volver a
mirar nuestra vida con el propoésito de construir una narracion mas propia, sur-
gida de nuestra experiencia, intereses y preocupaciones. Por ello, este ejercicio
es ante todo escritural, partiendo de la comprension de que, en nuestros sue-
fios, el dia y la noche dialogan, argumentan y contraargumentan, enfrentandose
a los problemas de la existencia (Benjamin, 2020, p. 95). En este sentido, la
escritura de bitacoras permitio visibilizar los elementos que articulan la triada
desde la cual se aborda el fendmeno del suefio en esta investigacion: el sue-
o, el soflante y su contexto. LLa particularidad del testimonio —de naturaleza
narrativa— abre un cruce entre lo meramente descriptivo y la ficcion. Asi, la

solicitud entregada a los participantes de describir las condiciones materiales
que posibilitan el dormir, junto con la narracion del campo onirico y los sue-
fios, propicié un ejercicio reflexivo en los autores, quienes pudieron advertir
las coincidencias, afectaciones e interdependencias posibles entre los aspectos
cotidianos y lo sonado.

Aqui, la funcién de la escritura es construir sentido. Si pensamos que la litera-
tura es la primera tecnologia para entender el mundo y para buscar la verdad
—una verdad asintotica, que nunca llega, pero que se deja habitar—, entonces
el ejercicio de escritura en las bitdcoras de suefio es justamente eso: habitar la
imposibilidad de encontrar un origen o una verdad del suefio. Es a través de la
escritura, la ficcion y el arte que podemos mirar, en la opacidad de lo cotidiano,
cuanta opacidad nos rodea y aun asi seguir. El arte es una pequefia llama en la
oscuridad: ilumina apenas un espacio minimo, pero suficiente para hacernos
ver la infinita oscuridad que nos envuelve. El escribir las bitacoras de suefio
es un intento escritural polifénico, una manera de dar cuenta de una realidad
de capas, de estratos, de ensambles. Escribir sobre aquello que no sabemos, y
en ese gesto, expandir nuestros horizontes. Ese es el sentido de este ejercicio:
un modo de escritura personal, colectiva y performatica. Los testimonios que
aparecen en esta parte de la investigacion poética politica del suefio son tam-
bién una forma de ficcion: un intento de dar cuenta de la realidad a través de la
imaginacion, de presentar y representar, describir y delinear. LLas experiencias
recogidas en las bitdcoras muestran el impacto real de los suefios en las perso-
nas, y como, a partir de ellos, se crea una realidad.

Cada uno es una suma de ficciones, narraciones individuales y colectivas: auto-
ficciones, borrones, caricaturas, retratos, dibujos, manchas, esquemas, especu-
laciones, voluntades, clichés, taxonomias, arqueologias, automitologias, lugares
comunes, memorias, deformaciones, retazos, historias, copuchas, arquetipos,
estereotipos, roles, fantasias. LLa identidad humana mas profunda es narrativa,
heterogénea y fragmentada. Aqui, el intento es articular las esquirlas esparcidas
en forma de suefio, para cuidar esa parte desconocida y misteriosa de nuestra
ruinosa y fugaz existencia.

Las 25 bitacoras aqui revisadas de 25 personas de diversas ocupaciones, luga-
res, edades y género, son un punto de partida para futuras relecturas y procesos
de interpretacion, ya que, en esta investigacion el abordaje de ellas se realiza
desde un punto de vista relativo a la interpretacion subjetiva y cualitativa que,
por lo demas, es otra ficcidon o narracioén conveniente en la busqueda de sefiales
para el disefio de una politica de cuidado del suefio en las personas. La infor-
macion en las bitacoras, excede lo que aqui se expone, por lo que en este breve
acercamiento puedo expresar y concluir algunos puntos de interés para esta
investigacion:
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1. Todas las bitacoras fueron escritas desde la creatividad, voluntad e interés
de sus autores; por lo tanto, cumplen su proposito de dar cuenta de un espacio
intimo y biografico uinico que atestigua el presente inmediato de un grupo de
personas habitantes de nuestro pais.

2. Los suefios se han convertido en el ultimo espacio biografico de libertad que
nos queda en un modelo social neoliberal sostenido por el trabajo 24/7. En ellos
circulan afectos, sensibilidades, historias e incluso formas de denuncia que no
siempre encuentran lugar en la vigilia.

3. No es fundamental conocer el contenido especifico del suefio (el qué del
suefio), sino comprender qué hacen o coémo nos afectan (el como del suefo),
ya que desde esta perspectiva movilizadora se pueden generar procesos autore-
flexivos que nos permitan reexaminar nuestra cotidianidad.

4. Los suefios son una extension de lo cotidiano y, al mismo tiempo, lo cotidia-
no se prolonga en ellos; por eso pueden leerse como un reflejo de nuestro modo
de actuar en el mundo. La escritura de la bitacora se vuelve, en este sentido,
una practica de reflexion situada, un ejercicio que nos permite tomar distancia
de nuestras acciones diarias y desplazarlas a otro plano a través de la escritura.

5. Las experiencias de personas de distintas edades y ocupaciones permiten
evidenciar la transversalidad de las problematicas que las afectan. Asi, el suefio
y los trastornos asociados al dormir dejan de verse como un fenémeno intimo
e individual para revelarse como algo transversal, social, colectivo y comun.

6. Los multiples elementos y medios utilizados en las biticoras —fotografias,
collages, dibujos y pinturas— a través de ensambles, recortes y nuevas compo-
siciones, constituyen un referente fundamental para las acciones de la investi-
gacion que se desarrollan de manera paralela, como las obras Habla el suefio y
El suefio habita en la piedra 'y Si la luna negra cerrara mis 0jos.
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6.TRES EXPERIENCIAS DE OBRA

6.1 HABLA EL SUENO (2021)

En noviembre de 2021 inauguré Habla el suefio en OMA Galeria, Santiago de
Chile. Se compone de una serie de acuarelas producidas durante mis noches de
insomnio en confinamiento.

Mis suefios en pandemia se tornaron aun mas fuertes y el insomnio también,
la inestabilidad de un mundo que se venia abajo alimentaba tanto mi falta de
suefio como el suefio mismo, mds bien, se volvid una actividad necesaria para
conciliar el suefio en mis noches de insomnio. Es por eso que, en los momentos
vacios de la noche, y del dia, me dediqué a pintar en acuarela lo difuso de ese
tiempo de encierro e incertidumbre sobre el futuro de la humanidad.

La acuarela se volvié un medio que permitia la traduccioén de esa materialidad
del sueflo tan escasa, difusa y viscosa, que al mismo tiempo es tan presente,
de colores destellantes que se impregna fuerte en nuestra memoria, que hasta
podemos volver a revivir esas imagenes, y sensaciones, aun en la nostalgia del
eterno dia pandémico que afiora el descanso reparador del suefio. Carolina
Castro, quien escribe el texto de la exposicion, describe muy bien el dialogo
entre la materialidad del suefio y la materialidad de la acuarela:

En la cultura occidental consideramos los suefios como algo
pasajero, algo que nos ocurre a algunxs, quienes recorda-
mos, pero que no permea en nuestras vidas ni en nuestras
decisiones. ¢Qué ocurriria si de pronto comenzamos a con-
siderar los sueflos como una inteligencia que nos visita para
decirnos algo? ¢De qué forma lo que se muestra en nuestrxs
suefios podria conducir las decisiones que tomamos cuando
estamos despiertxs, a experimentar nuevas realidades? Lo
que mas me atrae de esta idea es la posibilidad de diluir los
bordes entre el estar dormido y el estar despierto, y con ello
prestar atencion a los diferentes transitos de nuestra con-
ciencia compartida, como un cuerpo plural en constante

movimiento, atenta a estimulos sutiles provenientes de di-
versas agencias.

Las acuarelas que presenta Renato Ordenes San Martin en
la presente exposicion son la manifestacién material de este
modo singular de presencia, que desde hace meses viene
permeando su obra, donde agua y pigmento se expresan
para dar forma a recuerdos nubosos, fugaces pareidolias del
suefio.Alli son los materiales con los cuales el artista esta-
blece una colaboracion sin limites, pues cada uno de ellos
se presenta como una fracciéon de un solo y grandisimo
cuerpo, donde es el agua la que conduce la posibilidad de
adoptar infinitas formas, ya sea una nube o un rio, una flor,
una montafia o nuestro propio cuerpo. Sobre el papel, cuyo
borde expresa su irregularidad como una forma de hacer
porosas las fronteras entre unas y otras configuraciones del
suefio, aparecen formas difusas, materialmente dilatadas. A
través de ellas los suefios emergen para mostrarnos ese ruido
subyacente de la otredad, de aquello que habita en las di-
mensiones transversales del conocimiento. Anclarnos a ese
misterio es una inteligencia por descubrir.

El suefio es un modo singular de presencia, algo que se deposita en las personas,
seres vivos y animales, y también en los no vivos, objetos, espacios, que toman
fuerza de aparicion. ¢Podremos alojarlo, aceptarlo y dejarlo hablar libremente?
¢Qué misterios develara si dejamos que fluya como corriente de pensamiento?
¢Queé dira de las personas y del mundo? ¢Qué predicciones, imagenes e ilusio-
nes proyectara de nuestra existencia presente y futura?

En sintonia con Dufourmantelle (2020), el misterio del suefio es una inteli-
gencia por descubrir, un conocimiento encriptado. El suefio no se hace solo,
requiere de una atencion especial. En la busqueda por develar lo misterioso
del suefo, el arte podria constituirse via de acceso a ese conocimiento. El arte,
dice Berger, “no sirve para explicar lo misterioso, sino que facilita que nos de-
mos cuenta de ello. El arte descubre lo misterioso. Y cuando se percibe y se
descubre, se hace todavia mas misterioso” (Berger, 2011. P. 63). El suefio es
una praxis de lo desconocido, es medio y herramienta que permite al sofiante
realizar cosas increibles como predecir, augurar o vaticinar. Hacer el suefio no
es gratuito, cobra, por asi decir, nuestra razéon y pensamiento logico como ticket
de entrada. Una vez en el suefio, éste transforma al sofiante con su poder.

Pinté mis ensofiaciones e imagenes persistentes, también pinté en las noches
para recuperar el suefio en mis insomnios, pinté suefios de otras personas. Pinté
hasta tener suefio. Pinté en acuarela aun cuando no sabia pintar en acuarela,
dejé que mi intuicioén y la fusion entre el agua, el pigmento y el papel deviniera

ONHNS THAd VOLLI'TOd VOLLIOd

ceed |



POETICA POLITICA DEL SUENO

| P. 324

performatividad con el suefio, un aprendizaje mutuo, en didlogo y afectacion
constante. Pienso que, justamente, es lo que se ha empobrecido en la actua-
lidad, el didlogo con uno mismo, con los demés, con las materialidades, con
nuestro tiempo.

El discurso terapéutico sobre el bienestar ha generado la idea de que el analisis
de los fendmenos debe realizarse de manera aislada, instalando la idea de que
los problemas al suefio no son un proceso aséptico. En realidad, “el suefio esta
totalmente contaminado por lo simbolico: por el hecho de que somos animales
de lenguaje” (Michelson, 2022. P.53). El caracter dialdgico del suefio es su ca-
racteristica fundamental, a veces solo basta una imagen, una gestualidad o una
palabra para que encontremos cobijo o contencion.Y el arte, en relacion a esto,
es un proceso de traduccion del mensaje, de un lenguaje a otro, de un medio
a otro, para hablar en lugar de, y no de la cosa misma. Pinté acuarelas para el
sofiante en mi y para otros sofiantes, no para los sofladores, no busco darle ima-
gen al suefio. El suefio no es un asunto personal e individual, el suefio nos posee
independiente a nuestra voluntad y ese no control sobre aquello que viene cada
vez que dormimos, es lo que me impulsa a escribir y a pintar.

(Exposicion Habla el suefio. Galeria OMA. Santiago, 2023)

HABLA
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6.2 EL SUENO HABITA EN LA PIEDRA
(2023 - 2024)

En diciembre de 2023 recibi una llamada de la curadora argentina Mercedes
Lopez invitandome a participar de su seccion Subterrdnea en la Feria de Arte
Contemporaneo FAST que se desarrollaba en enero de 2024. La curatoria de la
seccion se orientaba a obras que remitieran al plano de lo profundo, el subsue-
lo, lo oculto, lo oscuro, el inconsciente. Mi participacién en esta exposicion se
orient6 desde el contexto de la investigacion Poética del Suefio. En ese momento
me encontraba en pleno proceso de entrevistas a los participantes de las bitaco-
ras. Las distintas actividades y presentaciones de la Poética del suefio, por ejem-
plo, en el Simposio Interdisciplinario “Escritura, forma y lo informe: hacia nuevas
politicas de conocimiento” (Sociologia, UV), el workshop Poética del suefio: didlogos
vy reflexiones sobre la importancia del suefio en la vida cotidiana, Gerépolis, UV, y la
residencia artistica en Rapa Nui genero, a estas alturas de la investigacion, una
confluencia de ideas y proyectos. Asi nace El suefio habita en la piedra proyecto
fotografico en el que invité a 16 fotografas y fotografos a realizar una accion foto-
grafica colaborativa partir de la interpretacion del fragmento antes mencionado
de la escritora Hélene Cixous (1994) en su libro Three steps on the ladder of writing:

Cada vez menos poesia
Cada vez menos dngeles
Cada vez menos pdjaros
Cada vez menos mujeres
Cada vez menos valor:

Facob se despierta, sube. ¢ Qué ha sido de la escala?

Tienes que coger una piedra, ponerla bajo tu cabeza, y dejar que el suefio de la escala
crezca. Crece hacia abajo jhacia las profundidades!
(Cixous, 1994)

Para cada sesion leimos el texto de la autora y propuse la busqueda de una pie-
dra, objeto que metaforiza las almohadas de piedra, para la representacion de las
diversas formas del dormir tanto en el espacio publico como en el privado. La
obra consta de 16 sesiones fotograficas con 16 fotografes para la creacion de un
total de 576 imagenes fotograficas analogas, la mayoria de ellas hechas con rollos
Kodak Gold 200 en camaras réflex.

De manera intuitiva llegue a una serie de vinculaciones entre suefio, fotografia y
performance. Por una parte, el ejercicio fotografico era desde la practica analoga
con rollos. Se volvié fundamental que la serie fotografica se jugara en 36 fotos
y en un tiempo acotado, no mas de 1 hora y media de sesion. Esto obligaba

a tomar fotos rapidas, poco razonadas y poco preparadas, mas bien, era un
ejercicio espontaneo, ludico y sencillo donde la conversacion, el encuentro y el
descubrimiento era fundamental. Pensamos en la materialidad del suefio como
una composicion fotografica, con cortes de escena, y el ir y venir de un lugar a
otro sin un sentido aparente, encuentros improbables e inconclusos, plasmados
en un instante preciso, Unico e irrepetible. Tanto el suefio como la fotografia
analoga ocurren en un lugar y en un instante. Son eventos, lo que nos queda
de ello son imagenes, fragmentos de una historia, partes de un paisaje, ecos de
conversaciones y huellas de una realidad ya vivida, que habitan e impactan en
la memoria, quedan pregnantes tanto en la retina del ojo como en el celuloide
del rollo fotografico. Es el punctum que Barthes menciona cuando una imagen
fotografica nos afecta, en el suefio eso ocurre cuando logramos recordar.

Que el suefio ocurra en un tiempo y en un espacio, en los cuerpos y fuera de
ellos, habla de un sistema de relaciones entre lo intimo y lo publico. El acto
onirico adquiere una dimension poiética-politica cuando deja la dimension in-
tima y repercute en el afuera convirtiéndose en accion. El acto onirico, definido
como actividad performativa, podria hallar un lugar en las formas de conocer,
tanto el mundo como el cuerpo mismo del sofiante, puesto que esta directa-
mente entramado con el dinamismo de lo social, e incluso, podriamos decir
que, hasta independiente del sofiante, el acto onirico es el puro accionar de lo
social en uno. Es por esto que la dimensién performativa es fundamental en
este ejercicio fotografico, ya que es necesario poner el cuerpo como objeto de
la investigacion sobre el suefio, el cuerpo mismo del investigador, que se vuelve,
cuerpo, imagen y experiencia misma del proceso creador. En este contexto, se
vuelve importante mencionar a artistas que han generado vinculaciones entre
la fotografia y la intimidad del suefio. La referencia de la artista Alemana Grete
Stern, que publica en 1948 su primer fotomontaje de una serie titulada Suefios
para la revista argentina Idilio, es un punto de partida posible. Para Stern los
fotomontajes son la unién de diferentes fotografias ya existentes para crear con
ellas una nueva composicion, esto permite juntar escenas distintas, distorsionar
las proporciones, dislocar las perspectivas hasta crear una imagen inverosimil e
incongruente, que se adapta perfectamente a la naturaleza de los suefios (Gre-
co, 2024. P. 265) El fotomontaje, ya lo habia realizado el surrealismo, el DADA
y los constructivistas, de eso Stern estaba consciente, de las obras de Hannah
Hoch, John Heartfield, Rodchenko y Moholy-Nagy, pero cabe destacar el rol de
sus fotomontajes en lo publico, ya que estas obras permitian develar determina-
dos topicos sobre la mujer y transmitir contenidos criticos en torno a su rol en
la sociedad argentina de los afios 50.

El rol de la fotografia de hoy, que nos permite mostrar lo intimo y develar lo
oculto, tiene lugar en la obra de Sophie Calle. Aqui es la misma artista quien se
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expone a si misma mostrando su cama, sus sabanas, las cartas de sus amantes,
su diario intimo. Artista de su tiempo, Calle dialoga con su realidad, la que
comunmente llamamos telerrealidad o Reality y se fusiona con ella. Quizas nos
aparecen otras escenas de dormitorios y de sofiantes. Esta intimidad en el arte
estd muy bien desplegada en el libro Dentro, la intimidad en el arte (2024) de
Charo Greco. Aqui la autora narra la invencion de la intimidad que se le atri-
buye a la pintura Holandesa de interiores del siglo XVII. Si bien, en la pintura
antigua, griega, romana y medieval, se crearon composiciones de interiores, es
en la pintura Holandesa donde se consolida, en tanto que género pictorico, el
paisaje intimo de los interiores. Este género, de pintar escenas banales de la
vida cotidiana, el interior doméstico, tiene directa influencia en el arte moderno
y contemporaneo, también en la literatura, el teatro, la danza, la fotografia, el
video, el cine y la performance.

En 1963 Andy Warhol realiza la pelicula Sleep en la que graba el suefio de su
amante John Giorgio durante 5 horas aproximadamente, Joseph Beuys pernoc-
ta una semana en una habitacioén junto a un coyote en su performance Coyote,
y en 1979 Sophie Calle realiza una accion artistica llamada Los durmientes
donde dispuso su propia cama para diferentes durmientes, amigos, conocidos
y desconocidos. A los durmientes se les ofrecian sabanas limpias y comida, un
cuestionario y grababa las sesiones. Mientras ellos dormian, Sophie los fotogra-
fiaba. Cuidaba su suefio fotograficamente. La intencién de esta accién intima
y privada era registrar la experiencia sin interés por lo estético. Los durmientes
podian usar libremente su habitacion, ella se dedicaba a vigilar y documentar
ese momento.

La obra L'Hotel de 1981 va un poco maés alla, Sophie consigue un trabajo de
camarera del Hotel C en Venecia. Durante la limpieza de habitaciones de los
huéspedes del hotel, inspeccionaba y escudrifiaba las cosas y escenas de los
moradores para luego fotografiar sin el consentimiento de aquellos pasajeros
que nunca conoci6. La intimidad es violentada, la artista se ha convertido en
una intrusa y nos ha hecho testigos del acto violento de observar un ambito
privado y al que no fuimos invitados. El acto tiene la desmesura del intruso
que al igual que la performance no tiene otra finalidad que la accion misma. La
performance en Sophie Calle encuentra lugar en la obra Habitacion con vistas
de 2002, donde en el marco de la Noche Blanca de los museos parisinos, pidid
instalar una habitaciéon con una cama en el tercer piso de la Torre Eiffel. Acos-
tada recibio visitantes con el siguiente cartel: “Cuéntame un cuento para que
no me duerma. Duracion maxima de cinco minutos. Prolongacion si el relato
es palpitante. Si no hay historia, no hay visita. Si su relato me duerme, haga el
favor de retirarse discretamente y pedir al vigilante que me despierte” (Calle
2003 en Greco, 2024. P300). Los protagonistas de esta accion fueron los parti-

cipantes, la artista solo participaba de la escucha de los relatos. La intimidad del
cuento antes de dormir se vuelve publica en esta habitaciéon que mira a Paris, el
centro legitimador del arte.

Es importante entender las practicas performativas desde la demanda por dar
lugar, y valor, a lo invisibilizado y oprimido por el discurso cientificista occiden-
tal dominante. Las practicas performativas intervienen en las formas de cono-
cer el cuerpo y la cultura, transitando del espacio intimo/privado a lo exterior/
publico. Es por eso que las diversas manifestaciones performativas feministas,
disidentes, originarias, migrantes, pobres, trans, buscan como reconstruir la
historia de las minorias, cruzando los bordes de las practicas artisticas hacia la
transformacion del espacio publico, académico e intelectual, en busqueda de
la creacion de nuevos sujetos politicos del feminismo, de lo originario, de las
minorias en general. El suefio, en este contexto, es un elemento amenazado por
los embates del presente.

Por supuesto, no todo el mundo esta dispuesto a escuchar lo que dicen los
suefios. Pero a veces, cuando se abre paso el mensaje puede cambiar la vida
del sofiante. En este caso el suefio deja de ser un sueflo, se convierte en acon-
tecimiento vital y queda en la memoria, vivido e indeleble. (Alvarez, 2019)
El suefio construye un mapa del mundo y guia los trayectos de quien suefa,
acompanando y aconsejando su camino. Podriamos decir que, el acto oniri-
co en tanto entidad dialogante, nos revelaria sefiales del mundo, escuchar sus
sefiales nos aproximaria a un conocimiento de los aconteceres del mundo, no
necesariamente desde los constructos tradicionales del como el conocimiento
se concibe actualmente, sino mas bien desde las sefiales mismas del afuera, del
gran afuera atravesado por las inclemencias de una contemporaneidad antro-
pocéntrica ruinosa.

El suefio habita en la piedra es un llamado a buscar en la piedra, la primera
y mas rustica almohada, el misterio del suefio. En su interior se encuentra el
silencioso misterio del suefio.
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Playa San Mateo, 25 de noviembre, 2024
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6.3 SI LA LUNA NEGRA
CERRARA MIS OJOS

En septiembre de 2025 inauguré un segundo grupo de pinturas para la exposi-
cion Si la luna negra cerrara mis 0jos, este montaje se realizé en Oficina Vicever-
sa, Santiago. Mantuve el mismo ejercicio pictérico durante 3 afios, creando mas
imagenes en tiempos de insomnio y ansiedad. El ejercicio de pintar, ya como un
acto performatico, lo sostuve durante todo el proceso de investigacion de tesis,
constituyéndose como un cuerpo de obras en serie que ya tienen un camino
propio. Las distintas presentaciones de estas obras en exposiciones colectivas y
que se han realizado fuera del marco de la tesis son ejemplo de ello: Here comes
the suns (2021) y Moon Child (2022) en Bark Gallery, Berlin. Night/Visionary
(2023) enTyger Tyger Gallery. Asheville, North Carolina. Fuego del cielo (2023)
Instituto Telearte, Santiago.

Esta tltima exposicidon mantiene su origen, las acuarelas desmoronan toda fron-
tera y forma fija del dia y de la noche, la luna y el sol, la luz y la sombra, el brillo
y la oscuridad. En las acuarelas ya nada esta separado, los simbolos antagénicos
se combinan y los colores ya no se yuxtaponen, no se sabe donde comienza uno y
termina el otro. La utilizacion de acuarelas opacas y brillantes me permitio pintar
por capas y superposicion, donde el brillo y la opacidad es parte de la pintura en
un encuentro donde la representacion no es lo tnico que genera la imagen, es la
materialidad misma la que refleja los destellos de luz y el azul indigo la oscuridad
profunda. Me gusta pensar que no hay una separacion entre la noche y el dia, y
esa indiferenciacion, que también viene de la misma pérdida de las separaciones
en la practica de la acuarela donde todo es borde desdibujado, es la conjugacion
del agua y el pigmento sobre el papel en una danza vaga de contornos, y no
puedo estar mas de acuerdo con la emocion de Pontalis al ver los Watercolors de
Turner: “La atraccidon que ejercen sobre mi, proviene de que en ellos se conjuga
la precision del pincel - no hay posibilidad de retoques en el arte de la acuarela
que intenta captar lo efimero- y lo vago de los contornos jAy si el rechazo de las
separaciones y el amor por las diferencias pudieran aparearse!” (Pontalis, 2007.
P. 44) Esa misma emocion siento al momento de pintar sin saber pintar, pintar
sin saber a donde voy con la pintura, porque es el camino del agua que el pig-
mento colorante marca en su trayecto.
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7. HACIA UNA POETICA
POLITICA DEL SUENO

En julio de este afio, 2025, tuve que operarme de mis 0jos, primero el ojo de-
recho y prontamente, también el izquierdo. La enfermedad se llama Pterigion,
una enfermedad de multiples causas, una de ellas el exceso de rayos UV y sobre
todo un exceso uso de pantallas. Estuve una semana con un dolor intenso post
operatorio, de una cirugia quirtrgica que intervino mi o0jo. 8 micro puntos de su-
tura y dos meses de recuperacion. Estuve tres dias con mi ojos cerrados y de por
vida con lentes oscuros, lagrimas artificiales y disminucion del uso de pantallas.

Enfrentemos lo que viene con los ojos cerrados, recuerdo la frase con la que co-
mienza mi libro CAMA, irbnicamente esto se volvid una realidad.Y a lo largo de
estos 5 afos, la investigacion develd una serie de problemas que hasta este mo-
mento no habian tenido una voz o una imagen clara, y que ahora forman parte de
mi realidad, imaginario y cotidianidad. El abuso del uso de pantallas que desde la
pandemia se naturalizé y formalizo con el teletrabajo obligatorio. Este fenomeno
provoco la incrementacion del uso de pantallas que después de la pandemia no
aflojo, mas bien acelerd su uso dado que el medio ya estaba instalado y probado
en cada persona, organizacion, grupo, comunidad. El teléfono tomo un lugar de
preponderancia en la administracion de la vida de las personas. Escribi para una
curatoria:

Toda época tiene sus propios abismos. Atn no dejamos atras la época
pandémica que enfrentamos hace un par de afios atras, e incluso, vivimos
nuevas viralizaciones quizas mas dafiinas que el covid-19, ya no bacterial
y viral, sino neuronal-digital. Hoy llamamos viralizacion a formas de ex-
pansion de contenidos sin control potenciados por la ciberadiccion y el
infosurfing, del mismo modo en que las enfermedades tradicionales, la
enfermedad de adiccion a redes sociales denominada Sindrome FOMO
[fear of missing out (miedo a perderse algo)], la ansiedad y miedo irracio-
nal de quedarse sin acceso al celular o a estar incomunicado de internet
(Nomofobia), trastornos de dependencia y adiccion de las pantallas, por

ejemplo, interfieren significativamente en la vida diaria de las personas,
mas bien, es una violencia viral invisible.

Viral Violence . Balmaceda Arte Joven,, 2024

Esto aparecio en las bitacoras cuando comencé a leerlas fuera del ejercicio oni-
rografico. La fuerza con la que impacta este fendémeno a las personas. Comencé
a acumular informacidn, con o sin sentido, de lo que me ofrece el algoritmo
de redes sociales en torno a la busqueda del suefio, las formas del dormir,
problemas del suefio, insomnio, higiene del suefio, campo onirico contempo-
raneo, etc. Asi aparecen un sinfin de encuestas, estudios y estadisticas de fuen-
tes desconocidas, de investigaciones universitarias, de organizaciones de salud,
donde todo apunta a la crisis contemporanea de la salud. Muchos datos, poco
sentido. Nada tiene sentido cuando la informacion se viraliza por las mismas
redes sociales que enferman a la poblacion. Un circulo vicioso, enfermizo de
interdependencia.

Con mis ojos cerrados e imposibilitado de ver, recordaba mis noches pegado
en el teléfono consumiendo informacion basura, dafiando mis ojos de mane-
ra pasiva, mientras intentaba ansiosamente volver a dormir sin éxito. Muchas
noches de insomnio estuve en eso, como también muchas noches frente a este
computador escribiendo las palabras contenidas en esta tesis, los ensayos del
proceso de estudio de doctorado, informes de funcién en mi desempefio do-
cente, revision de trabajos, etc. Condenados a la pantalla nos encontramos hoy
mismo, cuando camino a mis lugares de trabajo, nuestro modo de ver y vernos
a través de la pantalla. En los distintos medios de transporte la gran mayoria de
personas en sus celulares, en la calle, en las plazas, en los eventos, en los con-
ciertos, etc. La luz que ilumina los rostros, en la oscuridad de un bus o en las
habitaciones cuando apagas la luz antes de dormir, dafia.

Me parece importante un dato que encontré sobre la brecha mundial del sue-
fo. La calidad del suefio y la cantidad varian entre paises y culturas. Estamos
hablando de como afecta en nuestra salud fisica y psicologica, el lugar y la
economia asociada al lugar. Hay paises donde el descanso y por consiguiente,
la relacion con el suefio es un derecho cultural, pero en muchos otros lugares
donde no existe esta reflexion, la salud asociada al suefio esta desapareciendo,
o derechamente, nunca hubo. En este acoso algoritmico de informacion sobre
el suefio en El Mostrador aparece una noticia sobre la calidad y cantidad de
horas de suefio por paises, datos recogidos por Word Population Review, dice
que los paises que lideran la mayor cantidad de horas de suefio son Finlandia,
Nueva Zelanda y Paises Bajos, con 7,5 horas promedio. La cantidad y calidad
del suefio esta determinado por una alta satisfaccion de la vida, disminucion de
estrés y un diseflo urbano inteligente.
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Me gustaria volver a la arquitectura como un tema aparte de suma importancia
mas adelante. Por otro lado, Japon, Corea del Sur y Arabia Saudita, con 6,3
horas promedio, sufren privacion de suefio a partir de un modelo de vida donde
las jornadas laborales son extenuantes y una vida nocturna econoémicamente
fuerte. En Chile estamos en un borde peligroso, con 6,54 horas promedio, 399
minutos por noche, nos acercamos a las ciudades maés intensas en vida noctur-
na y privacion de suefio. Si bien este ejemplo es una reduccion del fenomeno,
porque no profundiza mas alld de las horas de suefio y algunos guifios a los
modelos de vida, me parece interesante hacer una lectura de las condiciones
del suefio por locacion incluyendo factores socioeconomicos y culturales. El
capitalismo al asalto del suefio, como menciona Jonathan Crary (2019), es mas
que una frase de alerta, puesto que, a la luz de las fantasias del progreso de
un modelo capitalista de hiperconsumo, se instala un mundo sin sombras, un
mundo iluminado las 24 horas, los 7 dias de la semana, de trabajo sin pausas,
sin limites: “un entorno 24/7 tiene la apariencia de un mundo social, pero en
realidad es un modelo no social de rendimiento propio de maquinas y una
suspension de la vida que no revela en coste humano que se necesita para man-
tener su eficacia” (Crary, 2019. P. 20).

Parti desde una intuicidon, desde un dolor, desde el mal dormir y mi insomnio,
desde la memoria de mi familia, desde el cuidado del suefio de mis hijos, desde
mi ansiedad, desde mis inseguridades y miedos. Hoy a 5 afios de iniciar este
proceso no soy el mismo, entendiendo que el problema del suefio me desborda
y que la comprension de éste comienza y posibles soluciones podrian estar en
una micropolitica, en la educaciéon y cuidado del cuerpo, en el dialogo coti-
diano entre grupos y comunidades, de la educacion en casa, entre amistades,
para hacer crecer las confianzas y abrir lo intimo hacia lo publico. Hablemos
del cuidado que merece el suefio entonces. Como dice Fabienne Brugere, en
su texto la ética del cuidado, la ética del care surge a partir de una nueva moral
de la cual es necesario reconocer la voz de un mundo que no dispone de un
lenguaje adecuado para expresar y reconocer todo lo que se refiere al trabajo
del cuidado y al sentimiento de responsabilidad en cuanto al bienestar de otros
(Brugere, 2022. P17), el bienestar, la atencion hacia los otros y la ayuda mutua,
son aspectos que recientemente han sido abordados en los espacios laborales,
educacionales, de esparcimiento y diversion, entre otros.

La activacion de la Ley Karin (Ley N° 21.643) normativa chilena que busca
prevenir, investigar y sancionar el acoso laboral, acoso sexual y la violencia en el
trabajo, llamada asi en memoria de Karin Salgado, quien sufrié acoso laboral y
se quitd la vida en 2019, obliga a empresas y organismos publicos a implemen-
tar protocolos de prevencion, resguardo y denuncia, modificando el Codigo
del Trabajo y otras leyes para proteger la salud mental y asegurar ambientes
laborales seguros y respetuosos, es un ejemplo de ello. Pero creo que hay que
situarnos desde una perspectiva donde no solo busquemos prevenir, denunciar,

investigar y sancionar situaciones de vulneracion, sino que de hecho ningin
ser humano puede bastarse por si mismo, somos esencialmente fragiles, vulne-
rables e interdependientes. En algin momento de nuestra vida hay relaciones
de proteccién y contencion, de ayuda para nuestro desarrollo. Una persona
moral, es aquella que cuida y ayuda a otro, lo que muchas veces es confundida
por servir, cumplir obligaciones y responsabilizarse por el otro. La mirada que
hoy estamos tratando de agudizar es aquella que mira lo invisibilizado, el peso
psicologico del trabajo del cuidado y el lugar de lo minoritario y las minorias
en todas las formas de relaciones humanas. Esta corriente de ideas se situa en
un lugar donde los vinculos humanos no pueden ser reducidos a intercambios
mercantiles ni de consumo, y que reactualiza la proclama feminista de “lo pri-
vado es politico”, donde las éticas de care sostienen la critica hacia el sentido
de responsabilidad hacia lo otros ejercida fundamentalmente por las mujeres.

Hay un fragmento en el libro Insomnio, de la escritora Marina Benjamin, don-
de describe como su madre era la responsable del cuidado familiar y que puede
ser un ejemplo comun de esto ahora en la actualidad:

En su matrimonio, mi madre cargd con todo el peso de la
ansiedad, mientras que mi padre, como un nifio, no se preo-
cup6 por nada. Ella se tomo¢ el trabajo de anticipar cada una
de las necesidades antes de que ¢l mismo pudiera recono-
cerlas, menos aun nombrarlas, y de esta manera él conservo
una especie de inocencia voluntaria durante los cincuenta y
tantos afios que estuvieron juntos. Mi madre fue proveedo-
ra de comida, transporte, gestiéon del dinero, afecto, apoyo
emocional, eventos sociales y soluciones de sentido comun
para la variedad de problemas materiales que tuvieron,
mientras mi padre simplemente floté - sonambulo — por el
dia a dia, infiriendo que la bonanza duraria. Este tipo de
trueque es parte del desparejo intercambio del matrimonio.
(Benjamin, 2020. P 34)

El care no es maternar, segun Brugére esta anclado en la posibilidad de la escu-
cha (receptivity) en la relacionalidad (relatedness) y en un sentido de atencion
(responsiveness). Esto hace un llamado a una actividad que puede ser cultivada
cotidianamente, ya que, el cuidado no refiere solamente a una disposicion, sino
mas bien a ejercicios repetidos cuyo centro de gravedad es una fuerte atencion
hacia el beneficiario. (Brugere, 2022. P21). Pienso entonces en el ejercicio coti-
diano de escuchar al otro a partir de una bitdcora de suefios, donde aparece el
suefio, el sofiante y su contexto, sin intermediaciones ni filtros. Aqui la escucha
se vuelve activa en un juego de confianzas mutuas donde los bordes del encargo
se difuminan para hablar de uno mismo para otro que te escuchara (y leera) a
la distancia en este cruce entre la receptividad y la responsabilidad del cuidado
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de que aquello que se escribe es la propia intimidad puesta al servicio de un
nuevo sistema de relaciones sensibles y cuidadas a partir de un instrumento que
podemos llamar bitacora, pero que al fin y al cabo es el testimonio de una vida.

Me interesa destacar del texto de Brugére que la atencioén por los otros y la
responsabilidad frente a las necesidades del mundo tienen un sentido eminen-
temente politico y social: hacer escuchar todas las voces, y particularmente
aquellas que no participan en los procesos de decision, no importa cuales sean.
Si el ocuparse de los otros debe hacerse en silencio, es la prueba de que nuestras
sociedades no son totalmente democraticas (Brugere, 2022. P33). Aqui quiero
destacar un texto que ejemplifica nuestro contexto chileno sobre el suefio y el
problema del cuidado, es La noche de las madres de Marta Bardelli publicado
por editorial Humo el afio 2023, publicacién en la que tuve el privilegio de
ilustrar sus capitulos.

En el mismo periodo de creacion de esta tesis obra y de manera paralela, Marta,
psicologa con mas de 30 afios de trayectoria clinica, investigacion y docencia
emprende la publicacién de su investigacidon que reune experiencias, relatos y
narraciones de una gran cantidad de personas que pasaron por sus aulas y espa-
cios terapéuticos. En términos formales el libro se articula de manera diversa a
través de cuentos, poemas, acuarelas y ensayos. Tematicamente, se centra en la
experiencia de las mujeres como principales cuidadoras de sus hijos, visibilizan-
do la carga afectiva, mental y material que asumen casi en soledad, y el aban-
dono estructural que enfrentan al no contar, muchas veces con una red. Esta
condicion se traduce también en la imposibilidad de descansar y encontrarse
con la ensofiacion. La sobrecarga cotidiana priva a las mujeres del derecho al
sueflo como espacio de recuperacion y creacion, convirtiéndose en un ejemplo
claro de la inexistencia de politicas que sostengan el suefio de quienes cuidan.

No. Nunca puedo dormir una siesta, es que siempre me llama.

No. Antes que me lo pregunte suelo pensar eso. No es que no quie-
ra, es que estoy cansada. A veces ni siquiera me pregunta y me sor-
prendo moviendo rapidamente la cabeza con ese gesto del rechazo.
No, no, no... Sin decirlo, sin pensarlo, solo muevo la cabeza. (Bar-
delli, 2023, p.138)

(Tlustracion libro La noche de las madres de Marta Bardelli, 2023)

(https://www.instagram.com/renato.ordenes.san.martin/)
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Quiero expresar entonces que la invisibilidad del problema del suefio en todas
las dimensiones desplegadas en esta tesis obra, y en aquellas que no tuve la
posibilidad de indagar como debiese, requieren de una futura revisiéon y profun-
dizacion respecto a su cuidado, por consiguiente, pretendo usar todo el material
reunido en esta tesis obra para proyectar una futura investigaciéon que plantee
una politica de cuidado del suefio. En el momento en que escribo estas pala-
bras, un dia martes 23 de septiembre a las 23:32 hrs., luego de una extenuante
jornada de trabajo, cuando mi familia duerme y los escucho a lo lejos, al mismo
tiempo que escucho afuera de mi casa los trabajadores de aplicacion Rappi en
sus motos que trabajan turnos de noche, pregunto: ¢Puede existir una politica
de cuidado del suefio? ¢Puede existir una politica que cuide al cuidador del
suefio de otros? ¢COomo podemos vivir mejor nuestro suefio y el de todos?

Leer las bitacoras de suefios, escuchar los audios de las entrevistas, revisar los
testimonios y escuchar las necesidades ahi expresadas, es un acto de atender la
vulnerabilidad del otro y las cadenas de vulnerabilidad de una comunidad, es
quizas una manera de hacer reciproco un mundo asimétrico, una forma de tor-
cer el supuesto individualista que concibe a los humanos a través de un manda-
to auténomo frente al mundo, e insistir en la concepcion de que vivimos y dor-
mimos todos juntos cobijados por un mismo manto democratico preocupado
por cubrir a todos sin exclusion, con el fin de recuperar la capacidad de actuar
y de sofiar y crear politicas publicas de apoyo desde una nueva sensibilidad que
exprese nuevos éxitos de vida, que enfrenten a los actuales modelos impuestos
por el poder y el dinero, y que renueven el deseo de bienestar.



POETICA POLITICA DEL SUENO

| P. 554

8. CONCLUSION

Esta tesis nace de la interrogante sobre qué puede decir el suefio en nuestros
dias. Aqui, la figura del suefio, entendida como campo onirico, estd directamen-
te relacionada con las vivencias del sofiante, y estas, a su vez, con su contexto.
Suefio, soflante, contexto y sus multiples interrelaciones se convirtieron en la
clave que fui descubriendo en este proceso.

A través de una investigacion artistica interdisciplinaria de caracter autoetno-
grafico, y gracias al trabajo en colaboracioén y co-creaciéon con profesionales de
otras areas, pude desplegar una nueva perspectiva desde la cual observar este
fenbmeno que, aunque ha sido profundamente estudiado por distintas disci-
plinas, no contaba con un cruce interdisciplinario que permitiera no tanto dar
cuenta de algo comprobable, sino mas bien ampliar una discusion critica y a la
vez creativa sobre un fenémeno que, hasta hoy, no ha podido ser descubierto ni
analizado en su totalidad.

Esta tesis—obra busca dirigir la mirada hacia lo cotidiano y lo ordinario del sue-
fio, y explorar cobmo, desde ahi, podria plantearse —en tanto fenémeno huma-
no y no humano— la posibilidad de dibujar, desde esas voces silenciosas, una
futura politica de cuidado. En ese intento aparece la investigacion artistica y el
arte como puente vinculante para concretar este propo0sito.

Desde este lugar asumo el desafio, que, por lo demas, en instancias académicas
implica una doble dificultad debido al lugar de desventaja en que suele situarse
al arte frente a la construccion de conocimiento tradicional. Sin embargo, este
programa de Doctorado en Estudios Interdisciplinarios sobre Pensamiento,
Cultura y Sociedad de la Universidad de Valparaiso reconoce la importancia de
nuevos lenguajes, medios y formas de exploracion necesarios para crear otras
maneras de conocer y abrir nuevos horizontes de investigacion.

La investigacion revel6 que el suefio, como fenémeno complejo y multidimen-
sional, requiere ser abordado desde una vision interdisciplinaria. En la discusion
del marco tedrico se evidenciaron las limitaciones de los distintos enfoques, ya
que resultan insuficientes al intentar comprender ampliamente el fenémeno,

puesto que se plantean desde un unico campo disciplinar.

En cada area de investigacion algo queda inevitablemente fuera de su pers-
pectiva. En los abordajes cientificos tradicionales no solo se trabaja desde una
perspectiva unidisciplinar, sino que ademas la dimension del “yo”, la subjeti-
vidad, la sensibilidad y las narraciones del espacio biografico queda excluida.
Por otro lado, las terapias, visiones alternativas y saberes populares presentan
limitaciones inversas: se centran demasiado en la experiencia del yo, dejando
fuera la investigacion sistematica, datos estadisticos, estudios comparativos, etc.
Estas debilidades evidencian la necesidad de una mirada verdaderamente inter-
disciplinaria para abordar la complejidad del suefio.

En respuesta a este problema, la principal contribucion de la presente inves-
tigacion —y aquello que constituye su tesis central— es la posibilidad de un
método en el cual la investigacion artistica se convierta en un espacio de accion
capaz de reunir las diversas formas de abordar el suefio. Esto se logra mediante
la fusion entre la experiencia personal, la exploracion material y conceptual, la
recoleccion de datos, la interpretacion y la discusion teodrica y filosofica, desdi-
bujando asi los limites entre las ciencias del suefio, el arte y las ciencias sociales.

Como guia, la auto etnografia propone una metodologia que pone el acento en
la experiencia del investigador como sujeto sofiador, inseparable del objeto de
estudio, lo que articula el espacio biografico del suefio. La investigacion artisti-
ca interdisciplinaria, desde un enfoque auto etnografico, se convierte asi en el
campo adecuado para acceder y comprender su complejidad y multidimensio-
nalidad. Solo desde este enfoque puede plantearse una poética politica del sue-
fio que abarque sus diversas formas de manifestacion —materiales, conceptua-
les o poéticas— y que contemple su naturaleza aporética, misteriosa y radical.

Desde este marco de accidn, se planted una investigacion considerando un
campo de estudio auto etnografico, a partir de una seleccidén de personas inte-
resadas en participar. Mediante la escritura de bitacoras de suefio durante un
periodo determinado, se busco recoger informacion sobre la experiencia onirica
y las formas del dormir. El estudio del campo onirico (suefios), las subjetivida-
des y experiencias sensibles e intimas (soflante), y las condiciones materiales y
temporales del dormir (contexto) revelé un campo expandido para abordar el
fenémeno desde la articulacion de estos tres enfoques.

En esta etapa de la investigacion se evidencid que el campo onirico, los suefios,
constituye un testimonio y reflejo de la intimidad, respondiendo a los proble-
mas del presente y permitiéndonos comprender nuestra forma singular de tran-
sitar nuestra historia.
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Los datos recopilados permiten realizar una lectura sobre la importancia del
sueflo en un segmento acotado, aunque suficiente para identificar los modelos
de vida caracteristicos de los chilenos y chilenas participantes de la investiga-
cion, destacando tanto aspectos negativos como positivos. Entre los aspectos
negativos se encuentran problemas de insomnio y dificultades para dormir, ru-
tinas de vida y modelos de trabajo bajo un sistema capitalista neoliberal 24/7,
desordenes alimentarios y habitos poco saludables, asi como una carencia edu-
cativa sobre la importancia del suefio y su dimension salutogénica. Entre los
aspectos positivos, se evidencia el poder del suefio como capaz de presagiar,
profetizar y adivinar, de conectar con los muertos, promover la sanacioén y fa-
vorecer el autoconocimiento, asi como de estimular el pensamiento critico, re-
flexivo y creativo.

A partir de la lectura de las bitacoras, se observa una problematica transversal:
la necesidad de plantear una discusion publica que permita abordar algunos de
los problemas planteados y buscar posibles soluciones. Desde el ejercicio de la
escritura como proceso autoreflexivo hasta la reflexion sobre el consumo de far-
macos, el estrés asociado al exceso de carga laboral, la falta de conciencia sobre
la salud mental y las invisibilidades de las maternidades y los cuidados, el suefio
se convierte en un punto de partida para hablar de como estamos enfrentando
nuestro presente.

Junto con el estudio autoetnografico de las bitacoras de suefio, se llevaron a
cabo tres experiencias artisticas que complementan este espacio biografico del
suefio. Estas experiencias consistieron en exposiciones de obras en distintos
soportes y medios, generando un cruce interdisciplinario entre areas artisticas,
explorando materialidades, dialogo y participacion de diversos profesionales,
asi como la creacion de obras de caracter colaborativo e interdisciplinario. Este
trabajo evidencié también la importancia de la presencia del investigador como
cuerpo de obra activo en el proceso creativo colectivo e interdisciplinario, vali-
dando los métodos performativos en la construccién de conocimiento.

La obra Habla el suefio (2021), bajo la curaduria de Carolina Castro, consti-
tuy6 una serie de acuarelas realizadas durante el confinamiento y en el periodo
de estudios del doctorado. Se exhibieron por primera vez en OMA Galeria en
Santiago, en los primeros dias de apertura tras el confinamiento, constituyendo
una fuente experiencial que se suma a otras experiencias artisticas sobre el fe-
némeno del suefio durante la pandemia.

A continuacion, se desarroll6 el proyecto El suefio habita en la piedra (2023-
2024), que surge de manera paralela al proceso de escritura de las bitacoras. La
simultaneidad de ambos procesos doto6 a esta accion fotografica colaborativa de
datos extraidos de la lectura de las bitacoras para la puesta en escena fotogra-
fica. Esta obra fue presentada en la Feria de Arte Contemporaneo FAST, en

Santiago, bajo la curaduria de Mercedes Lopez, y en el Festival Internacional
de la Imagen Margen Fest (2024) en Toluca, México.

St la luna negra cerrara mis ojos (2025) constituye la ultima presentacion de
la serie de acuarelas, que, paralelamente al ejercicio fotografico y al estudio
de las bitacoras, continud6 realizandose silenciosamente durante los tiempos de
insomnio. Tanto la fotografia como la acuarela resultaron cruces reveladores,
ya que permitieron investigar distintas fuentes y referentes que dialogan con la
historia del arte.

Entre las obras y proyectos que fueron visitados o inspiraron este trabajo estan
la videoinstalacion Random de Barbara Oettinger y Pepo Sabatini (2023), el
concierto sonoro Sieszaria de Florencia Curci y Tatiana Heuman (2023) en el
marco del Festival de Arte Sonoro Tsunami, y el lanzamiento del libro Porqué
dibujo sueiios de otras personas de Simén Catalan (2023). Asimismo, se participd
en exposiciones colectivas como Here Come the Suns (2022), Moon Child en
Bark Berlin Gallery v Night/Visionary (2023) en Tyger Tyger Gallery, Carolina
del Norte.

También se revisaron exposiciones internacionales sobre el suefio, como Peri-
feria de la Noche (2024) en el Centro de Creacion Contemporanea de Madrid,
y nacionales, como So7iar el agua (2023) de Cecilia Vicuna. En 2023 realicé,
ademas, una residencia artistica en Rapa Nui, recopilando informacion sobre la
importancia del suefio para el origen de la isla y participé en la ilustracion del
libro La noche de las madres, metapsicologia y cuentos de horror materno (2023) de
la psicologa Marta Bardelli.

Sin este cruce interdiciplinario entre arte, ciencias sociales, filosofia y ciencias
del suefio, el estudio del fenémeno del suefio habria quedado restringido a los
marcos tradicionales de anélisis. Esto habria constituido un problema ya que
como se mencioné en el marco conceptual el suefio puede comprenderse como
un régimen cultural (Krenak, 2023), como una inteligencia (Dufourmantelle,
2020), como lugar de memoria (Bergson, 2015), como oraculo (Ribeiro, 2021),
como un espacio de cuidado (Bardelli, 2023. Pontalis, 2007), como testimonio
de una intimidad (Michelson, 2022), como un espacio de resistencia al modelo
24/7 (Crary, 2019), y no como un fenémeno aislado del contexto donde se
sitia 0 como un fendbmeno que puede ser entendido desde una perspectiva o
disciplina.

La perspectiva de investigacion de este trabajo doctoral sobre el fenémeno del
suefio podria resultar relevante para futuros estudios enfocados en grupos es-
pecificos, como infancias, juventudes, adolescencias o adultos mayores, estos
ultimos particularmente invisibilizados y que requieren una atencién especial y
urgente. Asimismo, podria ser valioso incorporar enfoques autoetnograficos y
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de espacios biograficos en investigaciones donde las perspectivas intimas reve-
lan datos determinantes para proyectos futuros, como la planificacion urbana,
el disefio de edificaciones o estudios relacionados con la salud. En estos casos,
el diario intimo, el testimonio y las entrevistas permiten considerar el punto
de vista personal, la experiencia y la memoria como elementos centrales del
conocimiento.

Finalmente, la presente investigacion doctoral ofrece la oportunidad de arti-
cular un marco teérico y un encuadre metodologico artistico e interdisciplina-
rio, con un enfoque autoetnografico, con hallazgos empiricos y exploraciones
materiales que enriquecen y movilizan las investigaciones tradicionales sobre
el fendmeno del suefio. A través de este abordaje, se logrdé poner en didlogo
problematicas y complejidades éticas y sociales, tanto intimas como colecti-
vas, que surgen a partir del conocimiento o desconocimiento del fenomeno del
sueflo, considerando sus tres elementos: Suefio, Soflante y Contexto. Este enfo-
que permitié relacionar respuestas, narraciones, testimonios y reflexiones con
el marco teorico propuesto, logrando enlazar, profundizar y ampliar conceptos
que hasta entonces se encontraban circunscritos a ambitos unidisciplinarios.
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