
Prólogo: “Sin historia no hay realidad” 

Este libro de Diego Pérez Pezoa constituye una revisión de los últi-

mos problemas de la historiografía y de la Historia. Si bien se ha hecho 

costumbre que cualquiera diga algo acerca de la historiografía —con 

la seguridad que tiene contribuir a un final ya sancionado— decir algo 

sobre la Historia constituye toda una osadía. Primero, porque para se-

guir hablando de Historia, es necesario realizar todo el recorrido del 

pensamiento moderno (desde mediados del siglo XVIII a acá) para dar 

razón de una idea que ya no goza de la misma verosimilitud de antes, 

pero también porque —luego de haber repuesto la categoría al menos 

como marco para pensar problemas universales— se ha de hacer frente 

a la sospecha, o prejuicio, del: «¿y qué se puede decir desde aquí?». La 

respuesta a tal prejuicio no puede sino corregir también el resto euro-

centrista que nunca dejará de tener la palabra Historia, pues ya no ha-

blamos de una Historia Universal, sino de una historia global, lo que 

para efectos de este libro significa que esos fenómenos ya no tienen un 

centro privilegiado en que se manifiestan u originan, sino que se irra-

dian de modos difíciles de determinar, y desde puntos extraños. El neoli-

beralismo chileno podría ser un caso perfecto: «Chile es absolutamente 

el fin de la Historia Universal», podría uno decir con amarga ironía. 

Ese problema que Diego Pérez Pezoa piensa, con Catherine Malabou 

—cuya deuda asume desde el título de este libro—, es el de una tem-

poralidad que ya no puede hacer de los individuos sujetos históricos y 

el de un mundo en que los tradicionales motores de la historia se han 

desactivado o relativizado por completo, por lo que ya no cabría hablar 

de historia, aunque, a falta de nuevas palabras por ahora, sí quepa es-

perar algún tipo de acontecer. Quizá lo que mejor dé cuenta de esta pos-

tura, que creo irá ganando cada vez más terreno (solo por un recambio 

generacional, jamás por el abandono de las viejas certezas de los histo-

riadores), es la siguiente afirmación de Malabou en una paráfrasis de 

Marx: “Los hombres hacen su propio cerebro, pero no sabe que lo ha-

cen”. La complejidad ya en este terreno es vasta, pues no se trata de un 

mero recambio, de hacer de la materialidad del cerebro una nueva in-

fraestructura, sino más bien de un nuevo elemento no considerado 

hasta aquí, pero que ya resulta ineludible si tomamos en cuenta, por 

ejemplo, la cantidad de estímulos que las nuevas tecnologías, de las que 
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ya somos inseparables, imprimen sobre nosotros/as, modificándonos 

de una manera aún insospechada y sin demasiado control. El pensa-

miento contemporáneo inicia sus debates apenas intuye su entorno, por 

eso no es raro que hace un tiempo los problemas de orden teórico ven-

gan planteándose en torno a la «representación», al modo en que or-

ganizamos lo que llamamos realidad y, en medio de ella, nuestras exis-

tencias: la ideología se halla ahora objetivada en artefactos de uso dia-

rio, no hay frente a ello una «toma de conciencia» a partir de la que 

fundar la acción (quizá jamás fue así), sino que la «respuesta» sigue un 

recorrido bastante menos lineal y obvio. 

De aquí entonces no resultará difícil comprender por qué la teoría de 

la historia ha sido una línea de investigación que ha abandonado su 

marginalidad para, incluso, adquirir autonomía respecto de su inicial 

objeto de reflexión, si la historiografía pretendía ser el discurso de la 

realidad misma, la reflexión acerca de las mutaciones de ese «mito» no 

puede sino implicar una revisión de su canon. 

Diego Pérez Pezoa llama historioplastía a ese nuevo territorio que 

aparece por sobre las viejas verdades de la epistemología de la historia, 

a ese carácter constructivo y maleable de nuestro saber sobre el pasado 

que emerge desde los trabajos de autores tales como White, Danto, De 

Certeau, Hartog y Dosse, y que articulan la reflexión sobre la historia 

en la forma de un duelo, que —en tanto duelo— no es precisamente un 

final, sino una extensión, por otros medios, de la presencia del objeto 

amado. Hacer teoría de la historia hoy no es simplemente escupir sobre 

una tumba, es pensar un campo en una cierta orfandad con tan solo un 

sentido orientador, que además es apenas una pregunta, la interrogante 

acerca de cómo podremos desbaratar los artefactos que generan dolor. 

Es comprensible la resistencia de un gremio a los postulados de los 

autores arriba señalados, pues, como se verá en este libro, apuntaban di-

rectamente al ego de la historiografía, pero es inaceptable desconocer o 

desoír, sobre todo por parte de los «historiadores críticos», la tesis sobre 

«el contenido de la forma», es decir, que el modo narrativo en el que se 

ha constituido la historiografía (común también a la novela y la crónica 

periodística) “no es meramente una forma discursiva neutra que pueda o 

no utilizarse para representar los acontecimientos reales en su calidad 

de procesos de desarrollo; es más bien una forma discursiva que supone 
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determinadas opciones ontológicas y epistemológicas con implicancias 

ideológicas e incluso explícitamente políticas” (White, 1992: 11). En 

efecto, una «historia popular» puede ser perfectamente conservadora a 

partir de sus dispositivos de representación: el tiempo es algo más que 

el tiempo si en dicha idea encuentran pleno acuerdo amo y esclavo. 

Hasta hace no mucho tiempo era imposible postular el pasado como 

una mera construcción. Los viejos historiadores siguen hoy sin acep-

tarlo (tal como no aceptan, bajo ningún punto, lo que pueda haber en 

común entre historia y literatura), mientras los nuevos lo incorporan 

como un axioma. Pero la idea de que el pasado pueda ser una construc-

ción arbitraria suena todavía extraña para los hombres y mujeres de la 

calle (y esto es, finalmente, lo importante): ¿cómo es eso de que el pa-

sado se construye? ¿No son los historiadores los especialistas en su re-

construcción para darnos una versión verás de lo que pasó? ¿No hay en-

tonces mayor diferencia entre historia, memoria y literatura? 

Afirmar que la historia «construye», o incluso que «ficciona» (fictio), 

no equivale a afirmar que inventa deliberadamente o construye un sa-

ber carente de regulaciones internas (el propio White jamás aceptó una 

caricatura tal). Si afirmamos que la historia construye, y no meramente 

reconstruye, no es por una adhesión inmediata a las «tesis ficcionalis-

tas», sino tan solo por guardar fidelidad con los procedimientos que 

efectúa el historiador de oficio. Pues ¿con qué materiales trabaja? Ante 

todo, con fragmentos presentes de un pasado. Son fragmentos siempre 

heterogéneos (papeles, expedientes, objetos, fotografías, etc.) con los 

que se debe tratar de conformar un cuadro inteligible del pasado. Para 

ello tiene estos fragmentos, pero también su imaginación, lo que aquí 

no oscurece nada, sino que es la misma condición de posibilidad del 

conocimiento (del mismo modo que la «formulación» de una hipótesis 

posibilita el conocimiento en ciencias). White recurre a la metáfora del 

arqueólogo que encuentra unos pocos fragmentos dispersos de lo que 

pudo ser una vasija: son unos pocos, los dispone en el suelo y, siguiendo 

la curvatura de cada uno, los distribuye para trazar un dibujo, una po-

sible forma sida. Ya en el laboratorio puede construir un modelo tridi-

mensional, puede proyectar con mayor precisión las curvas y «relle-

nar» con acrílico todo lo que falta entre fragmento y fragmento. Si el 

arqueólogo ha puesto más del ochenta por ciento del material de la 
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vasija, ¿la ha reconstruido o la ha construido? Y esta construcción ¿ha 

sido arbitraria? ¿No se aproxima más bien a la construcción de una 

hipótesis que sigue la dirección de los datos disponibles? El historiador 

no hace algo demasiado distinto, siempre aporta mucho más de «lo que 

encuentra».1 

¿Qué construye el historiador? Un relato. Aristotélicamente: “pone 

en intriga acciones representadas”. Los fragmentos de que dispone son 

las huellas de acciones e instituciones pasadas. Se trata siempre de ac-

ciones, de los trayectos de unos sujetos. Incluso cuando se trata de un 

fenómeno telúrico o de procesos en apariencia autónomos, lo que nos 

interesa es lo que han hecho hombres y mujeres con esas catástrofes y 

esos determinantes «externos». Con Ginzburg diríamos que el histo-

riador construye inicialmente, interpreta huellas. Huellas que nos reen-

vían a otras huellas. Pero allí donde falta una huella el historiador debe 

imaginar —ficcionar si se quiere—, pero no arbitrariamente, sino den-

tro del espacio delimitado por lo que nos indican unas huellas verifica-

bles, las que, ciertamente, asumen sus significados tan solo dentro de 

una tradición. El historiador debe poner «lo que falta» para hacer in-

teligible una realidad que de otro modo (de ceñirnos «nada más que a 

los datos disponibles») no nos diría nada. Sin embargo, «lo que falta» 

tampoco es algo que meramente se descubre (algo «del pasado»), sino 

que constituye no pocas veces un espacio de proyección. Habrá que in-

sistir que para el historiador la imaginación no es un lastre, sino la 

condición misma de su conocimiento, y esto pese a la representación 

que se haga de su propio trabajo. 

Pero ¿por qué el historiador debe construir una narración? No solo 

la institución lo obliga, sino todo un concepto de realidad que permite 

la circulación de su saber. Pero más allá de la coerción de los consensos 

y elecciones culturales, podría uno remitir a la hermenéutica contem-

poránea. Por ejemplo, sostiene Paul Ricœur que el mundo de la expe-

riencia humana (para el caso lo «real-pasado») guarda una estructura 

                                                           
1 Hayden White expuso sus argumentos en estos términos, en el contexto del 

seminario que ofreció el año 2000 en la Federación Universitaria de Buenos 

Aires, en el I Congreso Internacional de Filosofía de la Historia: La Com-

prensión del Pasado. Al respecto ver White, Hayden, “Construcción histó-

rica”, en (Cruz y Brauer, 2005: 43-58). 
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pre-narrativa, es decir, es una historia no contada todavía, sobre la cual 

la narración re-significa lo que ya ha sido pre-significado en el plano 

del obrar humano. El narrar sería un proceso secundario: el del «ser-

conocido de la historia» (Tiempo y narración I). Pero, incluso asumido 

esto, no es nada evidente que implique la idea de que el pasado es un 

cúmulo de hechos positivos desplegados «en el tiempo» que el histo-

riador debe descubrir y registrar, es decir la actitud tranquila y con-

templativa que guarda el historicismo ante su objeto. Dicho benjami-

nianamente: frente a ello el historiador materialista debe hacer “cons-

ciente la constelación crítica en la que dicho fragmento del pasado se 

encuentra precisamente con el presente”, “toda representación dialéc-

tica de la historia tiene como precio la renuncia a esa contemplación tan 

característica del historicismo”. El materialismo debe superar la mera 

exposición histórica y la mera apreciación: “lograr esto es algo reser-

vado a una ciencia histórica cuyo objeto no esté formado por un ovillo 

de facticidades puras, sino por el grupo contado de hilos que representan 

la trama de un pasado en el tejido del presente” (1989: 91 y 104). 

Narrar se puede de muchas formas —e incluso en distintos sopor-

tes—, la narración no se limita a copiar la realidad, sino que ella misma, 

en sus experimentaciones, ilumina zonas no vistas. Es precisamente en 

esas zonas y su indagación que reside la posibilidad de un saber de los 

acontecimientos que no será ya «la historia», sino el saber que Diego 

Pérez Pezoa vislumbra en este libro. 
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