Prdlogo: “Sin historia no hay realidad”

Este libro de Diego Pérez Pezoa constituye una revisién de los tlti-
mos problemas de la historiogratia y de la Historia. Si bien se ha hecho
costumbre que cualquiera diga algo acerca de la historiogratia —con
la seguridad que tiene contribuir a un final ya sancionado— decir algo
sobre la Historia constituye toda una osadfa. Primero, porque para se-
guir hablando de Historia, es necesario realizar todo el recorrido del
pensamiento moderno (desde mediados del siglo XVIII a ac4) para dar
razén de una idea que ya no goza de la misma verosimilitud de antes,
pero también porque —luego de haber repuesto la categoria al menos
como marco para pensar problemas universales— se ha de hacer frente
a la sospecha, o prejuicio, del: «gy qué se puede decir desde aqui?». La
respuesta a tal prejuicio no puede sino corregir también el resto euro-
centrista que nunca dejara de tener la palabra Historia, pues ya no ha-
blamos de una Historia Universal, sino de una historia global, lo que
para efectos de este libro significa que esos fenémenos ya no tienen un
centro privilegiado en que se manifiestan u originan, sino que se irra-
dian de modos dificiles de determinar, y desde puntos extraiios. E1 neoli-
beralismo chileno podria ser un caso perfecto: «Chile es absolutamente
el fin de la Historia Universal», podria uno decir con amarga ironfa.

Ese problema que Diego Pérez Pezoa piensa, con Catherine Malabou
—cuya deuda asume desde el titulo de este libro—, es el de una tem-
poralidad que ya no puede hacer de los individuos sujetos histéricos y
el de un mundo en que los tradicionales motores de la historia se han
desactivado o relativizado por completo, por lo que ya no cabria hablar
de historia, aunque, a falta de nuevas palabras por ahora, s quepa es-
perar algtn tipo de acontecer. Quiza lo que mejor dé cuenta de esta pos-
tura, que creo ird ganando cada vez mas terreno (solo por un recambio
generacional, jamas por el abandono de las viejas certezas de los histo-
riadores), es la siguiente afirmacién de Malabou en una parafrasis de
Marx: “Los hombres hacen su propio cerebro, pero no sabe que lo ha-
cen”. La complejidad ya en este terreno es vasta, pues no se trata de un
mero recambio, de hacer de la materialidad del cerebro una nueva in-
fraestructura, sino més bien de un nuevo elemento no considerado
hasta aqui, pero que ya resulta ineludible si tomamos en cuenta, por
ejemplo, la cantidad de estimulos que las nuevas tecnologfas, de las que
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ya somos inseparables, imprimen sobre nosotros/as, modificindonos
de una manera atn insospechada y sin demasiado control. El pensa-
miento contemporaneo inicia sus debates apenas intuye su entorno, por
eso no es raro que hace un tiempo los problemas de orden teérico ven-
gan plantedndose en torno a la «representacién», al modo en que or-
ganizamos lo que llamamos realidad y, en medio de ella, nuestras exis-
tencias: la ideologfa se halla ahora objetivada en artefactos de uso dia-
rio, no hay frente a ello una «toma de conciencia» a partir de la que
fundar la accién (quiza jamas fue asf), sino que la «respuesta» sigue un
recorrido bastante menos lineal y obvio.

De aqui entonces no resultara dificil comprender por qué la teorfa de
la historia ha sido una linea de investigacién que ha abandonado su
marginalidad para, incluso, adquirir autonomia respecto de su inicial
objeto de reflexion, si la historiogratia pretendia ser el discurso de la
realidad misma, la reflexién acerca de las mutaciones de ese «mito» no

puede sino implicar una revisiéon de su canon.

Diego Pérez Pezoa llama historioplastia a ese nuevo territorio que
aparece por sobre las viejas verdades de la epistemologfa de la historia,
a ese cardcter constructivo y maleable de nuestro saber sobre el pasado
que emerge desde los trabajos de autores tales como White, Danto, De
Certeau, Hartog y Dosse, y que articulan la reflexién sobre la historia
en la forma de un duelo, que —en tanto duelo— no es precisamente un
final, sino una extensién, por otros medios, de la presencia del objeto
amado. Hacer teorfa de la historia hoy no es simplemente escupir sobre
una tumba, es pensar un campo en una cierta orfandad con tan solo un
sentido orientador, que ademads es apenas una pregunta, la interrogante
acerca de cémo podremos desbaratar los artefactos que generan dolor.

Es comprensible la resistencia de un gremio a los postulados de los
autores arriba senalados, pues, como se verd en este libro, apuntaban di-
rectamente al ego de la historiogratia, pero es inaceptable desconocer o
desofr, sobre todo por parte de los «historiadores criticos», la tesis sobre
«el contenido de la forma», es decir, que el modo narrativo en el que se
ha constituido la historiografia (comtn también a la novela y la crénica
periodistica) “no es meramente una forma discursiva neutra que pueda o
no utilizarse para representar los acontecimientos reales en su calidad
de procesos de desarrollo; es mas bien una forma discursiva que supone
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determinadas opciones ontolégicas y epistemoldgicas con implicancias
ideolégicas e incluso explicitamente politicas” (White, 1992: 11). En
efecto, una «historia popular» puede ser perfectamente conservadora a
partir de sus dispositivos de representacién: el tiempo es algo més que
el tiempo si en dicha idea encuentran pleno acuerdo amo y esclavo.

Hasta hace no mucho tiempo era imposible postular el pasado como
una mera construccién. Los viejos historiadores siguen hoy sin acep-
tarlo (tal como no aceptan, bajo ningin punto, lo que pueda haber en
comun entre historia y literatura), mientras los nuevos lo incorporan
como un axioma. Pero la idea de que el pasado pueda ser una construc-
cién arbitraria suena todavia extrana para los hombres y mujeres de la
calle (y esto es, finalmente, lo importante): ;cémo es eso de que el pa-
sado se construye? ;No son los historiadores los especialistas en su re-
construccion para darnos una versién verds de lo que pasé? ;No hay en-
tonces mayor diferencia entre historia, memoria y literatura?

Afirmar que la historia «construye», o incluso que «ficciona» (fictio),
no equivale a afirmar que inventa deliberadamente o construye un sa-
ber carente de regulaciones internas (el propio White jamdas acepté una
caricatura tal). Si afirmamos que la historia construye, y no meramente
reconstruye, no es por una adhesién inmediata a las «tesis ficcionalis-
tas», sino tan solo por guardar fidelidad con los procedimientos que
efecttia el historiador de oficio. Pues ¢con qué materiales trabaja? Ante
todo, con fragmentos presentes de un pasado. Son fragmentos siempre
heterogéneos (papeles, expedientes, objetos, fotografias, etc.) con los
que se debe tratar de conformar un cuadro inteligible del pasado. Para
ello tiene estos fragmentos, pero también su zmaginacion, lo que aqui
no oscurece nada, sino que es la misma condicién de posibilidad del
conocimiento (del mismo modo que la «formulacién» de una hipétesis
posibilita el conocimiento en ciencias). White recurre a la metafora del
arquedlogo que encuentra unos pocos fragmentos dispersos de lo que
pudo ser una vasija: son unos pocos, los dispone en el suelo y, siguiendo
la curvatura de cada uno, los distribuye para trazar un dibujo, una po-
sible forma sida. Ya en el laboratorio puede construir un modelo tridi-
mensional, puede proyectar con mayor precisién las curvas y «relle-
nar» con acrilico todo lo que falta entre fragmento y fragmento. Si el
arquedlogo ha puesto mas del ochenta por ciento del material de la
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vasija, ¢la ha reconstruido o la ha construido? Y esta construccién ;ha
sido arbitraria? ;No se aproxima mds bien a la construccién de una
hipétesis que sigue la direccién de los datos disponibles? E] historiador
no hace algo demasiado distinto, siempre aporta mucho mas de «lo que

encuentra».!

¢Qué construye el historiador? Un relato. Aristotélicamente: “pone
en intriga acciones representadas”. Los fragmentos de que dispone son
las huellas de acciones e instituciones pasadas. Se trata siempre de ac-
ciones, de los trayectos de unos sujetos. Incluso cuando se trata de un
tenémeno teldrico o de procesos en apariencia auténomos, lo que nos
interesa es lo que han hecho hombres y mujeres con esas catéstrofes y
esos determinantes «externos». Con Ginzburg dirfamos que el histo-
riador construye nicialmente, interpreta huellas. Huellas que nos reen-
vian a otras huellas. Pero allf donde falta una huella el historiador debe
imaginar —ficcionar si se quiere—, pero no arbitrariamente, sino den-
tro del espacio delimitado por lo que nos indican unas huellas verifica-
bles, las que, ciertamente, asumen sus significados tan solo dentro de
una tradicién. El historiador debe poner «lo que falta» para hacer in-
teligible una realidad que de otro modo (de cefiirnos «nada més que a
los datos disponibles») no nos dirfa nada. Sin embargo, «lo que falta»
tampoco es algo que meramente se descubre (algo «del pasado»), sino
que constituye no pocas veces un espacio de proyeccién. Habré que in-
sistir que para el historiador la imaginacién no es un lastre, sino la
condiciéon misma de su conocimiento, y esto pese a la representacion

que se haga de su propio trabajo.

Pero ¢por qué el historiador debe construir una narracién? No solo
la institucién lo obliga, sino todo un concepto de realidad que permite
la circulacién de su saber. Pero mas alla de la coercién de los consensos
y elecciones culturales, podria uno remitir a la hermenéutica contem-
porénea. Por ejemplo, sostiene Paul Ricceur que el mundo de la expe-

riencia humana (para el caso lo «real-pasado») guarda una estructura

! Hayden White expuso sus argumentos en estos términos, en el contexto del
seminario que ofrecio el afio 2000 en la Federacion Universitaria de Buenos
Aires, en el | Congreso Internacional de Filosofia de la Historia: La Com-
prension del Pasado. Al respecto ver White, Hayden, “Construccion histo-
rica”, en (Cruz y Brauer, 2005: 43-58).
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pre-narrativa, es decir, es una historia no contada todavia, sobre la cual
la narracién re-significa lo que ya ha sido pre-significado en el plano
del obrar humano. El narrar serfa un proceso secundario: el del «ser-
conocido de la historia» (Tiempo y narracién I). Pero, incluso asumido
esto, no es nada evidente que implique la idea de que el pasado es un
cimulo de hechos positivos desplegados «en el tiempo» que el histo-
riador debe descubrir y registrar, es decir la actitud tranquila y con-
templativa que guarda el historicismo ante su objeto. Dicho benjami-
nianamente: frente a ello el historiador materialista debe hacer “cons-
ciente la constelacién critica en la que dicho fragmento del pasado se
encuentra precisamente con el presente”, “toda representacion dialéc-
tica de la historia tiene como precio la renuncia a esa contemplacién tan
caracteristica del historicismo”. El materialismo debe superar la mera
exposicién histérica y la mera apreciacién: “lograr esto es algo reser-
vado a una ciencia histérica cuyo objeto no esté formado por un ovillo
de facticidades puras, sino por el grupo contado de hilos que representan
la trama de un pasado en el tejido del presente” (1989: 91 y 104).

Narrar se puede de muchas formas —e incluso en distintos sopor-
tes—, la narracién no se limita a copiar la realidad, sino que ella misma,
en sus experimentaciones, ilumina zonas no vistas. Es precisamente en
esas zonas y su indagacion que reside la posibilidad de un saber de los
acontecimientos que no serd ya «la historia», sino el saber que Diego
Pérez Pezoa vislumbra en este libro.
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