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INTRODUZIONE

Questo capitolo presenta una riflessione sulla relazione tra i diritti 
umani e il processo di soggettivazione in Cile, a partire dall’analisi della 
Misura 29 del programma di governo di Salvador Allende sul diritto al 
riposo per i lavoratori, che portò alla costruzione di villaggi turistici po-
polari o balnearios populares in tutto il Cile. Uno dei posti selezionati per 
la costruzione di questi villaggi turistici era la spiaggia di Rocas de Santo 
Domingo, un’area costiera nella regione di Valparaíso, una spiaggia che 
era tradizionalmente riservata alle classi alte della società. 

In Cile, negli anni Settanta del secolo scorso, le vacanze erano un sogno 
irraggiungibile per la grande maggioranza dei cileni e delle loro famiglie, 
motivo per cui questo provvedimento significò un intervento rilevante e 
senza precedenti. Tuttavia, dopo il colpo di stato del 1973, furono messi 
in atto molti tentativi col fine di cancellare ogni traccia di quelle estati così 
amate da centinaia di lavoratori e dalle le loro famiglie.

La dittatura civile-militare cilena non solo impedì l’attuazione di quella 
decisione governativa, ma trasformò anche diversi di questi luoghi in spazi 
clandestini e centri di tortura. Uno tra questi era Balneario Popular Rocas 
de Santo Domingo. Di quest’ultimo si appropriò l’esercito, destinandolo, 
fino al 1975, al reclutamento e addestramento dei primi agenti DINA2, per 
poi diventare un centro di detenzione e tortura. Allo stesso tempo, parte 

1	 Questo articolo è stato supportato dal CONICYT PIA/ANILLO SOC180007 
Project e dal Center for Interdisciplinary Studies on Political Culture, Memory and 
Human Rights (CEI-CPMDH) dell’università di Valparaíso.

2	 DINA era una delle divisioni della polizia segreta della dittatura civile-militare ci-
lena del Cile tra il 1973 e il 1977. DINA è stata responsabile di numerosi casi di infiltra-
zioni politiche, e violazioni di diritti umani inclusi omicidio, rapimento, stupro e torture. 
È stato sostituito nel 1977 dal Central Nacional de Informaciones (CNI).
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del villaggio turistico era usato come luogo di vacanza per il personale 
militare e per gli agenti DINA.

Durante la dittatura, cominciarono le prime lotte per la memoria (Jelin, 
2002) condotte da gruppi di parenti di detenuti politici scomparsi o uc-
cisi, che cercavano un riconoscimento per gli atti di violenza commessi 
dallo Stato. Nel 2014, dopo una lunga e frustrante disputa condotta dai 
sopravvissuti, fu dichiarato Monumento Nazionale e Luogo di Memoria 
(Campos, 2017). Tuttavia, l’origine di questo luogo, creato durante il go-
verno di Unità Popolare, oggi è per lo più sconosciuta ai cittadini cileni.

Il Balneario Popular Rocas de Santo Domingo esprime la stretta rela-
zione che c’è tra spazio, tempo e memoria nella lotta per i diritti umani in 
Cile, non solo per l’inalienabile diritto dei sopravvissuti al terrorismo di 
Stato di affermare la memoria del luogo, di chiedere la giustizia e la ripa-
razione materiale e simbolica delle vittime, ma anche perché la Popular 
Spa rappresentò un periodo in cui si interruppe l’omogeneità del dominio 
(Rancière, 2007) e si sovvertirono l’organizzazione dello spazio e le sue 
consuete geometrie di potere (Massey, 2005).

Le Popular Spa, per un verso distrussero la relazione tra classi sociali, 
tempo e spazio, intervenendo sulla destinazione dei tempi e degli spazi del 
tempo libero delle classi popolari cilene; per un altro verso mutando la 
consueta relazione tra genere, tempo e spazio, sovvertendo la divisione per 
sesso del lavoro domestico e alterando i confini tra il privato e il pubblico. 
Questo articolo si conclude evidenziando come la lotta per la memoria del 
Belneario Popular Rocas di Santo Domingo implichi un cambiamento di 
sensibilità che potrebbe contribuire a far nascere soggettivazioni alterna-
tive alle forme estetiche neoliberali. 

MISURA 29 E BALNEARIO POPULAR ROCAS DE SANTO DOMINGO 

Salvador Allende Gossens venne eletto presidente della Repubblica 
del Cile il 4 settembre del 1970 con il supporto di Unità Popolare (anche 
nota come UP3). Per la prima volta nella storia del mondo Occidentale, 
un candidato marxista conquistò la presidenza della Repubblica tramite 
libere elezioni. Salvador Allende rimase presidente dal 4 Novembre del 

3	 Unitad Popular era la coalizione politica di partiti di sinistra che ha portato Salvador 
Allende alla presidenza. Questa coalizione era costituita da Partito Radicale, Partito 
Comunista, Partito Socialista, Movimento Unitario di Azione Popolare, Partito Radicale 
di Sinistra e Azione di Popolare Indipendente, comprensivo della Sinistra Cristiana e di 
MAPU Obrero. Poteva contare anche sul supporto della Central Unica de Trabajadores 
(CUT).
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1970 fino all’11 settembre del 1973. Durante il suo governo provò a in-
staurare il socialismo tramite un percorso democratico, conosciuto come 
“il cammino Cileno al socialismo”.

Il programma di governo di Salvador Allende fu improntato all’affer-
mazione della giustizia sociale. Salvador Allende ebbe chiaro che, in una 
struttura capitalista, lo Stato è l’unico agente in grado di provvedere alla 
giustizia sociale. Una parte importante del suo programma di governo 
venne quindi orientata al rafforzamento dello Stato, affinché fosse in 
grado di sostenere l’economia e volgere le risorse alla soddisfazione dei 
bisogni della maggioranza dei cittadini.

Salvador Allende sapeva anche che non ci sarebbe stata alcuna giu-
stizia per i contadini, se non avessero avuto accesso al possesso della terra. 
Per questo motivo, affermava la necessità di una profonda riforma agraria 
sapeva tuttavia che, prima di attuare riforme strutturali, sarebbe stato 
necessario dare una risposta alle necessità più urgenti dei lavoratori con 
meno risorse e dei settori economici più precari.

Le “prime 40 misure”4 del suo governo furono proposte come un piano 
per garantire salute, educazione e cultura ai cileni. In questo articolo, ci 
focalizzeremo sull’implementazione della Misura 29 del programma del 
governo che cercò di assicurare il diritto al riposo per i lavoratori. Ana-
lizzeremo in particolare il caso della costruzione della spa popolare di 
Rocas de Santo Domingo. La misura 29 dichiarava letteralmente: «pro-
muoveremo l’educazione fisica e creeremo campi sportivi nelle scuole e 
nelle città. Ogni scuola e ogni città avrà il suo campo, organizzeremo e 
promuoveremo il turismo popolare» (Programma di Governo di Salvador 
Allende, 1970).

Fin dall’inizio del governo di Unità Popolare, fu incoraggiata la co-
struzione di una rete di spa popolari in tutto il territorio del Cile. Secondo 
l’architetto cileno Miguel Lawner (2013), tra i progetti sviluppati durante 

4	 Le prime “40 misure” del Governo di Salvador Allende sono improntate al miglio-
ramento delle pensioni più basse e alla loro estensione a chi non ne era provvisto, alla 
protezione delle famiglie e dei bambini creando il Ministro della Famiglia, alla parifica-
zione delle indennità famigliari, allo sviluppo di un programma di emergenza per risol-
vere i problemi abitativi, alla fornitura di acqua ed elettricità, alla fornitura di lezioni, 
fondi per la scuola, colazioni e pranzi gratis per i bambini nei programmi di educazione 
base e dando mezzo litro di latte a ogni bambino in Cile. Erano altresì mirate alla promo-
zione della salute della popolazione, eliminando la burocrazia negli ospedali, fornendo 
gratuitamente medicinali ed esami, creando cliniche per madri e figli in ogni città e 
programmi per l’alcolismo, combattendo il problema della sicurezza nella popolazione 
combattendo il crimine e creando le prime strutture per garantire una giustizia adeguata 
alle persone più povere. In più venne avviata una politica dei redditi mirata ad aumen-
tare i salari minimi e attivando meccanismi di adeguamento automatico per difendere il 
potere di acquisto dei lavoratori contro l’inflazione.
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il governo dell’Unità Popolare, questo è il meno conosciuto dai cittadini 
cileni di oggi. Nel marzo del 1971, la Direzione della Pianificazione delle 
Attrezzature Comunitarie avanzò un piano di costruzioni, assegnando a 
diverse compagnie private la costruzione di sedici spa in tutto il Cile, che 
iniziarono a operare alla fine di quell’anno.

Uno dei luoghi selezionati per la costruzione del villaggio turistico 
è situato di fronte alla spiaggia delle Rocas di Santo Domingo, un’area 
costiera nella regione Valparaíso, una spiaggia che era tradizionalmente 
riservata all’alta società della capitale. Questo luogo venne allestito come 
uno stabilimento balneare popolare. Furono costruite undici cabine a 
forma di A, raggruppate in modo da incoraggiare la vita di comunità. La 
capienza totale era di 500 turisti, sistemati in alloggi da 8 fino a 10 persone. 
Una volta che i lavori furono completati, l’amministrazione di questa e 
delle altre spa nazionali fu assegnata alla CUT. 

TRA ESTATE E ORRORE

Dopo il colpo di stato del 1973, queste politiche pubbliche furono 
interrotte e molti tentativi furono fatti per cancellare ogni traccia delle 
estati in cui migliaia di lavoratori e le rispettive famiglie avevano fruito dei 
villaggi. Come afferma Lawner (2013): «Il colpo di stato pose termine in 
immediatamente a questa mirabile iniziativa. I media autorizzati dal Go-
verno Militare erano incaricati di diffamare l’attività dei Centri Benessere 
Popolari, affermando che rappresentavano centri di formazione per la 
guerriglia o per l’indottrinamento politico, il tutto per giustificare la loro 
chiusura. Le forze armate si spartivano quei Centri Benessere come se si 
stessero spartendo un bottino di guerra».

La dittatura civile-militare cilena non cancellò solamente l’attività di 
queste strutture pubbliche, ma trasformò anche molti di questi luoghi in 
strutture clandestine di detenzione e tortura, uno dei quali era la spa di 
Rocas de Santo Domingo nella regione di Valparaíso.

Dopo il colpo di stato, il Cile subì una costante repressione da parte 
di istituzioni quali le Forze Armate e il Consiglio Direttivo di Intelligence 
Nazionale (DINA), quest’ultimo creato per consolidare lo stato di terrore 
tra la popolazione nelle varie regioni della nazione. Il DINA è stato costi-
tuito due mesi dopo il colpo di stato, anche se la sua esistenza venne resa 
pubblica solo nell’aprile del 1974: la sua funzione era l’organizzazione 
sistematica di detenzioni clandestine, torture, sparizioni ed esecuzioni.

La dittatura ha messo in atto una persecuzione brutale di tutti gli op-
positori e di tutte le persone favorevoli al governo di Unità Popolare. 
Secondo i report ufficiali, 3197 persone furono assassinate dagli agenti 
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governativi, di cui 1102 sono scomparse senza lasciare traccia5 (Comi-
sión Nacional de Verdad y Reconciliación, 1991; Corporación Nacional 
de Reparación y Reconciliación, 1996). Nel 1999, venne istituita la Tavola 
Rotonda per il Dialogo sui Diritti Umani, grazie alla quale venne chia-
rito quale fu il destino di 180 vittime note e di 20 vittime sconosciute. A 
oggi, la maggioranza dei casi di detenuti scomparsi mantiene tale status 
(Comisión Presidencial Asesora para la Calificación de Detenidos Desa-
parecidos, Ejecutados Políticos y Víctimas de Prisión Política y Tortura 
[CPACCD, 2011]).

Le testimonianze del Resoconto Valech (CNPPT, 2004) mostrano l’uso 
massiccio di torture nella quasi totalità dei distretti in cui i detenuti hanno 
vissuto il primo anno della dittatura. Nella regione di Valparaíso, la gran 
parte dei prigionieri politici furono concentrati tra il 1973 e il 1974 e un 
incremento significativo venne registrato tra il 1983 e il 1988. I tipi di 
strutture di detenzione registrate dal Resoconto Valech (CNPPT, 2004) 
nella regione di Valparaíso sono le prefetture, le stazioni di polizia, le suc-
cursali, i posti di blocco, le aree di contenimento, le caserme, i reggimenti, 
le scuole, gli stadi, i ginnasi, le case padronali, le industrie, gli edifici delle 
pubbliche istituzioni, gli ospedali, gli uffici dei docenti, le basi aeree e 
navali, le prigioni maschili e femminili, le stazioni ferroviarie, le imbarca-
zioni della marina militare o della marina mercantile, i campi di prigionia, 
gli uffici militari dei pubblici ministeri, i governatorati, le intendenze e gli 
istituti di istruzione.

Tra i luoghi utilizzati come centri di detenzione e tortura nominati dai 
sopravvissuti nella regione di Valparaíso e non ancora riconosciuti dallo 
Stato del Cile (Rebolledo, 2012), si trova il centro di detenzione situato 
nella località, un tempo rinomata, di Rocas de Santo Domingo. Questa 
struttura del DINA, con edifici progettati per ospitare un gran numero di 
persone e la sua posizione geografica lontana da centri abitati, ha facilitato 
il suo utilizzo come centro clandestino di torture e sparizioni. Per queste 
ragioni, la famosa spa di Rocas de Santo Domingo venne confiscata dall’e-
sercito e attrezzata per reclutare e addestrare i primi agenti del DINA fino 
al 1975, quando divenne un centro di detenzione e tortura.

Il trattamento crudele, disumano e degradante che caratterizzava 
questi centri di addestramento, detenzione e tortura era espressione della 
violenza più efferata, quella che, nella sua onnipotenza, spazza via ogni di-
scorso e, ancor più, ogni possibilità di parola (García, 2016). È la violenza 

5	 Il CPACDD (2011) riceve 622 testimonianze da parenti di detenuti scomparsi, iden-
tificando 30 nuovi casi, nel 2009 il Ministero degli Interni riconobbe sette casi di falsa 
scomparsa. Entrambe le documentazioni mostrano che il numero di casi di detenuti 
scomparsi classificati dalle Agenzie di Stato attualmente ammonta a 1125 persone.
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che non si limita alla prigionia e al confinamento dell’Altro, bensì cerca 
di sopprimerlo e annullare qualunque sua manifestazione vitale. È quindi 
una violenza totale: contro il corpo, contro lo spazio, contro il discorso 
e, infine, contro ogni forma di soggettivazione. Parlando in questo modo 
delle violazioni dei diritti umani nel contesto del terrorismo di Stato, dob-
biamo tener presente che l’intenzione ultima non è mai stata la punizione, 
tantomeno la redenzione del prigioniero, quanto l’assoluta restrizione e 
inscheletrimento sia del suo Sé sia di qualsiasi traccia del soggetto che 
potrebbe rimanere nella sua memoria.

Il centro di detenzione e tortura di Rocas de Santo Domingo ebbe 
prigionieri politici tra il 1973 e il 1976. Secondo la testimonianza di un 
sopravvissuto, durante la detenzione i prigionieri erano legati mani e piedi 
con fili, bendati o incappucciati. Venivano trasportati fuori dalle loro celle 
solo per essere interrogati e torturati (Becerra, et al. 2017).

LOTTE PER LA MEMORIA O ELABORAZIONE DEL RETAGGIO

Nel 1990, con il ritorno della democrazia e dopo lo scioglimento del 
DINA e più tardi del CNI (Central Nacional de Informaciones, in prece-
denza DINA), tutti i suoi possedimenti, incluso Rocas de Santo Domingo, 
furono trasferiti all’esercito. Nel 2013, gli undici cottage furono rasi al 
suolo dall’esercito, benché dei piani di recupero fossero già stati messi a 
punto da alcuni sopravvissuti. La demolizione totale venne sospesa ap-
pena prima della distruzione delle fondamenta degli edifici. Nel 2014, 
grazie agli sforzi di Ana Becerra, una sopravvissuta dell’ex centro di deten-
zione e tortura di Rocas de Santo Domingo, venne dichiarato Monumento 
Nazionale con un Sito di Commemorazione (Lawner, 2013).

Le prime lotte per la memoria iniziarono nel corso della dittatura 
(Jelin, 2002), condotte da gruppi di parenti delle persone scomparse e dei 
prigionieri politici uccisi, gruppi che chiedevano il riconoscimento degli 
atti di violenza commessi dallo Stato. Durante i primi anni, le persone che 
si dedicarono a quella lotta divennero nodi dissidenti della memoria e, 
negli anni successivi, la lotta per le strade divenne un memoriale dei som-
movimenti e delle proteste. In anni più recenti, si è cercato di consolidare 
la memoria attraverso monumenti e targhe commemorative che si sono 
diffuse in tutto il nostro paese e che offrono un resoconto del periodo 
doloroso vissuto dalla comunità e introiettato nella coscienza collettiva, 
spezzando così la catena di silenzi imposta dalla strategia dell’oblio.

La memoria come concetto ha acquisito importanza nelle società 
odierne e viene spesso presentata come un prodotto finito. Riteniamo sia 
importante salvaguardare la memoria come memento in un quadro di 
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riferimento e durata, di cui la testimonianza è un elemento fondamentale. 
Tuttavia, esiste una minaccia al mantenimento e allo sviluppo della me-
moria. si tratta della negazione dei fatti, che si presenta come un pericolo 
effettivo, poiché stanno scomparendo i sopravvissuti che hanno una me-
moria diretta di quegli eventi.

In Cile, negli ultimi quattro decenni, i gruppi per i diritti umani hanno 
dovuto costantemente lottare per ottenere il riconoscimento dei fatti, ren-
dere giustizia e conservare la memoria, affrontando molteplici ostacoli, tra 
cui l’oblio sociale. Se parliamo di dimenticare, dobbiamo necessariamente 
parlare anche di memoria. Fare memoria significa interpretare il passato 
a partire dal presente, un presente che è condizionato dalla posizione che 
il soggetto occupa nella tradizione storico-culturale. Le possibili interpre-
tazioni o memorie non sono date dagli eventi che vengono ricordati, ma 
dalla posizione che occupiamo in quella tradizione (Hawlbachs, 2011; 
Portelli, 2013).

Per Pilar Calveiro (1998), la memoria è sempre una storia sociale che 
articola voci diverse. La memoria sociale rende evidenti contraddizioni, 
differenze e controversie come elementi che consentono la costruzione di 
dimensioni complesse. Da questo punto di vista, è impossibile elaborare 
un’unica memoria, una visione e un’interpretazione univoca del passato. 
Ci saranno sempre altre storie, altri ricordi e interpretazioni alternative 
alla memoria più ufficiale o egemonica (Jelin, 2002). Questo è fondamen-
tale nella misura in cui il dimenticare è presentato come l’altro lato della 
legittimazione della storia dominante. Pertanto, come sottolinea Elisabeth 
Roudinesco, di fronte al dominio di una storia ufficiale, costruita dall’e-
stensione dello stesso potere che ha dominato il suo evento originale, dob-
biamo collocarci in una posizione di resistenza. Ciò implica non accogliere 
con ospitalità un patrimonio vestito delle forme che il potere ha scelto di 
scrivere, ma al contrario, avere il coraggio di smantellare l’origine della sua 
legge e quindi entrare nel compito ermeneutico di «scegliere un retaggio». 
Nell’opera Quale domani?, scritta con Jacques Derrida, l’autrice sotto-
linea che: «il modo migliore per essere fedeli a un retaggio è esserne infe-
deli, ovvero non riceverlo letteralmente, come una totalità, ma piuttosto di 
coglierlo nelle sue mancanze, per afferrare il suo “momento dogmatico”» 
(Derrida e Roudinesco, 2001).

L’oblio sociale è stato una pratica ricorrente nella storia, i gruppi ege-
monici ne hanno fatto uso, al momento di assumere un potere, per man-
tenerlo e legittimarsi. Ovverosia, hanno scelto il nostro retaggio, l’hanno 
scritto per noi e hanno taciuto tutte le differenze. Hanno tentato di alle-
viare la scrittura dell’evento, al di là del ricordo. Hanno contraffatto il ri-
cordo, relegando questi resti a passaggi ambigui, privi di prove, falsi. Ecco 
perché l’oblio sociale è un antagonista della memoria, sebbene sia fabbri-
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cato in modi diversi, con materiali e procedure differenti e con un attore 
ulteriore: il potere. Il gruppo dominante è la forma assunta da questo 
potere, che influenza le pratiche di dominio da cui sarà determinato in 
larga misura cosa deve essere dimenticato e cosa deve essere ricordato 
(Mendoza, 2005).

La dittatura civile-militare cilena ricorreva sistematicamente all’oblio 
sociale, imponendo tra gli altri meccanismi dell’oblio il silenzio, la ver-
sione unica dei fatti, l’assurdità dell’informazione. Sebbene questi pro-
cessi fossero pienamente operativi durante la dittatura, molti di questi 
rimasero in vigore nel periodo post-dittatura.

La dittatura ha cercato di eliminare le espressioni culturali dell’Unità 
Popolare, distruggendo o sostituendo le immagini sui muri e sui materiali 
stampati, cambiando i nomi delle strade6, generando nuovi stimoli sonori 
e i movimenti scenici tipici delle operazioni militari. Attraverso queste 
pratiche, ha promosso atti simbolici tendenti, da un lato, a simbolizzare 
il dominio e l’esercizio del potere e, dall’altro, a sradicare le idee e le pra-
tiche del governo dimissionario (Errázuriz, 2009).

Un decennio dopo, durante il governo di Ricardo Lagos, fu istituita la 
Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (CNPPT), che stabilì 
un totale di 28459 casi di vittime sottoposte a privazione della libertà e 
tortura (27255 nella prima fase e 1204 nella fase di riesame) (CNPPT, 
2004, 2005). Questa cifra salì a 38.254 casi stimati, a seguito dell’azione 
della Comisión Presidencial Asesora para la Calificación de Detenidos 
Desaparecidos, Ejecutados Políticos y Víctimas de Prisión Política y Tor-
tura (CPACDD, 2011).

Durante la dittatura, nel paese furono introdotti meccanismi istituzionali 
volti a impedire ogni possibilità di giustizia. Il Decreto Legge sull’Amnistia 
2191, emanato il 18 aprile 1978, concede l’amnistia a tutte le persone che, 
in quanto autori o complici di crimini, li abbiano compiuti durante lo stato 
d’assedio, tra l’11 settembre 1973 e il 10 marzo 1978. Questa legge, in buona 
sostanza, annullò i crimini, tanto che ai giudici venne richiesta la sospen-
sione delle indagini su tali reati (Goicovic, 2004). Questo rattoppo legale 
era in linea con una certa tradizione storica. Fin dall’inizio della Repubblica, 
in Cile, si è ricorso a decreti di amnistia, così da mettere a tacere politica-
mente le controversie e cancellare la memoria del conflitto, facendo per-
tanto dell’impunità condivisa il fondamento della pace sociale (Lira, 2013).

Con la fine della dittatura e l’inizio del post-dittatura, molti settori 
sociali si attendevano giustizia e il superamento dell’imposizione dei mec-

6	 Attualmente, in Cile è attivo il movimento “Cittadini per la Memoria”, che cerca di 
ripulire gli spazi pubblici e di rimuovere tutte le rappresentazioni di apologia per figure 
connesse a momenti oscuri della storia nazionale.
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canismi di oblio. Tuttavia, poco dopo si ipotizzò di esercitare “giustizia 
fin dove possibile” e il patto originale alla base della transizione divenne 
chiaro: non modificare sostanzialmente la Costituzione politica del 1980, 
al fine di garantire la protezione di Augusto Pinochet e non abrogare la 
Legge sull’Amnistia (Godoy, 1999).

Vincolati da questi accordi, i governi della Concertación, nel quadro 
delle politiche di verità e riparazione, hanno affrontato le conseguenze 
delle violazioni dei diritti umani, commesse durante la dittatura militare 
in più fasi (Faúndez, 2013). Nei casi di riparazione, sono stati prodotti 
effetti contraddittori. Nel momento in cui si rendevano noti gli orrori 
della dittatura e si invocava il perdono, la giustizia veniva messa a margine, 
generando un effetto di riparazione transitorio e incompleto (Brinkmann, 
2002). In questo senso, lo Stato ha compiuto un atto istituzionale di rico-
noscimento degli orrori, ma allo stesso tempo si è negata ogni possibilità 
di fare giustizia, mantenendo in vigore la legge sull’amnistia e impedendo 
per “ragioni di stato” qualsiasi indagine giudiziaria contro i responsabili 
della dittatura.

Tuttavia, la “coltre” dell’oblio non era indissolvibile: dopo l’arresto 
di Pinochet a Londra, si aprì la possibilità di avviare molteplici cause 
(Lira, 2013). Le corti di giustizia mutarono l’interpretazione della Legge 
sull’Amnistia, definendo il concetto di “sequestro permanente”, che ha 
permesso l’apertura e le indagini sui crimini (Mañalich, 2004). Durante la 
seconda amministrazione di Michelle Bachelet, un disegno di legge è stato 
inviato al Congresso per abrogare la Legge sull’Amnistia e una visione più 
ampia e meno restrittiva dei diritti umani è stata diffusa nella società cilena 
(Instituto Nacional de Derechos Humanos INDH, 2013).

Dopo la fine della dittatura, ci si sono state molteplici azioni di re-
sistenza a favore della memoria, molte delle quali realizzate da gruppi 
per i diritti umani e dai parenti dei detenuti scomparsi. Questi ultimi 
hanno agito come “minoranze attive” (Moscovici, 1979), riuscendo a 
sovvertire il conformismo di una società incredula, reattiva e pavida. 
Ciò è stato espresso nello stabilire accordi di maggioranza su questioni 
fondamentali.

Il riconoscimento dai cileni riguardo alla violazione dei diritti umani 
è stato rafforzato dal lavoro in altre aree. A livello istituzionale, con l’im-
portante ruolo e l’impatto delle varie commissioni di verità e la creazione 
dell’Istituto Nazionale dei Diritti Umani; a livello accademico con molti 
progetti di ricerca, che vanno dallo studio della repressione politica, alla 
memoria e agli effetti sociali della violenza politica (Hatibovic e Sandoval, 
2015), nonché al piano artistico-culturale, con varie espressioni artistiche, 
alla creazione del Museo della Memoria e di altri spazi simili.
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SPAZIO E MEMORIA COME POTERI ETEROTOPICI

Pierre Nora (2008) rimarca che l’importanza dello studio della me-
moria può essere osservata attraverso lo studio dei luoghi: l’autore ricorda 
che ciò deriva dalla tradizione della retorica antica, in cui era consigliato di 
associare un’idea a un luogo, al fine di fissare l’ordine del discorso, vale a 
dire, stabilire un locus memoriae. Questa perdita dei luoghi, si è verificata 
perché le caratteristiche della storiografia che si stava sviluppando erano 
scientifiche e ricostruttive. Secondo l’autore, quando un personaggio, un 
luogo o un evento si costituiscono come luogo di memoria, la loro verità 
simbolica viene svelata al di là della realtà storica.

Nora (2008) ha chiarito che tali luoghi della memoria non si ridu-
cono a monumenti o eventi memorabili, a oggetti puramente materiali, 
fisici, palpabili e visibili che sono generalmente utilizzati dalle autorità 
pubbliche. Luogo della memoria è una nozione astratta, volta a svelare 
la dimensione simbolica di oggetti o luoghi. Questa dimensione simbo-
lica appare come un luogo, ma, come suggerito da Foucault (1996), ha 
la proprietà unica di essere messo in relazione a tutti gli altri luoghi che 
lo toccano, in modo sospensivo, riflessivo, neutralizzante. Il luogo della 
memoria non è pertanto solamente un altro spazio, ma uno spazio-altro 
(space-autre), un contro-spazio che contiene la tensione belligerante che 
abitava una geografia e la sintesi di un intero immaginario. Nel caso delle 
Spa, riferite sopra, esse riflettono l’utopia di un tempo, di un momento 
storico in cui appaiono come luoghi-altri che sintetizzano la lotta per il 
diritto al riposo e con esso per un Paese differente, un diritto reso reale, 
costruito in modo reale e poi distrutto con altrettanta realtà. Riflette 
di conseguenza al contempo l’inversione di questo spazio, la sua spro-
porzione, sfidato da una violenza potente non solo contro le famiglie e 
la comunità, ma altresì contro tutto ciò che vi era nel circondario, così 
come contro se stesso. È una trasmutazione, o ciò che Foucault (1996) 
chiamava “eterotopie devianti”, ovvero quelle che accolgono individui il 
cui comportamento è considerato deviante dall’ambiente o dalla norma 
sociale. Il collasso della spa la rende quindi una prigione. Lì, proprio 
nel luogo in cui risiedeva l’utopia di un’affermazione storica, emerge 
un’altra funzione: l’eterotopia del terrore. Un terrore che non è con-
densato e costituito solo al suo interno, ma si esprime soprattutto nella 
diffusione del suo messaggio di morte. Quindi, nel mezzo della spa, un 
altro spazio è giustapposto, un contro-spazio, un contro-posto. Sulle 
stesse assi e sabbia ora non corrono più famiglie a piedi nudi, ma feroci 
soldati e prigionieri annichiliti. I due spazi coesistono quindi nel me-
desimo tempo, e questo è l’aspetto lugubre della scena: la perversione 
dello spazio non è nell’affermazione di una delle parti sull’altra, ma nella 
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minacciosa coesistenza di entrambe le epoche, dove gli stessi materiali 
sono stati destinati sia al riposo sia all’opera dell’orrore.

Le violazioni dei diritti umani furono sistematicamente perpetrate in 
luoghi fisici del nostro paese e la necessità di preservarli come luoghi della 
memoria appare una sorta di tributo alla memoria collettiva delle persone 
che costituiscono non solo gli eredi del “trauma”, ma anche di coloro che 
condividono e vivono assieme in quegli spazi… «poiché non è mai facile 
violare a fondo la natura umana», in modo che venga preservata come ere-
dità ed esperienza da cui apprendere. Questa è anche l’ultima peculiarità 
dell’eterotopia: la sua funzione, in relazione ad altri spazi e altri tempi, di 
costruire uno spazio illusorio che denuncia come ancora più illusorio lo 
spazio reale.

Pertanto, questo luogo nella provincia di San Antonio costituisce non 
solo un’importante enclave come luogo di memoria non ancora messo in 
salvo per il nostro passato e il nostro presente, ma appare anche come un 
promemoria, un’eterocronia volta a pensare sempre e in ogni momento a 
tutti gli altri spazi al di fuori di esso. La sua posizione, al di fuori della capi-
tale in una regione costiera, evoca come promemoria non solo l’estensione 
dello stato di terrore diffuso in un intero paese, ma fa apparire lo stesso 
terrore laddove nessuno se lo sarebbe mai aspettato.

LA SPA POPOLARE DI ROCAS DE SANTO DOMINGO: 
IL SOVVERTIMENTO DEL TEMPO E DELLO SPAZIO 

DELLA DOMINAZIONE

Le politiche sono un problema di temporalità e spazi. Per Rancière 
(1995) il “tempo normale” è il tempo del dominio. Per un verso, il do-
minio decide ciò che è attuale e ciò che è già passato. Il dominio determina 
inoltre il tempo del lavoro, impone i suoi ritmi, i suoi termini e distingue 
coloro che hanno tempo da quelli che non lo hanno. Il dominio si acca-
nisce ad appiattire, parificare tutti i tempi in un unico processo globale.

A tale scopo, la figura simbolica della polizia è stata incaricata dell’am-
ministrazione dei corpi, dei tempi e degli spazi. La caratterizzazione della 
polizia avanzata da Rancière (1995) mostra un’estetica del controllo coe-
rente con l’immagine che viene incarnata nella spa di Santo Domingo. Per-
tanto, in questo spazio-altro, si verifica una classificazione dei corpi, una 
disposizione dei modi di viverli e di costituirli, come un ordinamento della 
parola e del rumore. Per questo motivo, Rancière (1995) sottolinea che «la 
polizia non è tanto una “disciplinarizzazione” dei corpi, quanto una regola 
del loro apparire, una configurazione delle occupazioni e delle proprietà 
degli spazi in cui queste occupazioni sono distribuite» (pp. 44-45).
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Possiamo così notare che, prima della sua trasfigurazione eterotopica, 
la spa Rocas de Santo Domingo ha rappresentato una differenza – un di-
saccordo direbbe Rancière – da quel tempo omogeneo, che ha invertito e 
svincolato il significato dello stesso. In questo dissenso, ciò ha promosso 
la riappropriazione del tempo da parte dei lavoratori per cercare di creare 
forme di soggettività da un diverso regime di libertà. Per alcuni mesi, la 
macchina della produzione era fermata, lasciando il posto a uno stallo 
che rappresenta un’efficace modificazione del paesaggio del visibile, del 
pensabile e del dicibile. Ciò è per Rancière (1995) il significato ultimo 
di una politica nel suo incontro con le forze di polizia che la osservano. 
Pertanto, il disaccordo di questo spazio ha incrinato la configurazione del 
sensibile, la sua disposizione originale: quello che ha definito e distribuito 
sia le parti sia le loro assenze. Questo è ciò che riguarda l’attività politica 
secondo Rancière (1995), in quanto inverte il senso stesso di una geo-
grafia, rendendo al contempo visibile sia un’altra sensibilità sia un’altra 
disposizione. Ci ricorda che l’attività della politica: «disloca un corpo dal 
luogo che gli era stato assegnato o cambia la destinazione di un luogo, fa 
vedere ciò che non aveva luogo per essere visto, fa udire un discorso dove 
solo il rumore aveva luogo, fa comprendere come discorso ciò che era 
sentito come rumore» (Rancière, 1995, p. 45).

La permanenza in quei centri termali includeva tre pasti giornalieri, 
poiché il sistema era pensato in modo che le donne, le mogli o le nonne7 
non cucinassero e si godessero appieno quelle vacanze. La spa aveva in-
fermiere per il pronto soccorso in caso di emergenza, c’erano animatori 
che svolgevano attività di gruppo e giochi per i bambini e alla fine della 
giornata c’erano rappresentazioni musicali e attività per tutta la famiglia. 
Vale la pena ricordare che per molti vacanzieri, la villeggiatura alle spa 
popolari fu la prima esperienza di vacanza e a molti questa esperienza ha 
permesso di conoscere il mare.

Nelle spa popolari l’evento delle vacanze ha trasformato non solo 
la vita delle famiglie, ma loro stessi hanno agito un ruolo attivo prati-
cando la loro libertà e diventando corresponsabili nel rendere visibile 
uno spazio nascosto. Perciò, il dominio di uno spazio – inizialmente de-
limitato arbitrariamente – è stato sovvertito dall’emergere di una nuova 
realtà, quella di una comunità aperta all’incontro, alla creatività e alla 
cura reciproca. Vale a dire una communitas, dove, per definizione, ci 

7	 Un sondaggio condotto sulle donne nella città di Santiago del Cile nel 1971 ha 
mostrato come la maggior parte delle intervistate affermasse che gli uomini non si occu-
pavano delle faccende domestiche, lasciando tutto il peso e le responsabilità delle stesse 
alle donne, nonostante decidessero la destinazione del denaro all’interno della famiglia. 
In altre parole, le donne adempivano ai loro doveri e avevano pochissimi diritti.
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troviamo in quello spazio che non è più nostro e che, per di più, inizia 
proprio laddove finisce il nostro. Tuttavia, l’appropriazione da parte 
della Dittatura di tutti i mondi possibili, e quindi la reinstallazione di 
questo spazio comunitario come centro di addestramento, detenzione e 
tortura – e di conseguenza sorprendentemente in centro ricreativo per 
gli stessi torturatori – ha stravolto radicalmente e ferocemente il senso 
topico/locale. In questo modo, quello spazio della comunità, uno spazio 
di corresponsabilità nella condivisione di un debito – munus – più che un 
luogo-oggetto-merce, fu trasfigurato, con violenza onnipotente, in questo 
spazio-altro, uno spazio immune, proprio perché è quello che nega la vita 
della communitas, riducendola alla sua espressione più individualistica e 
fatale poiché rappresenta l’esonero, e ancor peggio, l’esaltazione prima 
della negazione di un’altra vita.

Questa eugenetica, giuridicamente legittimata dal regime di Pinochet, 
inizialmente si basava sul principio di immunità. Ciò, contestualmente, 
nella sua semantica biopolitica, dispensa dalla responsabilità di fronte alla 
legge coloro che agirebbero negando la vita per la sua presunta prote-
zione. Tale immunizzazione è ancora oggi visibile, decenni dopo, nella 
rete silenziosa di protezione e negazione tra gli autori di violazioni dei 
diritti umani.

IL DIRITTO AL RIPOSO CINQUANT’ANNI PIÙ TARDI: RESISTENZA 
E AFFERMAZIONE DELLA VITA

Il 18 ottobre 2019 sono scoppiate in Cile una serie di proteste sociali, 
con incendi di stazioni della metropolitana e la distruzione di strutture 
pubbliche e private che inaugurano un nuovo momento nella nostra de-
mocrazia. Dopo trent’anni di transizione verso la democrazia “per quanto 
possibile” e il radicamento di un sistema economico neoliberista e oligo-
polistico, istituito in modo autoritario nella costituzione del 1980 e ammi-
nistrato da politici di centro-sinistra e di destra, i disordini sociali hanno 
invaso le strade in modo massiccio e imprevisto. La risposta dello stato alla 
cosiddetta “esplosione sociale” non ha tardato ad arrivare, dichiarando in 
poche ore lo stato di emergenza, e poi lo stato d’eccezione e il coprifuoco, 
il che significava che i militari erano tornati per le strade – la forza di polizia 
di cui parlava Rancière – e si era compiuta quindi una sospensione assoluta 
delle libertà individuali. La repressione della mobilitazione ha preso una 
piega estremamente violenta, con 11180 persone ferite, di cui 1974 sono 
state ferite da armi da fuoco (proiettile, pallottola o altro; INDH, 2019).

Questa nuova serie di mobilitazioni era caratterizzata dal decentra-
mento delle leadership e dalla proliferazione di richieste molto diverse 
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tra loro: denunce di abusi economici, questioni ambientali, previdenziali, 
educative e di genere. Non c’è un unico leader, il movimento è massiccio 
e la domanda sociale ha preso slancio per chiedere l’avvio di un processo 
costituente.

Malgrado la dispersione, ci sono alcune persone importanti che hanno 
stabilito dei nuclei fondamentali della resistenza. Uno di questi è la “di-
gnità”. L’uso di questo significante ha avuto l’effetto di spostare il campo 
semantico, incarnato dal governo neoliberista, dalle prestazioni e dall’otti-
mizzazione, alla questione etica della buona vita. La richiesta di una nuova 
costituzione è soprattutto una richiesta etica e politica: la possibilità di 
discutere e stabilire quali saranno i principi fondamentali che saranno alla 
base della nostra convivenza democratica.

Uno degli slogan ascoltati nelle strade è «Fino a quando la dignità non 
diverrà un’abitudine», che non è nato in Cile, bensì in Messico dalla bocca 
di Jacinta Francisco Marcial, riguardo all’incarcerazione di tre donne per 
un rapimento che non avevano commesso. Pertanto, la dignità rivendicata 
in Cile è diventata parte di una disputa trasversale sul modo corretto di 
vivere la vita. È come se il Cile, nella sua esplosione sociale, si stesse an-
cora una volta chiedendo, nella brutalità e nel fascino della domanda, che 
cosa fosse e cosa rappresentasse questa buona vita a cui Hannah Arendt 
(2004) ci ha invitato. Con ciò, partendo da una domanda sulla vita finiamo 
per ritrovarci di fronte a una domanda sul “terrificante”, vale a dire su 
quella entità latente che, quando viene scoperta, assalta, senza esitazione 
alcuna, qualsiasi finzione di normalità. In seguito a ciò, in questa estetica 
del terrificante, è diventato imperativo sapere se il riposo, quella fragile 
espressione di libertà della vita contemplativa, sia un diritto aperto alla 
comunità nel suo insieme o, come è stato fino a oggi, proprietà esclusiva 
di alcuni e un’illusione per tutti gli altri.


